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PRÉFACE 


Quand  je  n'aurais  d'autre  preuve  de  l'iia- 
matérialité  de  l'âme  que  le  triomphe  des 
méchants  et  l'oppression  des  justes  en  ce 
inonde,  cela  seul  m'empêcherait  de  douter. 

RoussEAC,  Emile 


taris.  15  janTier  1832. 

n  doit  y  avoir,  je  oense,  dans  toute  composition  littéraire, 
deux  parties  bien  scindées. 

D'abord  le  drame,  la  fabulation,  le  pittoresque  et  le  des- 
criptif, que  l'on  poxurait  appeler  le  corps  de  l'œuvre,  ou  sa 
partie  matérialisée. 

Puis,  suivant  la  même  comparaison,  la  donnée  morale  et 
philosophique,  qui  serait  Yâme,  la  pensée  de  cette  œuvre, 
autrement  dit,  sa  partie  spiritualisée , 

Ainsi  le  corps  du  livre  appartiendra  de  droit,  et  sans  aucune 
restriction,  à  la  critique,  parce  que  l'auteur  comprendra  sa 
position  d'écrivain  dans  toute  son  étendue;  mais  il  pourra,  ce 
me  semble,  défendre  la  question  morak  de  «on  owTage. 

J'insiste  sur  cette  distinction,  parce  que  l'on  m'a  rfpi'oché 
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d'avoir,  jusqu'ici,  fait  systématiquement  succomber  ta  vertu 
et  triompher  le  vice. 

Voici  ma  réponse. 

J'ai  toujours  été  convaincu  qu'il  y  avait  une  autre  logique 
à  suivre  que  celle  des  di-ames  et  des  romans,  où  d'ordinaire 
l'auleiu'  anticipe  sur  la  justice  di\'ine,  et  paye  largement 
ici-bas  chacun  selon  ses  œu\Tes;  inutilisant  ainsi  l'espoir  ou 
la  crainte  des  joies  et  des  peines  éternelles  promises  après  la 
mort,  en  arrêtant  le  compte  du  bon  et  du  méchant  sur  la  teire, 
en  parodiant  dans  ce  monde  un  ciel  et  vtn  enfer  qu'il  peuple 
à  son  gré,  à  Dieu  celui-là,  celui-ci  à  Satan. 

£t  j'ai  vu  là  vme  profanation  de  cette  haute  pensée  du  chris- 
tianisme qui  considère  cette  vie  comme  une  épreuve,  comme 
xm  problème,  dont  il  appartient  à  Dieu  seul  de  donner  la  solu- 
tion exacte. 

Or  cette  pensée  d'une  juste  rémunération  est,  à  eUe  seule, 
la  religion  chrétienne. 

Mais  cette  pensée  toute  divine,  en  la  rapetissant,  en  tâchant 
de  l'habiller  à  votre  taille  d'homme,  vous  la  faussez  :  car  la 
déduction  que  vous  en  tirez,  pom-  l'appliquer  à  l'humanité, 
est  démentie  par  les  faits  de  chaque  jour,  de  chaque  heure, 
par  le  présent,  par  le  passé,  pai-  les  exemples  de  la  \ie  privée 
ou  de  la  vie  pubhquc. 

Parce  qu'au  lieu  de  regai'der  à  la  tète  du  corps  social,  vous 
cherchez  à  ses  pieds,  qui  plongent  dans  la  fange;  parce  que 
vous  ne  flétrissez  du  nom  de  criminel  que  l'assassin  obsciu"  qui 
tue  pom'  \ivrc  ou  par  vengeance,  et  qu'il  est  certain  que  la 
police  et  le  boiureau  seraient  tôt  ou  tai'd  la  providence  et  le 
dieu  vciii^our  de  celui-là; 
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El  paice  qu'arrêtant  au  grand  jour  un  homme  sanglant, 
le  couteau  à  la  main,  vous  le  jetterez  sur  un  échafaud,  vous 
croirez  prouver  une  vérité;  vous  irez  proclamant  comme 
un  fait  vrai,  moral  et  consolant,  que  le  crime  est  puni  sur 
îa  ten-e. 

Ceci  est  une  amère  dérision,  un  cruel  mensonge  et  un  para- 
doxe bien  immoral. 

C'est  une  dérision  et  un  mensonge  :  car  il  y  a  d'autres 
crimes  bien  plus  véritablement  crimea,  bien  plus  nombreux 
que  ceux-là,  et  qui  n'ont  pourtant  jamais  l'échafaud  pour 
dénoûment  ! 

Pour  ceux-là,  au  contraire,  c'est  une  vie  somptueuse  et 
honorée,  des  louanges,  des  insignes,  le  respect  des  hommes, 
les  jouissances  du  luxe  et  de  l'orgueil,  des  réputations  écla- 
tantes, des  noms  qui  retentissent  dans  la  postérité. 

Mais  pour  ceux-là  aussi  une  punition  grande,  grande  comme 
l'éternité,  mais  après  leur  mort.  Car  on  blasphémerait  la  jus- 
tice de  Dieu,  en  disant  qu'il  frappe  ici-bas. 

Et  si  l'on  m'objecte  que  le  tableau  du  crime  malheureiux 
et  de  la  vertu  heiireuse  sur  la  terre  est  moral,  je  répondrai 
que  non;  et  qu'à  mon  sens,  de  tous  les  paradoxes,  le  plus  im- 
moral, le  plus  faux,  le  plus  révoltant  d'égoïsmc,  est  celui-ci  ; 
Un  bienfait  n'e&t  jamais  perdu. 

Un  bienfait  n'est  jamais  perdu  !  —  Si,  un  bienfait  est  perdu, 
croyez-le,  il  le  faut,  c'est  d'ailleius  facile.  Considérez  l'ingra- 
titude comme  le  seul  creuset  où  viennent  s'épm-cr  tant  de 
vertus,  tant  de  dévouements  intéressés.  Soyez  trompé  cent  fois, 
faites  du  bien  la  cent  unième,  et  je  vous  tiendrai  pour  un 
homme  vertueux  poiu"  la  vertu,  bienfaisant  pour  la  bienfai* 
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sauce  :  mais  si  tous  comptez  sur  la  recomaaissance,  c'est  un 
calcul,  c'est  de  l'usure. 

Car  il  n'y  a  rien  de  plus  abject  que  ce  placement  d'ime  ac 
tien  vertueuse  en  viager  et  à  intérêt.  C'est  faire  des  bonnes 
mœurs  une  bonne  affaire. 

Aussi,  si  les  hommes  ingrats  devenaient  jamais  plus  rares, 
on  devrait  en  consen^er  précieusement  le  type,  par  but  d'uti- 
lité morale,  comme  pierres  de  touche  des  qualités  vraies  ;  car 
il  y  a  im  curieux  livre  à  faire  sur  la  nécessité  des  vices. 

Montrez-moi  donc,  avant  tout,  non  pas  des  utopies,  des 
rêves,  mais  du^Tai,  mais  ce  qui  est  vrai,  mais  de  ces  vérités 
qui  courent  les  salons  et  les  emplois. 

Montrez-moi  donc  le  vice  tel  qu'il  est,  beau,  hardi,  heureux, 
insolent,  gai,  voluptueux,  usant  sa  vie  et  celle  des  autres  jus- 
qu'à la  trame,  vivant  vieux,  honoré,  et  descendant  en  paix 
dans  tm  riche  mausolée  de  marbre  au  bruit  de  l'orgue,  des 
chants  fimèbres,  des  bénédictions  et  des  sanglots...  car  il 
laisse  ime  succession  presque  royale. 

Montrez-moi  donc  la  vertu  honteuse,  laide,  mendiante,  hu- 
miliée, méconnue,  hâve  et  maigre,  mourant  de  faim  sur  sa 
paille  infecte,  et  jetée  dans  la  fosse  sans  prières,  sans  regret 
et  sans  larmes;  car  la  vertu  ne  laisse  jamais  de  successions 
royales. 

Alors  une  grande  et  profonde  leçon  jaillira  de  ces  contras- 
tes; alors  l'homme  le  plus  sceptique,  le  plus  endurci,  aura 
une  larme  pour  la  vertu  si  touchante  dans  ses  doulem*s,  im 
mépris  ou  une  haine  pour  le  crime,  si  insolemment  heureux. 

Alors  tout  ne  paraîtra  pas  fini  sur  la  terre  ;  alors  l'incrédule 
lui-même  pensera  peut-L'tre  que  tant  de  sublimes  abnégations 
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ne  peuvent  pas  dormir  du  même  néant  que  tant  de  crimes, 
et  que  le  dénoûment  de  ces  deux  existences  doit  se  faire 
ailleurs  que  dans  ce  monde. 

Mais  si  vous  punissez  brutalement  le  vice,  si  vous  faites  à 
chaque  instant  trôner  la  vertu,  si  vous  remplacez  Satan  par 
.le  procTireur  du  roi,  on  se  dira  :  A  quoi  bon  le  ciel  ou  l'enfer 
maintenant?  le  compte  de  chacun  est  fait.  Et  qui  sait?  on  en 
viendra  peut-être  à  plaindre  le  scélérat  axtx  dépens  du  juste. 

Peignez  donc  la  vie  sous  ces  coideurs  :  on  pourra  bien  vous 
taxer  de  désenchantement,  mais  non  pas  d'immoralité,  parce 
qu'avant  tout,  le  tableau  serait  \Tai,  et  du  vrai  découle  tou- 
jours une  leçon  morale. 

Maintenant  la  question  est  de  savoir  si  le  vrai  peut  se  dire. 

Et  voici  le  moment,  je  crois,  d'attaquer  cette  autre  vulga- 
rité décrépite,  qui  a  pourtant  force  de  principe  : 

Toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire. 

Si,  si,  toute  vérité  est  bonne  à  dire  dans  un  siècle  qui  se 
vante  d'être  éminemment  positif,  prosaïque  et  matérialiste, 
dans  une  époque  où,  avant  tout,  on  voit  vrai. 

Oh  !  c'est  que  ce  n'est  plus  le  temps  des  naïves  croyances, 
des  convictions  vertueuses,  des  illusions  consolantes,  que  no- 
tre siècle  fait  tel  que  le  dix-huitième  siècle  nous  l'a  légué, 
froid,  nu,  flétri  et  desséché. 

C'est  que  nous  avons  appliqué  à  notre  société  cet  ancien  et 
énergique  symbole  de  l'arbre  de  la  science;  c'est  que  nous 
Hvons  creusé  cet  ai'bre  jusqu'à  ses  racines  les  plus  profondes 
et  les  plus  amères. 

Aussi  nous  savons  I  —  aussi  ce  ne  sont  plus  des  mots  qui 
nous  gouvernent  I  — ■  Que  signifie  maintenant,  —  monarchiUi 
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et  religion,  —  tiare  et  couronne?  —  Nous  avons  pesé  cela  dans 
nos  mains;  nous  l'avons  tourné  dans  tous  les  sens,  comme 
l'enfant  qui  cherche  le  rouage  d'un  jouet  qui  l'effraye...  Et 
puis,  quand  nous  avons  eu  ce  secret,  nous  avons  tout  brisé, 
et  dit  :  —  Néant  et  pitié. 

Or  nous  avons  vu  vrai,  le  fond  des  choses;  aussi  nous  di- 
sons haut  et  fort  que  ce  n'est  plus  le  temps  des  symboles. 

Aussi  autant  vaut  entendi-e  une  com*tisane  blasée  parler  de 
sa  pudeur,  de  ses  émotions,  et  faire  la  prude,  que  de  nous 
entendre  dire,  à  nous,  qu'on  attente  à  nos  illusions...  A  nos 
illusions...  à  nous!  mon  Dieu! 

Et  pourtant  on  parle  de  cela  quelquefois;  on  nous  accuse, 
nous,  fils  du  dix-neuvième  siècle,  d'être  tristes,  d'être  mo- 
roses, de  chercher  à  désenchanter  l'époque... 

Désenchanter  l'époque!  —  Quelle  dérision!  D'ailleurs,  est-ce 
notre  faute,  à  nous,  si  le  dix-huitième  siècle  nous  a  faits  ce  que 
nous  sommes,  si  nous  avons  appris  à  épeler  dans  Voltaire  et 
dans  Dupuis,  et  si  nous  avons  touché  au  doigt  les  ressorts 
honteux  de  tous  les  systèmes  de  gouvernements  qui  se  sont 
succédé  en  moins  d'un  demi-siècle? 

Est-ce  notre  faute  à  nous  si  l'imprimerie,  la  poudre  à  canon 
et  le  luthérianisme  ayant,  depuis  le  quatorzième  siècle,  sour- 
dement miné  l'édifice  social,  l'explosion  a  eu  lieu  si  près  de 
nous,  qu'elle  nous  a  presque  ensevelis  sous  ses  décombres? 

Est-ce  notre  faute  à  nous  qui  végétons  au  milieu  des  mines 
d'xme  société  tout  entière,  et  qui,  de  ces  débris  imposants, 
tâchons  de  nous  bâtir  pour  un  jour  une  chétive  masure  comme 
ces  Grecs  modernes  qui  font  leius  cabanes  avec  de  la  boue  et 
les  restes  mutilés  du  Parthénon? 
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Est-ce  notre  faute  si  nous  doutons  de  l'avenir,  si  même 
quelques-uns,  athe'es  en  politique,  ne  croient  pas  à  un  monde 
meilleiu",  considérant  plus  que  jamais  le  sublime  rêve  de  la 
réédificalion  du  corps  social  sur  d'autres  bases,  comme  une 
admirable  utopie  qui  est  et  demeurera  utopie  quant  à  notre 
siècle? 

Car,  en  vérité,  avec  notre  foi  éteinte,  nos  croyances  dé- 
truites, nos  âmes  usées,  notre  civilisation  décrépite,  notre 
égoïsme  abject,  nous,  régénérer!  nous,  fonder  quelque  chose! 
est-ce  bien  logique?  Une  société  à  sa  lîn  créer  une  société  nou- 
velle !  revivre  de  soi-même  ! 

Mais  c'est,  je  crois,  prendre  la  mort  pour  la  vie,  le  rire  sar- 
donique  et  le  bégayement  du  vieillard  qui  agonise,  pom-  le  ga- 
zouillement de  l'enfant  gui  soiu"it  à  l'existence. 

Fonder!  comme  s'il  ne  fallait  pas  im  engrais  pour  nouirir  le 
sol!...  comme  si  les  bouleversements,  les  invasions  et  le  chaos 
du  bas-empire  n'avaient  pas  dû  faire  fumier  pom'  le  germe  et 
le  développement  de  la  société  chrétienne!  Et  puis,  un  poëte 
historien  l'a  dit,  d'abord  la  civilisation  fut  à  l'Asie,  puis  à 
l'Afrique,  puis  à  l'Europe;  maintenant  c'est  à  l'Amérique 
qu'elle  appartient. 

Parce  qu'en  Amérique  seulement  oa  a  pu  fonder  quelque 
chose...  car  de  ce  sol  vierge  et  riche,  sillonné  par  un  peuple 
neuf  et  fort,  s'élÀve  et  grandit  ime  société  jeune,  vivace  et  puis- 
lante,  qui  s'imposera  au  monde  et  durera  bien  des  siècles. 

Parce  que  cette  société  sera  saine  des  deux  lèpres  qui  ont 
rongé  les  États  anciens  et  modernes  :  —  les  esclaves  et  les 
^rolélaires. 

Peut-êh-e  aussi  une  extrême  civilisation  use-t-elle  la  sociéU 
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comme  la  production  poussée  à  l'extrême  épuise  le  sol,  l'épuisé 
à  ce  point,  que  îa  terre  a  besoin  de  demeurer  en  friche,  et  de 
se  reposer  inculte  et  déserte  pendant  de  longues  années. 

Mais  voilà  qu'il  me  paraît  maintenant  impossible  de  des- 
cendre, sans  brusque  transition,  de  ces  considérations  ambi- 
tieuses, poiu-  employer  lexu-s  conséquences  à  justifier  la  pensée 
morale  d'un  roman  frivote. 

Je  vais  donc  essayer  de  résumer  cette  longue  et  ennuyeuse 
digression. 

Je  pense  avoir  constaté  que  le  malheur  des  bons  sur  la  terre 
est  tellement  avéré,  prouvé,  reconnu,  qu'on  leur  offre,  par 
compensation,  le  bonheur  dans  le  ciel;  que  le  bonheur  des 
méchants  ici-bas  est  tellement  prouvé  aussi,  qu'on  les  punit 
de  ce  bonhciu"  par  l'éternité  des  peines. 

Que  donc  ces  laits  sont,  avant  toute  chose,  —  vrais. 

Que  maintenant  reste  la  question  de  savoir  si,  à  notre  épo- 
que, tme  donnée  morale  puisée  seiilement  dans  ce  vrai,  une 
donnée  qui,  avant  tout,  cherche  à  être  vraie,  peut  se  produire 
sans  danger,  sans  crainte  de  désenchanter. 

Je  répondrai  que  si  notre  société  touche  à  sa  fin,  il  ne  peut 
y  avoir  plus  de  mal  à  essayer  de  lui  montrer  le  vrai,  qu'il  ne 
peut  y  en  avoir  à  dire  à  im  homme  condamné  à  mort  :  —  Tu 
moiuras. 

Que  d'ailleurs  les  symptômes  de  cette  dissolution  sociale 
sont,  je  crois,  tellement  écrits  dans  nos  mœm-s,  dans  notre 
littérature,  dans  nos  arts,  dans  nos  lois,  dans  notre  gouverne- 
ment, que  de  môme  que  la  face  cadavéreuse  d'un  mom-ant  est 
plus  probante  que  toutes  les  consultations  du  monde,  de  même, 
la  société  prouve  plus  son  état  par  son  aspect,  que  ne  pour- 
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raient  le  faire  tous  les  livres  imaginables  par  des  the'ories  ou 
des  exemples*. 


Les  quelques  mots  qui  me  restent  à  dire  n'ont  trait  ni  au 
tond,  ni  à  la  forme  de  ce  livre,  mais  seulement  à  la  spécialité 
qu'il  embrasse. 

En  tâchant  d'introduire  le  premier  la  littérature  maritime 
dans  notre  langue,  j'ai  dû  toucher  à  toutes  les  parties  de  ce 
genre. 

Non  pour  dire  :  Ceci  est  à  moi,  mais  seulement  pour  plan- 
ter un  signal  sur  chaque  rivage  reconnu ,  afin  d'y  attirer  l'at- 
tention de  ceux  qui  me  suivent,  et  de  leur  donner  les  moyens 
de  se  creuser  im  port,  là  où  je  n'ai  peut-être  rencontré  qu'im 
écueU. 

La  première  partie  de  ma  tâche  est  donc  remplie. 

J'ai  tenté,  dans  Kernok,  de  mettre  en  relief,  de  prototyper 
le  pirate; 

Dans  le  Gitano,  le  contrebandier. 

Dans  Jtar-GuU,  le  négrier; 

Dans  la  Salamandre,  le  marin  militaire. 

Si  les  événements  et  le  temps  me  le  permettaient,  mon  but 
•erait  maintenant  de  faire  mouvoir,  au  milieu  d'événements 

'  Lorsque  les  événements  permettront  à  notre  Editeur  de  publier  l'histoire 
de  notre  vie  liltéraire,  le  lecteur  s'expliquera  la  contradiction  flagrant» 
existant  entre  les  funestes  principes  exposés  par  nous  daus  cette  préface, 
«n  1832 ,  et  les  principes  qui  sont  devenus  et  resteront  toujours  les  nâtre* 
{ ^ote  de  l'Auteur.  —  Juillet  1857.  —  Annecy,  Savoie], 
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historiques,  ces  hommes  dont  on  connaît,  je  crois,  les  types 
principaux. 

Telle  serait  Vhistoire  maritime  dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qr 
embrasserait  toute  la  marine  française,  depuis  le  seizièn; 
siècle  jusqu'au  dix-neuvième,  dans  une  série  de  romans  hisli* 
riques,  dont  quelques-uns  sont  ébauchés. 

Je  dois  aussi  déclarer  qu'en  choisissant  dans  une  classe^ 
part  le  personnage  qui  est  presque  le  pivot  de  ce  livre  (le  mar- 
quis de  Longetour),  j'ai  suivi,  non  un  esprit  de  dénigremen* 
et  de  vengeance,  qui  est  toujours  du  plus  mauvais  goût,  mai& 
que  je  me  suis  servi  d'une  donnée  offerte  à  moi,  par  Vhistoire, 
par  des  faits. 

Que,  si  j'ai  choisi  ce  type  dans  cette  classe,  c'est  que  les 
événements  avaient  été  tels,  qu'en  1815,  il  ne  pouvait  physi- 
quement se  rencontrer  que  là,  et  que,  par  lui  seul,  je  pouvais 
mettre  en  sailhe,  à  mon  avis,  le  plus  beau  des  coiu'ages,  le 
courage  d'abnégation,  d'autant  plus  admu-able  qu'il  reste 
obscur  et  inconnu. 

Or,  ce  courage  étant  caractéristique  dans  notre  marine,  j^ 
pu,  ce  me  semble,  appuyé  d'ailleurs  sur  la  vérité,  sacrifier  14 
homme  pour  faire  ressortir  tout  ce  qu'il  y  a  de  sublime  dai< 
le  dévouement  dont  l'existence  de  nos  marins  ofli-e  de  si  fré- 
quents exemples. 

Et  je  n'insiste  sur  cette  déclaration  que  parce  qu'il  n'y  aurait 
plus  maintenant  ni  justice  ni  courage  à  attaquer  des  gens  qui  ne 
possèdent  plus  dans  les  affaires  cette  influence  qui  avait  soidevé 
la  France  contre  eux,  et  qui  ont  été  largement  pmiis  de  leiu-s 
erreurs  ou  de  leurs  prévisions  politiques. 

Eugène  Scb* 
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LIVRE  PREMIER 


CHAPITRE    PREMIER 


UE    nunEAU    DE    TABAC 


Par  divers  moyens  on  arrive  à  pareille  fia. 
Montaigne. 

Les  mouvetnents  les  plus  minutieux  de  sa 
méchante  femme  étaient  réglés  aussi  juste 
que  la  meilleure  montre  marine  fabriqué* 
par  Harisson. 

Byron,  Don  Juan. 


Vers  le  milieu  de  la  rue  de  Grammont  existait  à  Paris, 
en  1815,  un  bureau  de  tabac  fort  achalandé;  rien  n'y  man- 
quait :  on  voyait  à  l'extérieur  le  long  rouleau  de  fer-blanc  qui 
renfermait  ime  lampe  sans  cesse  allumée,  l'énorme  tabatière 
de  buis;  et,  au-dessus,  une  fresque  de  quatre  pieds  cairés 
représentant  l'inévitable  priseur  qui,  le  pouce  et  l'index  à  la 
hauteur  de  ses  narines  dilatées,  aspirait  avec  délices  la  poudra 
odorante. 

Aussi  une  foule  d'Allemands,  de  Russes,  de  Prussiens,  da 
Bavarois,  d'Anglais,  désireux  de  charmer  les  loisirs  du  corps 
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de  gsrJe,  se  pressaient  chez  M.  Formon,  qui  leur  débitait  d'in- 
nocentes distractions  en  carottes,  chiques  ou  cigares. 

Par  un  beau  soir  de  juillet,  l'air  était  tiède,  le  ciel  piU",  et 
Tatmosphëre  se  chargeait  d'une  poussière  épaisse  qui  touibit 
lonnait  sous  les  pieds  des  chevaiLx;  de  brillants  équipages  s» 
croisaient  dans  tous  les  sens,  tt  les  plumes  bigarrées  qui  on- 
doyaient siu-  les  shakos  étrangers  se  mêlaient  aux  voiles  et  aux 
échavpes  blanches  dont  toutes  les  femmes  se  paraient  alors;  les 
boulevards  s'émaillaient  pour  ainsi  dire  d'une  foule  de  cocardes 
aux  coideurs  vives  et  variées,  sans  compter  les  riches  dolmans 
des  Cosaques  de  la  gai-"de  russe,  le  costume  pittoresque  des 
chasseurs  écossais,  et  le  sombre  aspect  des  hussards  de  la  mort, 
qui  faisait  encore  ressortir  l'élégance  de  ces  splendides  uni- 
formes, tous  étincelants  de  broderies  et  de  galons. 

Or,  ce  soir-là,  le  biu-eau  de  tabac  de  M,  Formon  ne  désem- 
plissait pas;  mais  les  habitués  cherchaient  en  vain  derrièi'e  le 
comptoir  la  bonne  et  longue  figure  du  débitant.  A  toutes  les 
questions  qu'on  lui  faisait  à  cet  égard,  son  commis  François 
répc«idait  d'un  air  mystérieux  qui  irritait  encore  la  curiosité 
générale.  C'était  :  —  Si  vous  ne  prisez  que  le  tabac  que  mon 
maître  vous  vendra  désormais,  vous  n'éternuerez  guère.  A  un 
autre,  militaire  imberbe,  qui  demandait  à  haute  voix  des 
cigares,  et  des  plus  forts,  François  disait  d'un  air  sarcastique  ; 
—  Si  mon  maître  était  ici,  c'est  la  main  au  chapeau  que  vous 
l'approcheriez,  au  lieu  de  fi-apper  sm-  le  comptoir  avec  votre 
grand  sabre  (qui  ne  ferait  pas  de  mal  à  un  enfant),  de  frapper 
sur  mon  comptoir  comme  un  forgeron  sui'  son  enclume  !  Et 
cent  autres  propos  pareils.  Entin  chacun  s'étonnait  de  la  dis- 
parition de  M.  Formon,  dont  la  patience  et  la  douceur  étaient 
généralement  connues  et  appréciées.  L'absence  du  débitant 
surprendra  moins  quand  on  sam-a  la  scène  bizarre  qui  se 
passait  dans  un  petit  appartement  simple  et  modeste  placé 
au-dessus  du  bureau  de  tabac,  et  occupé  par  M.  Formon. 
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Or  ce  digne  homme  allait,  venait,  s'agitait  au  milieu  de  son 
étroit  salon,  tantôt  s'approchait  de  la  fenêtre  pom-  y  jeter  un 
timide  regard,  tantôt  revenait  s'asseoir  et  consultait  sa  pendule 
avec  inquiétude. 

M.  Formon  pouvait  avoir  cinquante  ans,  était  grand,  mai- 
gre; d'épais  cheveux  gris  couvi-aient  son  front  bas  et  déprimé: 
ses  yeux  d'un  vert  clair,  son  menton  rentré ,  sa  bouche  très- 
élûignée  de  son  nez  coui't  et  camard  donnaient  à  sa  figure  une 
expression  de  simplicité  remarquable. 

—  Elisabeth,  —  dit-il  en  s'arrètant  devant  une  femme  d'une 
quarantaine  d'années,  qui,  coiubée  sur  ime  petite  table,  écri- 
vait avec  rapidité,  —  Elisabeth,  que  pensez-vous  de  ce  retard? 
Presque  huit  heiu-es,  et  rien  de  nouveau...  On  aura  trompé 
mon  cousin,  et  j'aime  autant  cela. 

Elisabeth  fit  un  violent  geste  d'impatience,  et  jetant  sa  plume 
avec  vivacité  :  —  Trompé...  trompé...  Vous  le  désirez,  sans 
doute? 

—  Allons,  allons,  ne  va  pas  te  fâcher  :  ça  te  fait  plus  de  mal 
qu'à  moi,  tu  le  sais  bien. 

—  Me  fâcher  !  —  s'écria-t-elle,  et  ses  petits  yeux  fauves  étin- 
celaient  sous  les  longues  dentelles  d'im  bonnet  à  barbes;  —  me 
fâcher...  n'en  ai-je  pas  le  droit?  N'est-ce  pas  malgré  votre  répu- 
gnance que  j'ai  tenté  de  vous  faire  rendre  ime  position  décente? 
que  j'ai  tenté  de  vous  arracher  à  votre  ignoble  comptoir  où  vous 
passeriez  votre  vie  à  vendre,  sans  rougir,  du  Virginie  et  du 
makouba. 

—  Chère  amie,  le  makouba  est  supérieiu  au  Virginie;  dis 
donc  :  à  vendre,  sans  rougir,  du  makouba,  etc. 

—  Quelle  tiu^itude  !  Et  vous  n'avez  pas  honte  de  la  bassesse 
de  vos  goûts  ? 

—  Mais  non,  mais  non;  je  me  trouve  bien  comme  cela;  je 
suis  au  fait  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  quartier,  où  l'on 
m'aime  assez  :  car  il  faut  être  juste ,  je  ne  fais  de  mal  à  par* 
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sonne,  et  je  rends  service  quand  je  le  puis;  j'ai  mes  petites 
habitudes  bien  douces,  bien  ti-anquilles,  mon  café  au  lait  le 
matin,  le  soir  ma  partie  de  dominos  cl  ma  bouteille  de  bière; 
jamais  de  soucis,  mon  débit  me  rapporte  assez  pour  ne  pas 
m'inquiéter  de  l'avenir.  Ma  foi  !  si  ce  n'est  pas  là  le  bonheui"_ 
où  diable  faut-il  le  chercher?...  Et  encore  j'oublie  de  parler  de 
mon  excellente,  de  ma  parfaite  compagne,  ajouta  le  bon  débi- 
tant en  faisant  l'agréable. 

L'impatience  de  sa  parfaite  compagne  ne  connut  plus  de 
bornes.  Se  levant  de  sa  chaise  avec  vivacité,  elle  saisit  son 
mari  par  le  bras  et  le  traîna  presque  jusqu'au  fond  du  salon. 

Lcà,  tirant  un  léger  voile  de  gaze,  elle  décou\Tit  le  portrait 
d'un  officier  de  marine  dont  le  costume  paraissait  appartenir 
au  siècle  dernier.  Au-dessus  du  portrait,  incrusté  dans  le  ca- 
dre, brillait  un  riche  écusson,  fond  de  gueules  avec  vme  étoile 
d'aziu",  supporté  par  deux  lions  à  queue  recourbée,  et  sur- 
monté d'une  com'onne  de  marquis. 

—  Tenez  !  —  s'éciia-t-elle  en  poussant  si  nidement  le  mal- 
heureux Formon  qu'il  tomba  agenouillé  sur  le  sofa  ;  —  tenez, 
regardez...  et  motu'cz  de  honte  en  songeant  à  ce  que  vous 
fûtes  et  à  ce  que  vous  devriez  être. 

Le  débitant  soupira  en  jetant  les  yeux  sur  cet  antique  por- 
trait, secoua  tristement  la  tète,  essuya  une  larme  et  reprit  d-4in 
ton  de  reproche  : 

—  Allons,  encore  ce  portrait.  Mon  Dieu!  Elisabeth,  quelle 
cruauté  de  réveiller  sans  cesse  de  tels  souvenirs!  Tout  ceci  est 
fini  et  ne  peut  revenir,  pas  phis  que  l'espérance  de  revoir  notre 
terre  de  Longetour,  où  j'ai  passé  une  si  heureuse  jeunesse. 
Pauvi-e  vieux  château  où  j'ai  serré  la  main  moiu-ante  de  mon 
père  !  où  j'ai  baisé  les  cheveux  blancs  de  ma  bonne  mère  qui 
s'éteignit  en  me  disant  :  —  Albert,  tu  seras  heiucux,  car  tu  es 
un  bon  fils.  Pauvre  mère,  si  charitable,  si  chère  aiL\  infortu- 
nés... Us  ont  jeté  tes  ccndi-es  au  vent,  détiiùt  ta  chapelle,  et 
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notre  ancien  château  si  plein  de  souvenirs  domestiques...  Ah! 
Ici  le  bonhomme  fit  une  pause,  resta  un  instant  absorbé,  et 
reprit,  en  passant  rapidement  la  main  sur  son  front  :  — 
Bah!...  bah!...  Tout  ceci  est  passé,  oublié  :  ainsi  n'en  parlons 
plus,  je  t'en  supplie.  J'ai  pris,  tu  le  sais,  Elisabeth,  d'autres 
goûts,  d'autres  habitudes;  maintenant  Tobscm-ité  convient 
mieux  à  mon  âge  et  à  mon  caractère.  Je  n'ai  jamais  eu  d'am- 
bition; laisse-moi  mourir  ici,  tranquille,  en  paix.  Abandonne 
les  démarches  que  tu  as  tentées  :  tu  sais  mieux  que  personne 
dans  quelle  pénible  position  tu  me  places,  si  l'on  m'accorde  ce 
que  tu  as  demandé  en  mon  nom  et  bien  malgré  moi. 

—  Mais  je  vous  trouve  encore  singulier!  —  reprit  sa  femme 
avec  un  accent  de  colère  concentrée.  —  Est-ce  donc  pour  vous 
seul  que  j'ai  mis  en  jeu  tant  de  puissantes  protections  que  la 
restauration  nous  a  rendues  ?  non  vraiment  ;  vous  n'en  valez 
pas  la  peine  :  c'est  pour  notre  nom. 

—  Notre  nom,  notre  nom  !  —  dit  le  débitant  avec  ime  légère 
nuance  d'impatience  ;  -^  notre  nom  !  Tu  peux  bien  dire  mon 
nom.  Et  si  je  renonce  volontairement  à  mon  titre,  tu  peux 
bien  y  renoncer  aussi,  car  enfin...  toi  qui  es  si  fière... 

'  —  Eh  bien  !  achevez  donc,  monsiem",  achevez. 

—  Eh  bien!  je  ne  te  dis  pas  cela  pour  te  fâcher,  puisque  tu 
es  l'épouse  de  mon  cœur...  de  mon  choix;  mais  enfin,  ton 
père  était...  frangier,  drapier,  rue  aux  Ours. 

Quoique  cette  dernière  partie  de  sa  phrase  fût  prononcée 
presque  inintelligiblement  par  le  débitant,  je  ne  sais  poiutant 
ce  qui  fût  arrivé,  à  voir  les  éclairs  que  lançaient  les  yeux 
d'Elisabeth,  si  François  n'eût  interrompu  ce  dangereux  dia- 
logue. 

—  Madame...  madame... — dit-il  en  entrant, — voici  un  pa- 
quet qu'un  gendarme  vient  d'apporter.  Et  il  présenta  à  sa  maî- 
tresse ime  volumineuse  dépêche  ministérielle  scellée  de  ti-ois 
cachets. 
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—  Donnez,  et  sortez,—  dit  Elisabeth  d'une  voix  impérieuse  ; 
puis  elle  rompit  précipitamment  l'enveloppe,  tandis  que  son 
mari  la  regardait  avec  autant  d'anxiété  qu'un  patient  qui  at  • 
tend  son  arrêt. 

—  Bravo! — s'écria-t-elle  avec  transport,  après  avoir  lu. — On 
ne  m'avait  pas  trompée,  on  m'a  tenu  parole.  Et  s'avançant 
vers  son  mari  :  —  Monsieur  Formon,  marquis  de  Longetour, 
nous  pouvons  enfin  reprendre  notre  titre. 

—  Notre  titre! — dit  le  marquis  entre  ses  dents. 

—  Grâce  à  la  puissante  protection  de  notre  famille. 

—  Notre  famille! — soupira  encore  le  débitant. 

—  Grâce  à  notre  famiUe,  le  grade  de  capitaine  de  frégate 
vous  est  accordé;  car  le  temps  que  vous  avez  passé  en  émi- 
gration et  dans  votre  ignoble  comptoir,  ce  temps  vous  compte 
comme  service  effectif.  De  plus,  on  vous  nomme  au  coiuman- 
dément  d'une  corvette  de  guerre,  et  vous  êtes  chargé  d'une 
mission  importante!  Lisez... 

Le  marquis  demeurait  stupide  et  ébahi.  Enfin  il  s'écria  : 

—  Allons  donc,  Elisabeth!  une  corvette!  ime  corvette  de 
guerre  à  moi,  qui  n'ai  pas  navigué  depuis  vingt  ans,  à  moi 
qui,  avant  la  révolution,  n'ai  fait  qu'ime  traversée  de  Roche- 
fort  à  Bayonne...  Mais  c'est  absurde!  Que  le  diable  vous  em- 
porte!... car  vous  êtes  la  femme  la  plus  folle  que  je  connaisse, 
dit  enfin  le  marquis  exaspéré.  —  Je  refuse  le  commandement, 
—  ajouta-t-il  en  jetant  la  dépèche  sur  la  table. 

—  Vous  le  re-fu-sez,  —  articula  som'dement  la  marquise  en 
faisant  sentir  à  son  maii  la  pointe  de  ses  ongles  aigus; — vous 
lerc-fu-sez... — répéta-t-elîe. — Non, non,  je  ne  crois  pas!  Et  te- 
nant toujours  le  bras  de  son  mari  serré  dans  sa  main  sècJie 
et  osseuse,  elle  sourit  d'un  air  vraiment  diabolique. 

Et  le  pauvre  Formon,  vaincu  par  son  habitude  de  soumis- 
sion, par  la  peiu  que  lui  inspirait  sa  femme,  mm-mura  à  vois 
basse  : 
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—  Allons,  allons!  j'accepte,  Elisabeth... 

—  C'est  bien.  Maintenant,  signez  cette  lettre  de  remercî- 
ments,  écrite  d'avance  au  ministre. 

—  Ainsi,  Elisabeth,  tu  le  veux  décidément.  Songe  bien 
que... 

—  Signez. 

—  Je  suis  perdu!  —  s'écria-t-il  avec  douleiu-,  en  jetant  la 
plume. 

—  Enfin, — dit  la  marquise, —  nous  allons  reprendre  un  rang 
que  nous  n'aurions  jamais  dû  quitter.  Suivez-moi,  marquis. 

—  Adieu,  adieu  le  temps  le  plus  heureux  de  ma  vie  !  —  dit 
tristement  l'ex-débitant  en  suivant  les  pas  de  sa  femme. 

Un  mois  après,  le  marquis  de  Longetom-  partit  pom-  Tou- 
lon, afin  de  prendre  son  commandement. 

Et  voilà  comment  M.  Formon  ne  vendit  plus  ni  chiqpies  ni 
cigares. 


CHAPITRE   II 


SAUVT  -  TROPEZ 


Tu  veux  voler,  et  crains  le  vertige.  Est- 
ce  nous  qui  nous  sommes  jetés  à  ta  tête, 
ou  toi  à  la  nôtre? 

Gœthe,  Fautt. 

Lève-toi,  lève-toi,  beau  soleil  de  Provence;  lève-toi.  Déjà 
l'Elbe  se  découpe  en  bleu  sur  cette  nappe  resplendissante  de 
claiié  dont  tu  inondes  l'horizon...  Lève-toi.  Viens  couvrir  d'iui 
voile  de  poiupre  et  de  lumière  les  hautes  montagnes  de  la 
Corse,  et  dorer  les  eaux  paresseuses  qui  baignent  le  golfe  de 
Fréjus. 
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Mais  tes  rayons  ont  déjà  dissipé  les  tremblantes  et  fraîches 
vapeiu's  qui  couraient  sur  la  mer  pour  s'élancer  vers  toi... 

Vers  toi,  doux  soleil,  qui  nous  apportes  d'Italie  la  chaleur  et 
la  volupté  !  Aussi  la  Provence  vaut  l'Italie.  Voyez  là-bas  ces 
masses  verdoyantes,  couvertes  d'une  neige  de  fleurs  à  corolles 
d'or,  qui  répandent  de  si  doux  parfiuns;  ces  maisons  blanches 
aux  toits  rouges,  ces  terrains  calcinés.  Ne  dirait-on  pas  une 
villa  de  Toscane?  Et  pourtant  c'est  Kyères,  la  fertile  Hyères, 
qui  aime  à  voir  ses  beavLx  orangers  et  ses  ravissantes  bastides 
se  réfléchir  dans  les  eaux  bleues  de  la  Méditerranée. 

Oh  !  nos  Provençales,  qui  serrent  leurs  épais  cheveux  sous 
les  mailles  soyeuses  d'une  résille  verte,  qui  cachent  leurs 
gorges  brunes  et  dorées  dans  un  étroit  corset  noir  à  festons 
rouges...  nos  Provençales  valent  bien  les  Italiennes  de  l'Arno. 

Nos  filles  de  Provence  ont  aussi  le  soh  leurs  danses  au  bord 
de  la  mer,  leurs  danses  vives,  animées  et  lascives.  Le  soir 
aussi,  quand  la  hme.  argenté  les  bois  de  myrtes,  la  brise  em- 
baumée se  tait  quelquefois  pom*  laisser  bruire  d'ardents  bai- 
sers, de  tendi'es  frissonnements  entrecoupés  de  silences...  qui 
font  rêver  et  tressaillir. 

Mais  déjà  le  soleil,  tombant  d'aplomb  siu*  les  toits  bnms  de 
Saint-Tropez,  découpe  de  lai'ges  ombres  sur  les  rochers  de 
quartz,  de  granit  et  de  porphyre  qui  encadrent  le  golfe  de 
Grimaud,  à  la  pointe  duquel  est  creusé  ce  petit  port. 

Toutes  les  facettes  brillantes  de  ces  roches  de  mille  coideiu-s 
s'éclairent  tom-  à  toiu-.  Les  cassm-es  cristaUisées  des  granac- 
tites,  des  staurides,  scintillent,  flamboient,  étincellent  en  reflets 
roses,  bleus,  verts,  nacrés,  chatoyants... 

Et  puis  le  sable  est  tellement  mêlé  de  quartz  et  de  mica,  que 
la  côte  paraît  semée  d'une  poussière  d'argent,  et  sert  de  franges 
aux  lames  transparentes  et  dorées  qui  s'y  déroulent. 

Tranquille  et  vieux  port  de  Saint-Tropez  '  patrie  d'un  brave 
amiral,  du  noble  Suffrcn,  U  ne  t^  veste  plus  de  ton  ancienne 


r,A    SALAMANDRE  îl 

splendexii-  que  ces  deiix  toui's,  roiigies  par  un  soleil  ardent, 
crevassées,  ruine'es,  mais  parées  de  Alertes  couronnes  de  lierre 
et  de  guirlandes  de  convoi vulus  à  fleurs  bleues... 

Que  de  fois  les  sarrasins  maudits,  bravant  la  protection  des 
comtes  de  Provence,  ont  fait  échouer  leurs  sacolcves  au  pied 
de  ton  môle,  leurs  sacolèves  qu'ils  venaient  charger  de  ces 
jeunes  Provençales  toujours  si  recherchées  aux  bazars  de 
Smyrne  et  de  Tunis! 

PamTCs  jeunes  filles  de  Saint-Tropez  !  pour  vous  plus  d'espoir 
d'être  arrachées  à  vos  familles  en  plem-s,  enlevées  pai-  quelque 
maudit  pirate,  et  déposées  palpitantes,  mais  curieuses,  sous  les 
riches  portiques  du  palais  d'un  émir. 

Plus  d'espoir  de  quitter  vos  chaumières  de  briques,  vos  nattes 
de  joncs,  l'eau  salée  de  la  mer,  poiu"  les  bains  parfumés  sous 
les  sycomores,  les  tapis  de  cachemire,  et  les  coupoles  élégantes 
aux  peintures  mauresques. 

Bonnes  filles,  que  je  conçois  vos  naïfs  regrets!...  Au  moins 
autrefois  on  attendait  avec  espoir  la  saison  de  l'enlèvement; 
car  enfin,  c'était  im  avenir  que  cette  venue  de  pirates. 

Et  toi  aussi,  l'on  peut  te  plaindre,  pauvre  port  de  Saint- 
Tropez  !  car  ce  ne  sont  plus  de  ces  fringants  navires  aux  ban- 
deroles écarlates  qui  mouillent  dans  tes  eaux  désertes;  non, 
c'est  quelquefois  un  lourd  bateau  marchand,  un  maigre 
mystik;  et  si,  par  hasard,  une  mince  goélette,  au  corsage 
étroit  et  serré  comme  une  abeille,  vient  s'abattre  à  l'abri  de 
ton  môle,  tout  le  bourg  est  en  émoi. 

Et,  par  la  sainte  couronne  de  la  Vierge!  il  était  en  émoi,  je 
vous  le  jm-e,  le  17  juin  181  j,  ur  le  navire  qui  se  balançait 
dans  la  rade  n'était  : 

—  Ni  une  tartane  aux  voiles  latines, 

—  Ni  xm  both  avec  ses  deux  focs  légers  et  flottants  comme 
le  fichu  d'une  femme, 

—  Ni  im  dogre  avec  son  hunier  immense, 
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—  Ni  une  mulette  aux  sept  voiles  triangulaires  ^ 

—  Ni  une  gondole  vénitienne  blanche  et  or,  avec  des 
rideaux  de  pourpre, 

—  Ni  im  /lew  qui  déploie  ses  deux  vastes  antennes  comnoe 
ies  ailes  du  léviathan, 

—  Ni  lui  padouan  fier  de  sa  voUui-e  étagée  en  daaiier. 
Ce  n'était  enfin 

—  Ni  lui  prahau-plary  de  Macassar, 

—  Ni  un  balour  des  îles  de  la  Sonde, 

—  Ni  un  piahap  du  Magellan, 

—  Ni  im  gros-bois  des  Antilles, 

—  Ni  un  yacht  anglais . 

—  Ni  lui  catimarou, 

—  Ni  une  hourque, 

—  Ni  une  palme, 

—  Ni  une  prame, 

—  Ni  xme  biscayennCf 

—  Ni  une  bécasse, 

—  Ni  un  mulet, 

—  Ni  une  balancelb, 

—  Ni  une  chelingue, 

—  Ni  un  champan, 

—  Ni  un  houariy 
■—  Ni  un  dinga, 

—  Ni  une  prague, 

—  Ni  une  cague, 

—  Ni  une  yole, 

—  Ni...  Enfin,  c'était...  c^élaiL-.» 
'—  Là  Salauandke ! 
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CHAPITRE   III 

'Victona  nulla  est, 

Quam  qusB  confesses  animo  quoque  subigat  hostes, 

CuAUDiAN.,  de  Sexto  consulalu  Honorii,  v.  24y,  249. 

Drâle!  combien  de  diables  as-tu  à  ta  solde? 
Schiller,  Fiesque. 

La  Salamandre  !...  Joli  nom,  élégant,  coquet,  expressif; 
coc[uet,  élégant  comme  cette  toute  gracieuse  corvette,  si  leste, 
si  preste,  si  fine  de  formes,  si  carrée  de  voilure,  si  élancée  de 
mâtui-e  ! 

Vive,  "Vive  comme  un  poisson,  soumise,  obéissante  au  gou- 
vamail,  à  virer  de  bord  dans  un  bassin  !  La  chargeait-on  de 
voiles  jusqu'aux  royales?  souple  et  alerte,  inclinant  ses  hautes 
flèches  qui  pliaient  comme  des  roseaux,  elle  volait  sur  les 
lames  avec  la  rapidité  d'une  mouette. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  un  navire  de  parade  et  de  course, 
non,  cordieu!  non;  à  peine  le  vent  déroulait-il  les  pUs  d'un 
paviUon  rival,  qu'elle  parlait  haut  et  longtemps,  fort  et  loin. 

Aussi,  ai-je  dit  que  son  nom  était  expressif. 

Expressif,  oui!  Si  vous  l'aviez  vue,  cette  fière  corvette, 
en  1813,  tonnante,  fmieuse,  échevelée,  ses  manœuvres  au 
vent,  bondù'  avec  ivresse  au  raiheu  des  éclairs  qui  jaillissaient 
de  ses  trente  caronades  de  bronze  ! 

A  ces  torrents  de  flamme,  à  cette  lave  de  boulets  et  de  mi- 
traille qu'elle  vomissait  de  sa  batterie,  on  eût  dit  le  cratère  em- 
lirasé  d'un  volcan,  ou  un  kc  de  feu  dont  elle  était  la  véritable 
salanuiHcire. 
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Oh!  si  vous  l'aviez  vue,  la  mauvaise,  mordre  une  frëgate 
anglaise  avec  ses  gi'appins  d'abordage,  ses  grappins  rouges  et 
brûlants,  tant  les  bordées  étaient  vives  et  nourries  ! 

Dans  cet  effrayant  combat,  elle  se  montra  digne  de  son  nom; 
engagée  à  la  frégate,  eUe  fit  feu  une  dernière  fois,  feu  de  si 
près  que  les  canonniers  des  deux  navires  se  brisaient  la  tète  à 
coups  de  refouloirs,  s'arrachaient  les  anspects,  et  se  poignar- 
daient d'un  pont  à  l'autre. 

Trois  fois  les  grappins  cassèrent,  trois  fois  elle  aborda  l'An- 
glais, acharné  comme  elle,  intrépide  comme  elle  ! 

Puis,  le  feu  prit  à  bord  de  la  corvette...  le  feu  qui  se  croise, 
qui  s'allonge,  qui  se  tord,  qui  grimpe  aux  cordages,  qui  siffle 
dans  les  voiles,  qui  étreint  les  mâts  dans  sa  spirale  brûlante. 
Le  feu!  le  feu!  on  ne  s'en  aperçut  seulement  pas  à  bord,  on  ne 
pensait  qu'à  couler  l'Anglais.  D'ailleurs,  pas  d'explosion  à 
craindi-e  :  il  ne  restait  pas  un  grain  de  poudre  dans  la  sainte 
barbe.  On  en  use,  allez  !  en  sept  heures  de  combat,  quand  une 
volée  n'attend  pas  l'autre! 

Intrépide  S  a  lama7idrel  le  feula  rongeait  jusqu'à  ses  oemTec 
vives,  et  la  mer  la  soulevait  ;  et  elle  flambait  toujours,  ména- 
geant sa  dernière  volée,  comme  un  prodigue  ménage  sa  der- 
nière pièce  d'or,  attendant  l'occasion  d'écraser  l'Anglais. 

Enfin,  enfin!  l'ennemi  présente  la  poupe;  la  Salamandre 
rugit,  le  canon  tonne,  le  fer  pleut..  Hourra!...  coulé... 
hoiura!...  coulé...  plus  d'Anglais. 

Hourra  !  Une  traînée  de  cadavres  qui  tournoya  dans  le  re- 
mou  que  fit  la  frégate  en  s'engloutissant;  des  débris  de  grée- 
ment  et  de  mâture... 

Et  puis  ce  fut  tout. 

Alors  on  songea  à  éteindre  l'incendie,  et  on  y  parviiit. 

Oh!  qu'ainsi  elle  était  changée,  ma  brave  et  digne  Sala- 
unandre! 

Elle  ne  dressait  plus  iniolemment  ses  mâts,  elle  n'étalait 
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plus  avec  complaisance  un  gréement  lisse  et  peigné  comme 
une  chevelure  de  femme  ;  ce  n'était  plus  sa  batterie  étince- 
\antc,  ses  peintures  de  mille  couleurs,  qui  couraient  sur  sa 
poupe,  se  croisaient,  se  déroulaient  en  merveilleuses  arabcscjues. 

Non,  ce  n'était  plus  cela. 

Toute  brûlée,  déchiquetée,  trouée  par  la  mitraille,  rougie 
par  le  sang,  noircie  par  la  poudre,  fumante,  coulant  bas  d'eau 
elle  regagna  le  port,  la  vaillante,  avec  son  lambeau  tricolore 
cloué  à  sa  poupe!  Car  des  mâts,  ah!  oui,  des  mâts,  il  n'en 
restait  pas  plus  que  sm'  un  ponton.  Et  les  manœuvres  rctoiu- 
baient  brisées  sur  les  préceintes  sillonnées  par  mille  éclats, 
miUc  boulets! 

Et  pourtant  que  ce  négligé  lui  allait  bien,  à  la  coquette  ! 

Ainsi  quelquefois  vous  voyez  au  bal  une  vive  et  foUc  jeune 
fille,  aux  yeux  brillants,  a  la  peau  vermeille  et  veloutée  ;  une 
gaze  transparente  minutieusement  arrêtée  entoure  sa  jolie 
taille;  ses  cheveux  symétriquement  arrondis  en  boucles  luisan- 
tes, sa  ceinture  et  son  écharpe  sont  régulièrement  posées;  on 
compterait  les  plis  de  sa  collerette;  et  puis,  en  elle  tout  est  joie 
et  délire,  délire  et  joie  d'enfant  qui  rit,  et  rit  encore,  empor- 
tée par  la  valse  bondissante. 

Cette  gaieté,  cette  symétrie  de  toilette  plaisent,  je  veux 
bien;  pourtant,  oh!  je  trouverais  moins  d'élégance,  mais  plus 
de  charmes  dans  cette  cemtm'c  froissée,  dans  cette  écharpe 
tombante,  cette  chevelure  dénouée;  oh!  plus  de  charmes  dans 
une  légère  pàleiu",  dans  une  douce  tristesse,  dans  ce  regard 
devenu  languissant  et  voilé.  Oh!  plus  de  charmes  dans  tout  ce 
ravissant  désordre  qid  prouve  enfin...  que  la  Salamandre 
était  mille  fois  plus  pittoresque,  plus  poétique,  plus  enivrante 
après  le  combat. 

Aussi  les  vingt  hommes  qui  seuis,  quoique  blessés,  restèrent 
en  état  de  la  remorquer,  la  condidsirent  avec  amoiu  et  res- 
pect dans  la  rade  de  Toulon  pour  la  radouber. 
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C'était  vraiment  conscience  de  réparer  un  bâtiment  dans 
cet  état  :  depuis  la  guibre  jusqu'au  gouvernail,  ce  n'était 
qu'xme  plaie,  qu'un  trou. 

Mais  il  s'était  fait  monument;  mais  c'était  toujours  la  Sa- 
lamandre. 

Mais,  à  moins  d'être  lâche  comme  un  espion,  on  devenait 
brave  en  mettant  le  pied  sur  la  Salamandre  :  car  on  y  res- 
pirait je  ne  sais  quel  parfum  de  goudron,  quelle  bonne  odeur 
de  vieille  poudre  brûlée  qui  faisait  noblement  battre  le  cœur. 

Mais  ces  planches  cicatrisées,  ces  canons  mâchés  par  les 
boulets,  ce  pont,  noir  du  sang  qui  l'avait  pénétré...  tout  cela 
avait  une  voix,  une  forte  et  puissante  voix  qui  disait  une  des 
glorieuses  pages  de  nos  guerres  maritimes.  Mordieu,  oui!  ceux 
qui,  ayant  passé  par  ce  baptême  de  feu,  restaient  de  l'ancien 
équipage,  pouvaient,  je  vous  le  jure,  initier  les  novices. 

Aussi  la  restauration  trouva  la  Salamandre  rétablie,  hau- 
taine, fringante  et  prête  à  mordre. 

Oh!  elle  savait  bien,  l'insolente,  qu'elle  avait  dans  ses  flancs 
cent  vingt  braves  matelots,  entre  autres  dix-neuf  restant  de 
l'ancien  équipage,  et  que  Ton  désignait  à  bord  sous  le  nom  de 
Flambarts.  Ajoutez  à  cela  une  centaine  de  marins  de  l'ex- 
garde  impériale,  et  vous  auez  ime  idée  des  compagnons  d'é- 
lite qui  montaient  ce  hardi  navire. 

Il  fallait  voir  ces  bonnes  figures  brunies,  tanées,  cicatrisées, 
basanées,  des  têtes  de  fer,  des  épatdes  d'Hercule  et  des  cœurs 
d'enfants,  intrépides  et  insouciants,  téméraires  et  bons. 

Mais  ces  diables  de  marins,  quoiqu'ils  sussent  que  Bonaparte 
n'aimait  pas  la  marine,  ils  l'avaient  vu  dans  cette  désastreuse 
campagne  de  Russie,  qu'ils  ivaient  aussi  faite  !  ils  l'avaient  vu 
partager  son  pain,  ses  vêtements  avec  ses  soldats,  et  ils  l'a- 
vaient aimé  ;  parce  qu'Us  trouvaient  eu  lui  ce  qui  était  en  eux, 
coiu-age  et  bonté. 

Or,  en  1816,  dès  qu'ils  surent  et  les  ail  aires  de  Roche  fort 
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et  la  noble  et  belle  proposition  du  brave  commandant  Collet, 
et  le  passage  de  l'empereur  à  bord  du  Bellérophon,  ils  pleu- 
rèrent de  rage  et  devinrent  sombres  et  farouches. 

Puis,  apprenant  les  sanglantes  réactions  du  Midi,  ils  mur- 
murèrent. Quelques  rixes  eurent  lieu  avec  les  habitants  de 
Toulon;  enfin,  pour  éviter  de  nouvelles  querelles,  on  en- 
voya la  corvette  attendre  le  moment  du  départ  dans  le  port 
de  Saint-Tropez. 

Pauvre  chère  corvette,  elle  quitta  la  rade  non  plus  comme  ' 
autrefois,  ses  canons  sortis,  ses  manœuvres  tendues,  fou- 
gueuse, impatiente,  dressant  au  plus  haut  mât  son  glorieux 
pavillon,  comme  un  gage  de  défi. 

Non,  mordieu  !  elle  sortit  triste  et  comme  honteuse,  pres- 
que sans  artillerie,  armée  en  flûte. 

Ils  me  l'avaient  châtrée,  les  misérables!  11  ne  lui  restait 
plus  que  son  nom,  qui  faisait  encore  tressaillir  les  Anglais;  il 
ne  lui  restait  que  son  équipage  de  flambarts  et  de  marins  de 
l'ex-garde  tristes  et  mornes  comme  elle. 

Or  ce  bâtiment  sombre  et  chagrin,  qui  s'ennuie  tout  seul 
dans  le  port  de  Saint-Tropez,  c'est  elle,  c'est  la  Salamandre, 
que  le  soleil  éclaire  de  ses  premiers  rayons. 


CHAPITRE   IV 

PIERRE    UUET 

Vous  êtes  un  polisson  !  —  Parlons  d'antro 
chose.  Depuis  que  nous  parlons,  j'ai  une 
question  sur  les  lèvres. 

Diderot. 

Le  profit  de  l'un  est  le  dommage  de  l'autre. 
Montaigne. 

Dès  que  le  soleil  parut  au-dessus  de  l'horizon,  on  battit  au 
drapeau  et  on  hissa  le  pa\i]lon. 
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Noble  et  saint  usage.  —  IS'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de 
grande  de  poéticfuc,  à  confondre  cette  idée  de  soieii  qui  se  lève 
et  d'étendard  cjiu  monte...  salué  par  les  premiers  feiu:  du  jour? 

Puis  un  coup  de  sifflet,  long,  aigu,  saccadé,  retordit,  et  les 
matelots  vinrent  un  à  un,  pieds  nus,  munis  de  brosses,  do  grès, 
de  sable,  et  commencèrent  à  polir,  gratter,  nettoyer  le  pont 
de  la  corvette,  qui  bientôt  fut  blanc  et  mii  comme  du  marbre. 

Un  officier  enveloppé  d'une  vaste  houppelande  bleue,  et 
coiffé  d'un  bonnet  à  franges  d'or,  monta  sur  le  pont  et  fut 
s'asseoir  près  du  couronnement. 

Arrivé  là,  il  ôta  son  bonnet,  et  le  soleil  éclaira  une  figure 
brune  vigoureusement  arrêtée.  Il  paraissait  avoir  quarante 
ans;  ses  traits,  sans  être  beaux,  exprimaient  un  caractère  de 
franchise  et  de  courage  qui  plaisait  tout  d'abord;  seidement, 
ses  mouvements  d'une  impatience  mal  contenue  prouvaient 
qu'il  n'était  pas  dans  son  état  ordinaire.  Tantôt  il  marchait  à 
pas  précipités,  tantôt  il  s'asseyait,  et  l'on  n'entendait  que  ces 
mots  prononcés  à  voix  basse:  —  Diable  d'enfant!...  maudit 
enfant  ! 

Un  nouveau  personnage  parut  sur  le  pont.  C'était  im  petit 
homme  gros,  lourd,  à  cheveux  blonds  fades^  qui  portait  des 
lunettes  vertes  sur  mi  long  nez,  une  casquette  et  une  redin- 
gote grise. 

—  Bonjoiir  à  notre  cher  Ueutenant,  dit  le  petit  gros  homme. 

—  Ah!  bonjour,  commissaire,  répondit  l'officier  fort  préoc- 
cupé. 

Et  les  gens  les  moins  physionomistes  du  monde  auraient  pu 
lire  sur  sa  noble  et  impressionnable  figiu*e  qu'il  ne  voyait  pas 
le  commissaire  avec  plaisir.  L'entretien  continua  cependant. 

—  Voilà  un  beau  temps,  mon  cher  lieutenant,  un  soleil  à 
éblouir. 

—  En  cRct,  il  fait  très-beau. 

Après  une  pause  de  quelques  minutes,  le  lieutenant  rompit 


LA  SALAMANDRE  29 

le  silence.  —  Commissaire,  —  dit-il,  —  je  suis  le  seul  officier 
de  la  Salamandre  qui  soit  resté  de  l'ancien  étit-major  (ici  il 
soupira),  et  l'équipage,  que  je  n'ai  pas  quitté  depuis  onze  ans, 
me  demande  chaque  joiu-  la  solde  arriérée  qu'on  lui  doit.  Ne 
poiuriez-vous  pas  écrire  à  Toulon  à  ce  sujet? 

—  Mon  cher  lieutenant,  vos  souhaits  ont  été  prévus.  J'ai 
reçu  hier  les  mandats  et  les  fonds,  et  je  compte  faire  aujour- 
d'hui la  paye. 

—  Allons  !  vous  êtes  un  hrave,  commissaire,  et  mes  mate- 
lots apprendront  cette  nouvelle  avec  joie.  Pau^TCS  gens... 
qu'on  les  paye,  au  moins...  Ils  l'ont  bien  gagné.  Et  puisqu'on 
nous  chasse... 

—  Permettez,  lieutenant  :  on  ne  vous  chasse  pas,  mais  cet 
équipage  m'a  l'air  un  peu... 

—  Un  peu  quoi? 

—  Non...  non...  je  ne  dis  pas  ça;  mais  on  pourrait  penser... 

—  Penser  quoi? 

—  Non,  non,  vous  ne  me  comprenez  pas...  Mais  ils  parais- 
sent regretter  un  ordre  de  choses  qui  n'est  plus,  et  ils  ont  tort. 

—  Brisons  là,  commissaue.  Dites-moi  :  avez- vous  \ai  mon 
fils  aller  à  terre? 

Et  la  figure  de  l'officier  prit  une  expression  de  tristesse,  car 
cette  question  parut  lui  être  péniblement  échappée. 

—  Qui?  M.  Paul? 

—  Oui,  oui,  mon  fils. 

—  Non,  mon  cher  lieutenant;  je  le  croyais  à  bord.  Est-ce 
qu'il  n'y  est  pas? 

—  Non,  et  son  absence  m'inijuiète,  car  il  est  à  terre  sans 
ma  permission;  je  le  punirai  comme  père  et  comme  officier. 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûr,  au  moins? 

— Très-sûr!  — répondit  l'officier  avec  impatience.  —  Imbé- 
cile! pensa-t-il  on  lui-même;  comme  si  l'inquiétude  d'un  père 
pouvait  laisser  exister  un  doute. 

2. 
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—  JîaiSj  —  reprit  le  commissaire,  —  voilà  M,  de  Merval  qui 
poiirra  peut-être  vous  en  dire  davantage. 

—  Il  suffit,  monsieur;  je  n'ai  pas  besoin  de  mettre  tout  le 
bord  dans  ma  confidence. 

Le  nouveau  venu  était  un  jeune  enseigne,  blond,  joli,  frais, 
élégant  ;  et  quoiqu'il  fut  encore  de  très-bonne  heiire,  son  uni- 
forme était  boutonné,  serré  avec  im  soin  minutieux;  ses  épau- 
lettes  neuves  étincelaient  au  soleil,  et  un  charmant  poignard 
à  manche  de  nacre  pendait  à  un  cordon  de  soie  noire  à  cou- 
lants d'or. 

Quand  il  ôta  son  chapeau  ciré  pour  saluer  le  lieutenant,  on 
vit  une  épaisse  chevelm^e  blonde  peignée,  bouclée,  qui  eût  fait 
homieur  à  une  femme. 

—  How  do  yoii  do,  —  dit-il  en  riant  à  l'officier. 

—  Très-bien,  mon  cher  Merval  !  Mais  que  diable  d'habitude 
avez-vous  toujours  de  m'aborder  en  parlant  anglais?  Cette 
langue-là,  voyez-vous,  jeime  homme,  ne  me  va  pas! 

—  Ce  cher  lieutenant,  une  -sleille  rancune  de  guerre...  Bah! 
bah!  vous  avez  tort.  Je  les  ai.  Dieu  merci,  assez  ^tis,  et  je  puis 
vous  assurer  qu'ils  sont  bons  diables. 

—  Et  fameux  marins,  fameux  marins  !  —  dit  le  commis- 
saire; —  marins  à  nous  en  revendre.  Ah!  ah! 

Le  lieutenant  lui  jeta  un  coup  d'œU  méprisant,  rougit  et  ne 
répondit  pas. 

—  Oui,  mon  cher  commissaire;  mais  sous  ce  rapport-là, 
vous  les  valez,  c'est-à-dire  nous  les  valons  !  —  dit  l'enseigne. 
—  Le  lieutenant  s'était  brusquement  écarté  après  la  sotte 
phrase  du  commissaire. 

—  Je  n'y  tiens  plus,  il  faut  que  j'envoie  à  terre.  Ah!  mon 
fils!...  mon  fils!...  —  s'écria-t-il.  — Puis  se  retournant  vers 
un  timonier  :  —  Appelez  maître  La  Joie  ! 

—  Cinq  minutes  après  on  vit  poindre,  s'élever  et  grandir 
une  longue  figure  à  r^/'..'^p^ture  du  petit  panneau. 
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Piiis  cette  Ggure  s'avança  à  deux  pas  du  lieutenant,  ôta  son 
bonnet  de  laine,  prit  son  long  sifflet  d'argent,  l'approcha  de 
ses  lèvres  prêtes  à  s'y  coller,  et  attendit. 

C'était  maître  La  Joie,  un  ancien  de  la  Salamandre  ^  un 
flambart,  oh  !  im  pur  flambart  ! 

Il  est  impossible  de  se  figurer  quelque  chose  de  plus  triste, 
de  plus  morose,  de  plus  rechigné,  de  plus  laid  que  cette  figure 
jaune,  osseuse,  flétrie,  chauve,  maigre  et  anguleuse. 

—  Avance  ici!  —  dit  le  lieutenant. 
La  grande  figure  avança  d'un  pas. 

—  Plus  près,  donc! 

Il  avança  à  toucher  le  Ueutenant,  qui  lui  parla  un  instant 
à  l'oreille. 

La  Joie  fit  un  signe  de  tête  expressif,  remit  son  bonnet,  ne 
dit  pas  im  mot,  mais  fit  résonner  im  bruit  aigu  et  modulé, 
qui,  dans  la  langue  nautique,  signifie  :  —  En  barque  les  ca- 
notiers du  canot-major. 

Cinq  minutes  après,  ni  plus  ni  moins,  les  douze  hommes  qui 
composaient  l'érpiipage  de  cette  embarcation  étaient  debout, 
les  avirons  levés,  à  bâbord  de  la  corvette. 

Maitre  La  Joie  y  descendit,  s'assit  à  bâbord  du  canot,  après 
avoir  respectueusement  relevé  les  housses  de  drap  bleu  fleur- 
delisées qui  le  couvraient,  et  siiïla  un  coup,  les  avirons  tom- 
bèrent à  la  fois,  fendirent  les  lames,  on  n'entendit  qu'un 
bruit...  et  pas  une  goutte  d'eau  ne  jaiUit. 

Il  siffla  encore,  et  les  avirons  entamèrent  les  vagues  d'un 
setil  mouvement  avec  une  cadence,  une  harmonie  telles, 
qu'on  eût  cru  ces  douze  rames  mises  en  mouvement  par  ime 
même  machine. 

Puis  La  Joie,  qui  était  à  la  barre,  mit  le  cap  sur  le  débar- 
cadère du  port,  et  disparut  bientôt  derrière  le  môle. 

PIN    DU   LIVRE   PREMIER 


LIVRE   DEUXIEME 


CHAPITRE   V 

I>'ÈTAX-!»AJOR 

On  ava'.e  à  pleine  gorgée  le  mensonge  qui 
nous  flatte,  et  l'on  boit  goutte  à  goutte  une 
vérité  qui  nous  est  amère. 

Diderot. 

Nos  act'ons  sont  comme  les  bout«;-rimés  que 
chacun  fait  rapporter  à  ce  qui  lui  plaît. 

On  ne  devrait  s'étonner  que  de  pouvoir  encore 
s'étonner. 

La  Rochefoccadld,  Maximes. 

Le  maître  d'hôtel  ayant  annoncé  que  le  déjeuner  était  ser-sl, 
le  commissaire,  le  lieutenant  et  l'enseigne  descendirent  dans 
le  carré,  où  ils  trouvèrent  déjà  attablé  le  docteur  du  bord, 
liomme  d'une  cinquantaine  d'années,  coloré,  vigoureux,  à 
cheveux  gris,  épais  et  crépus. 

—  Que  le  diable  te  berce,  Pierre  !  —  dit  le  docteur  au  lieu- 
tenant; voilà  une  heure  que  le  déjeuner  attend  :  ce  sera  froid, 
et  notre  cuisinier  provençal  dira  qu'il  n'y  peut  rien. 

—  Nous  voici,  bon  doctem-,  nous  voici. 

—  Calme-toi,  —  dit  le  lieutenant  en  prenant  la  place  d'hon- 
neur au  haut  bout  de  la  table. 

Pendant  quelques  instants,  on  n'entendit  que  le  bruit  des 
fourchettes  et  des  assiettes.  Le  docteiu*  l'interrompit. 

—  Dis  donc,  Pierre  :  sait-on  quand  enfin  arrive  notre  nou- 
Teau  commandant?  Oh!  c'est  qu'il  faut  un  rude  compagnon 
pour  conduire  cette  barque-là!  l'équipage  est  solide,  mais  ta- 
pas^n'ur  en  diable.  Ça  aime  la  terre,  c'est  passé  au  feu  et  à 
l'eau,  des  démons  incarnés,  mais  bons,  mais  braves,  et  qu'il 
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faut  conduire  comme  tu  les  conduis^  Pierre,  avec  une  barre 
de  fer!  Pourtant,  que  je  sois  pendu  si  j'y  conçois  quelque 
chose  !  car  ils  se  feraient  hacher  tous  pour  toi  jusqu'au  der- 
nier. Enfin,  j'espère  qu'on  aura  choisi  pour  les  commander 
quelqu'un  de  ces  vieux  marins  froids,  durs  et  inflexibles,  d'une 
volonté  inébranlable  dans  le  service,  mais  humains  et  com- 
modes dans  les  autres  relations. . .  Et  sais-tu  quel  est  le  comman- 
dant, dis,  Pierre?  Sais-tu  d'où  il  sort,  comment  il  se  nomme? 

—  On  m'a  dit  son  nom,  —  répondit  le  lieutenant  avec  indif- 
férence :  —  c'est  le  baron...  ou  le  marquis...  ou  le  comte  de 
Longetour...  Marquis,  je  crois.  Et  en  vérité  je  m'y  perds  avec 
leurs  damnés  titres,  car  c'est  aussi  bête  que  si  l'on  disait  :  le 
chevaUer  mât  de  hune  ou  la  comtesse  la  gx'and'voile...  Mais 
pardon,  pardon  !  Merval,  dit  le  lieutenant  en  tendant  la  main 
au  jeiuie  enseigne  avec  cordiahtéj  j'oubliais  que  vous  étiez... 
comte,  je  crois... 

L'expression  pénible  qui  avait  im  instant  rembruni  la  figure 
de  l'enseigne  dispamt,  et  il  serra  la  main  que  Pierre  lui  offrait, 
—  Je  suis  enseigne  de  vaisseau  à  bord  de  la  Salamandre,  et 
fier  d'être  sous  les  ordres  d'un  brave  tel  que  vous,  lieutenant. 

—  Monsieur  est  comte  en  efiét,  reprit  le  commissaire;  je 
l'ai  sur  mon  rôle  du  bord.  Egbert-Dieudonné-Vincent-Beau- 
nair,  comte,  pardieu!  comte  de  Merval...  comte  y  est  bien. 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  commissaire,  dit  l'enseigne  en  rou- 
gissant, je  sais  mon  nom. 

—  Oui,  monsieur;  mais  vous  êtes  comte,  c'est  un  beau  ti- 
tre. Je  voudrais  bien  être  comte,  moi!  Et  vous,  docteur? 

—  Taisez-vous  donc,  commissaii'e,  —  dit  le  docteur;  — vous 
êtes  bête  comme  une  oie. 

—  Hein...  commen  !  dit  le  gros  petit  homme  qui  devint 
rouge  comme  ime  pomme  d'api. 

—  Je  dis  bête  comme  vme  oie,  reprit  imperturbablement  le 
docteur  en  le  regardant  entre  les  deux  yeiix. 
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—  Allons,  allons,  ne  vous  fâchez  pas,  dit  le  lieutenant  en 
souriant.  Vous  savez,  commissaire,  (jue  le  docteur  a  son  franc 
parler;  il  y  a  vingt-trois  ans  que  je  le  connais  ainsi,  et  vous 
ne  le  changerez  pas. 

—  Non,  pardieu  pas!  dit  le  doctem".  Tel  que  vous  me 
oyez,  jeune  homme,  j'ai  dit  à  l'amiral***  qu'il  s'était  condidt 

comme  un  polisson  devant  l'ennemi;  qu'il  avait  fait  hacher 
un  tas  de  braves  gens  par  sa  lâcheté  !  Et  je  ne  le  sais  malheu- 
reusement que  trop  bien,  puisque,  blessé  moi-même,  je  les  ai 
pansés,  soignés,  amputés  comme  mes  propres  enfants.  Ainsi 
vous  voyez  bien,  commissaire,  que  je  puis  vous  dire  que  vous 
êtes  bête  comme  une  oie,  puisque  j'ai  dit  à  un  amiral  qu'il 
était  un  polisson. 

—  Allons,  assez,  docteiu-,  —  dit  Pierre  prenant  pitié  du 
commissaire  qui  paraissait  assis  sur  des  charbons  ardents. 

—  Mais  dites  donc,  commissaire,  —  reprit  le  docteur  :  — 
je  ne  vous  en  veux  pas  pour  ça,  au  moins.  Touchez  là.  Vous 
vous  y  ferez.  Une  campagne  ensemble  et  vous  veiTez  que  le 
vieux  Gai'nier  est  un  bon  matelot;  mais  il  faut  qu'il  lâche  tout 
ce  qui  lui  barbouiUe  le  cœm*;  ce  que  je  vous  ai  dit,  voyez-vous, 
il  fallait  que  ça  fût  dit, 

—  Et  ce  nouveau  commandant  a-t-il  de  beaux  combats? 
demanda  le  jeune  enseigne. 

—  Ma  toi!  —  dit  Pierre,  —  je  ne  les  connais  pas.  Longe- 
tour!...  Connais-tu  ça,  toi,  docleiu-,  Longetour? 

—  Pas  plus  que  le  poisson  dont  voici  la  queue.  Et  vous, 
Men'al?  demanda  le  docteiu-  à  l'enseigne. 

—  Je  ne  le  connais  pas  non  plus. 

—  Ce  serait  pourtant  dommage  de  gaspiller  xm  tel  équi- 
page; il  y  a  tant  à  faire  avec  ces  gens-là,  quand  on  sait  les 
conduire.  Mais  je  suis  tranquille  :  on  connaît  la  Salamandre, 
et  on  ne  nous  enverra  qu'un  loup  de  mer. 

—  Mais  à  propos,  —  reprit  le  docteur  en  s'JX'puyant  sur  la 
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table  et  traçant  des  losanges  sur  le  fond  de  son  assiette  avec 
son  couteau^  —  et  vous,  Merval,  où  avez-vous  servi?  Sortez- 
vous  des  écoles  de  Toulon  ou  de  Brest? 

—  Monsieur,  —  dit  renseigne,  —  ma  famiUe  n'a  jamais 
quitté  ses  souverains  légitimes,  et  j'ai  suivi  ma  famille. 

—  Ah!  j'entends,  vous  avez  servi  aux  Anglais.  Jeune 
homme,  ce  n'est  pas  beau,  —  dit  le  docteur  en  secouant  la 
tête. 

—  Monsieur  !  monsieur  !  —  dit  l'enseigne  en  pâlissant. 

—  Je  dis  rjne  ce  n'est  pas  beau,  —  reprit  le  docteiu-  en  con- 
tinuant ses  losanges. 

Cet  incident  réveilla  Pierre  qui  semblait  absorbé.  —  Allons, 
messieurs  ! 

—  Monsieur  m'insulte,  —  dit  le  bouillant  jeune  homme. 

—  Merval!  Merval!  —  dit  le  lieutenant. 

—  Je  vous  dis  que  ce  n'est  pas  beau  de  servir  les  Anglais. 
Voilà  tout. 

—  Vous  me  rendrez  raison,  et  tout  à  l'heure!  —  s'écria 
l'enseigne  en  se  levant  de  table. 

—  Oii  !  oh  !  oh  !  —  dit  le  docteur  sans  abandonner  ses  lo- 
sanges, oh!  voilà  bientôt  vingt-cinq  ans  que  le  vieux  Garnier 
'lavigue,  et  ce  n'est  pas  un  enfant  qui  lui  fera  peiu".  Jeune 
homme,  depuis  Trafalgar  j'ai  vu  bien  des  combats,  j'ai  été 
blessé  cinq  fois,  ce  qui  m'a  valu  ce  bout  de  ruban  rouge.  Mon 
ami  Pierre,  que  voUà,  vous  dira  si  je  crains  de  panser  un  de 
mes  matelots  sous  le  feu.  Mais  je  ne  me  bats  pas  povu-  des  mi- 
sères. Et  puis,  voyez-vous,  je  dois  compte  de  ma  vie  à  ces 
pamTcs  marins  que  je  soigne  depuis  onze  ans;  ce  sont  mes 
enfants,  à  moi;  ils  ont  confiance  en  moi,  ils  trouvent  toujour" 
le  vieux  Garnier  quand  ils  souffrent.  Je  ne  m'appartiens  plus, 
demandez-leur  plutôt.  Tenez,  je  no  vous  en  veux  pas,  touches 
là.  Seulement  vous  avez  wi-vi  les  Anglais;  à  mon  avis,  vous 
avez  eu  tort,  ce  n'est  pas  beau,  et  voilà  tout. 
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—  Merval,  —  dit  le  lieutenant,  —  je  vous  en  prie,  je  vous 
ordonne  de  ni'écouter. 

A  force  de  raisons  bonnes  ou  nnauvaises,  on  calma  l'cnsei 
gne,  qui,  plein  de  bonnes  qualités,  était  loyal,  brave  et  peï 
rancunier;  le  premier  il  tendit  la  main  au  docteur. 

—  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensais,  répondit  celui-ci  en  lu 
serrant  cordialement  la  main;  maintenant  nous  navigucriort 
cent  ans  ensemble,  voyez-vous,  que  je  n'en  ouvrirais  pas  li. 
bouche;  mais  il  fallait  que  ce  fût  dit. 

Un  pilotin  descendit,  et  s'adressant  au  lieutenant  :  —  Lieu- 
tenant, voilà  le  canot-major  qui  accoste.  M.  Paul  est  à  bord. 

—  Enfin!  dit  le  lieutenant.  Dites  à  M.  Paul  de  se  rendre 
dans  ma  chambre,  et  faites  désarmer  le  canot. 

El  Pierre  Huet  donnant  l'exemple,  on  se  leva  de  table. 

—  Vous  n'oublierez  pas  la  paye  de  nos  hommes,  —  dit-il 
au  commissaire. 

—  A  midi  je  commencerai,  lieutenant,  vous  pouvez  en  d(jnnei 
l'avis. 

—  Cela  suffit,  —  dit  Pierre  Huet,  et  il  monta  dans  la  bat- 
terie; car,  en  l'absence  du  commandant  qu'on  attendait,  li 
occupait  l'appartement  de  cet  officier  supérieur. 

—  Je  vous  trouve  enfin,  monsieur,  c'est  fort  heureux,  —  dil-i' 
ÎQ  ouvrant  la  pgrte  de  ia  galerie  où  l'aspii-ant  attendait. 
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CHAPITRE    VI 

LMSPÏEAKX 

Que  tu  sais  bisn  dorer  ton  mag^ique  loin'nin! 
Qu'il  est  beau  l'horizon  de  ton  riant  matin, 
Quand  le  premier  amour  et  la  fraîclie  espérance 
Nous  entr'ouvrent  l'espace  où  notre  âme  s'éclance, 
N'emportant  avec  soi  qu'innocence  et  beauté, 
Et  que  d'un  soûl  objet  notre  cœur  enchanté, 
Dit  comme  Roméo  :  —  Non!  ce  n'est  pas  l'aurore! 
Aimons  toujours  :  l'oiseau  ne  chante  pas  encore. 
Tout  le  bonheur  de  l'ho  i;me  est  dans  ce  seul  instant. 
Le  sentier  do  nos  jours  n'est  vert  qu'en  le  montant. 
Alphonse  Lamartine,  Novissima  Verha. 

Ainsi,  à  la  vue  des  souffrances  de  la  mort,  s'épire, 
comme  dans  un  feu,  l'âme  chrétienne;  ainsi  elle  sa 
dépouille  de  ce  qu'il  y  a  de  terrestre  et  de  trop  sen- 
sible, même  dans  les  affections  les  plus  innocentes. 
BossuET,  Oraisons  funèbres. 

Mais  un  mot  sm*  lui,  sur  cet  enfant,  car  à  peine  avait-il 
seize  ans...  et  toutes  les  illusions  de  cet  âge,  illusions  si  bonnes, 
si  naïves,  si  fraîches,  si  poétiques  !  —  Il  avait  un  de  ces  cœurs 
vierges  et  candides  si  pleins  de  nobles  croyances,  qu'au  jtîcLt 
d'une  boile  action  ou  d'une  courageuse  infortune  il  plem-ait... 
il  pleurait  de  joie  ou  de  pitié. 

C'est  que  là  existait  mie  sève  puissante  de  jeunesse  et  de 
conviction,  c'est  que  cette  âme  tendre  et  pure  encore  croyait  à 
tout,  admirait  tout. 

Pour  cette  âme  la  vie  était  un  prisme  éblouissant,  coloré  de 
ses  vagues  désirs  d'amour,  de  fortune  et  de  gloire;  tout  était 
soleil  et  printemps,  confiance  et  vei'tu. 

Et  puis,  pour  cet  enfant,  l'objet  idéal  du  cvdte  le  plus  pro- 
fond, le  plus  idolâtre,  après  son  père,  c'était  une  femme  ! 

Oh  !  pour  lui,  une  femme  c'était  une  croyï.îice,  son  but,  son 
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avenir,  l'éternel  bonheur  que  Dieu  réservait  sans  doute  à  sa 
:haste  jeiuiesse. 

Éternel!  oui.  Car,  dans  sa  pensée,  il  ne  la  quitterait  pas 
fette  femme  adorée,  ni  dans  ce  monde,  ni  dans  l'autre.  Pauvre 
înfant  !  vi\Te  de  sa  vie,  mourir  de  sa  mort  !  —  Et  puis  après, 
jour  vos  deux  âmes  d'ange,  —  le  ciel...  —  C'était  là  ton  rêve  ! 

Noble  rêve,  sainte  et  naïve  espérance  de  ce  jeime  cœur  ! 
C'est  que  le  souvenir  de  sa  tendre  mère  avait  épuré  son  amour. . . 
c'est  que  ce  religieux  souvenir  se  mêlait  à  toutes  ses  pensées 
dès  qu'il  songeait  à  cette  femme  qu'il  aimerait  un  jour;  c'est 
qu'il  regardait  comme  im  devoir  sacré  de  lui  rendre  à  eUe  tout 
ce  profond  et  touchant  amour  que  sa  bonne  mère  avait  autre- 
fois eu  poiu"  lui. 

Car  elle  n'était  plus,  sa  mère;  non,  Pierre  la  perdit  alors  que 
son  fils  n'avait  que  huit  ans  encore,  et  le  prit  avec  lui  à  bord 
de  la  Salamandre. 

Aussi  ce  pauvre  petit  fut-il  privé  bien  jeune  des  soins  ma- 
ternels d'une  femme  qui  reversait  sur  lui  tout  l'amour  qu'elle 
ne  pouvait  prodiguer  à  son  mari  absent.  —  Et  vous  ie  savez  : 
dès  qu'une  mère  craint  pour  la  vie  de  son  époux,  elle  est  deux 
fois  plus  tendre  pour  son  enfant. 

Or,  depuis  ce  fatal  événement,  Paul  ne  quitta  pas  son  père. 
Élevé  à  bord,  à  l'école  de  cette  vie  dm-e  et  sauvage,  la  subli- 
mité et  les  harmonies  de  cette  nature  toujoius  primitive  se 
reflétèrent  dans  cette  jeune  âme  si  ai'dente  et  si  vive,  et  y 
firent  germer  les  plus  nobles  sentiments. 

Tout  enfant,  son  père  se  plaisait  à  lui  faire  admner  les 
tableaux  variés  et  grandioses  qui  se  déroulaient  sans  cesse  à 
sa  vue  ;  tantôt  bercé  dans  les  hunes  au  bruit  de  la  tempête, 
Paul  somiait  à  sa  voix  mugissante. 

Tantôt  le  ^ieux  maître  La  Joie,  le  prenant  sur  son  dos,  le 
portait  à  la  cime  du  mât  le  plus  élevé,  et  là,  façonnant  ses  pe- 
tites mains  au  rude  toucher  des  manœuvres,  ii  lui  apprenait^ 
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en  jouant,  la  pratique  de  cette  pénible  profession;  et  c'était 
plaisii"  de  voir  souvent  Pavd,  dans  sa  folle  joie,  se  lançant  au 
bout  d'un  cordage ,  se  suspendre  au-dessus  de  l'abîme  et  s'y 
balancer  insouciant  ! 

De  tels  jeux,  ime  telle  existence  développent  fortement  le 
physique  et  le  moral;  le  cœur  se  trompe  à  ces  dangers  con- 
tinus :  aussi  Pierre  retira-t-il  Paul  des  mains  de  ses  berceuses, 
comme  il  disait,  cjuand  U.  eut  atteint  sa  dixième  année,  et  se 
chargea  de  son  éducation. 

L'exemple  se  joignant  à  la  théorie,  le  jeune  homme  fit  de 
rapides  progrès,  fut  nommé  aspirant,  et  reçut  sa  première 
blessiu'e  dans  mi  des  glorieux  combats  de  la  Salamandre. 

Son  père  le  vit  tomber,  saignant,  brisé,  détourna  les  yeux,  et 
continua  froidement  le  commandement  qu'il  avait  commencé. 

Mais  après  le  combat,  quand  il  eut  déposé  avec  le  porte-voix 
le  caractère  dur  et  impassible  du  marin,  cet  homme  de  fer, 
inébranlable  au  mUieu  du  feu,  pleura,  sanglota  comme  une 
jetme  mère  auprès  du  berceau  de  son  fils.  —  Des  nuits  en- 
tières, il  les  passa  près  de  lui,  le  veillant  seul,  le  soignant  seul, 
épiant  ses  moindres  désii's,  empressé,  attentif,  soumis  aux  plus 
poignants  caprices  de  sa  souffrance,  dévorant  ses  larmes  quand, 
dans  son  délire,  Paul,  ne  le  reconnaissant  pas,  l'appelait  à  grands 
cris. 

Oh  !  qu'il  y  avait  alors  de  douleur,  de  profonde  et  atroce 
douleur  dans  la  voix  de  ce  pauvre  père,  disant  tout  bas  :  —  Mais 
je  suis  là,  mon  enfant,  mon  Paul...  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  je 
suis  là!...  C'est  moi...  c'est  ma  main...  C'est  la  main  de  ton 
pore  que  tu  serres  dans  tes  mains  brûlantes  et  sèches...  Paul, 
mon  Paul,  mon  enfant  !...  Il  ne  me  connaît  plus...  Oh  !  je  suis 
bien  malheurevLV  !  —  Paul,  hélas  !  ne  l'entendait  pas,  et  disait 
touiom-s  :  —  Mon  père  ! 

Instinctive  et  sublime  invocation,  dernier  cri  d'espérance  et 
d'amour,  admii-able  illusion,  qui,  colorant  les  ténèbres  d'une 


<0  LA  SALAMANDRE 

cruelle  agonie,  faisait  croire  à  cet  enfant  qu'un  père  pouvait, 
comme  Dieu,  prolonger  nos  jom-s. 

Mais  la  mort  n'atteignit  pas  cette  âme  si  belle,  Paul  se  réta- 
blit, et  son  père  devint  presque  fou  de  joie.  Dans  sa  longue  con- 
valescence, il  ne  le  quitta  pas  d'im  moment.  Pour  l'amuser,  il 
lui  contait  ses  merveilleux  et  lointains  voyages,  ses  hardis  com- 
bats. Puis,  quand  un  sommeil  réparateiu-  fermait  les  pau- 
pières de  Paul,  il  se  taisait,  et  respirant  à  peine,  penché  sur 
son  hamac,  il  le  contemplait  avec  amour,  avec  idolâtrie,  et  ne 
retenait  pas  de  grosses  larmes  de  joie;  car  c'était  alors  de  joie 
qu'il  plem-ait,  le  pauvre  père,  en  entendant  son  enfant  l'appeler 
au  milieu  d'un  rêve  riant  et  paisible  ! 

Paul,  en  état  de  faire  une  nouvelle  campagne  sur  la  Sala- 
mandre, sortit  du  port  poxu*  combattre  cette  frégate  que  vous 
savez.  Ce  fut  le  dernier  combat  de  la  corvette  avant  1814. 

Combat  terrible  et  sanglant  dans  lequel  Pierre  reçut  à  son 
tour  une  dangereuse  blessure. 

Et  c'était  chose  touchante  que  de  voir  le  fils  rendre  à  son 
père  ses  soins  assidus,  avec  cet  égoïsme  de  dévouement,  cette 
jalousie  d'affection  innée  chez  les  belles  âmes. 

Pierre  se  rétablit,  et  ce  fut  une  fête  pom'  l'équipage. 

Car  Pierre  Huet  était  autant  aimé  que  redouté,  et  méritait, 
en  eflel,  d'inspirer  ces  deux  sentiments  si  opposés,  par  sa  sévé- 
rité dans  le  service  et  l'attachement  qu'il  avait  voué  à  ses 
marins;  or,  depuis  longtemps  ils  l'avaient  deviné  :  les  mate- 
lots ont  à  cet  égard  un  instinct  qui  ne  les  trompe  jamais. 

Si  poiutant  la  jalousie  avait  pu  avoir  place  dans  une  aussi 
belle  âme,  Pierre  eût  peut-être  été  jaloux  de  l'mfluence  que 
son  fils  exerçait  sm'  l'équipage. 

C'est  une  contradiction  bizarre  dans  le  caractère  et  la  natiu'C 
de  l'homme,  que  de  voir  les  êtres  les  plus  forts,  les  plus  teiTl- 
bles,  préférer  obéir  à  des  êtres  faibles  et  inoffensifs.  Est-ce  con- 
science de  cette  espèce  de  supériorité  qui  consiste  à  remettre 
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son  sort,  sa  volonté,  entre  des  mains  débQes  qne  l'on  briserait 
si  facilement?  Peut-êti'e  aussi  l'Iiomme  fort  qui  se  soumet  au 
faible  croit-il  prouver  par  là  qu'une  telle  soumission  est  toute 
volontaire. 

Toujoiu-s  est-il  que  l'influence  de  Paul  semblait  magique  à 
bord;  il  exerçait  une  espèce  de  merveilleux  empire,  lui,  chdtif 
enfant,  sur  ces  hommes  de  fer  qui  avaient  -sti  vingt  Ijatailles 
et  ne  savaient  plus  ce  que  c'était  que  le  danger. 

Et  puis,  ces  hommes  superstitieux  comme  tous  les  hommes 
naïfs  et  énergiques,  croyaient  à  je  ne  sais  quelle  prédiction 
d'un  vieux  caller  qui  liait  l'existence,  le  destin  de  la  Sala- 
mandre à  l'existence,  au  destin  de  l'aspirant. 

Aussi  jamais  ce  navire  ne  paraissait  plus  propre,  mieux  tenu, 
que  lorsque  Paul  était  de  service.  Enfin,  on  eût  dit  l'ange  gar- 
dien de  la  Salamandre. 

C'est  qu'aussi  Q  était  bon,  courageux,  mtrépide,  généreux; 
et  chez  lui  les  dehors  répondaient  à  la  beauté  de  son  âme. 

D'une  taille  moyenne,  mais  élancée,  souple  et  gi-acieuse, 
son  alliu'e  participait  de  son  caractère  et  de  son  état,  hardie, 
libre  et  fianche;  ses  grands  chevciix  châtains  onibi'agciùent  un 
front  saillant,  blanc  et  poli  comme  celui  d'une  jeune  fille;  ses 
yeux  noirs  étaient  bien  fendus,  vifs,  perçants,  spirituels;  son 
nez  aquilin,  sa  bouche  légèrement  arquée  et  un  menton  à  fos- 
sette un  peu  saiUant  lui  donnaient  une  expression  de  hautoiu* 
et  de  fierté  qui  lui  allaient  à  ravir;  joignez  à  celaim  teint  rose 
et  frais  qui  devenait  pourpre  à  la  première  émotion,  une 
moustache  soyeuse  et  naissante  qui  ombrageait  sa  lèn-e 
rouge... 

Et  vous  aurez  une  ravissante  figure  d'enfant  qui  aurait  fait 
toiuner  toutes  les  têtes  des  fUles  de  Saint-Tropez,  surtout  quand 
son  joU  uniforme  bleu  a  aiguillettes  d'or  serrait  bien  sa  fine 
taillo  dessinée  par  le  ceintiuon  de  son  poignard  coiube,  et  qu'il 
portait  noblement  son  chapeau  bordé. 
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Mais  Pierre  Huet  ne  laissait  pas  le  jeune  homme  descendre 
à  terre;  non  qu'il  voulût  en  faire  un  moine,  mais  il  savait  que 
les  marins  de  la  Salamandre  étaient  haïs  pour  leur  opinion 
prononcée;  il  savait  que  les  Provençaux,  exaltés  dans  la  leur, 
les  voyaient  avec  peine,  et  en  bon  et  tendre  père  il  craignait 
pour  son  fils. 

Or,  le  fils  ne  partageait  pas  ces  craintes;  et  comme,  d'après 
les  ordres  du  lieutenant,  aucime  embarcation  ne  pouvait  quitter 
le  bord,  la  veille,  Patil  s'était  laissé  glisser  le  long  de  l'échelle 
du  couronnement,  et  avait  franchi  à  la  nage  la  petite  distance 
qui  séparait  le  nawe  de  la  côte  du  golfe. 


CHAPITRE    VII 

us    PÈRE    ET    I.E     LIEVTCNAKrT 

Un  père  est  le  seul  dieu  sans  athée  ici-bas. 
Ernest  Legouvé,  Poésies  inédites. 

Nous  avons  laissé  Pierre  et  son  fils  dans  la  galerie  de  la 
cor^'ette. 

—  Saurai-je,  monsieur,  —  dit  Pierre  en  s'asseyant  assez  loin 
du  jeune  homme,  —  saurai-je  pourquoi  vous  avez  quitté  le 
bord  sans  permission? 

Ce  reproche  était  fait  par  l'officier.  Le  père  ajouta  menta- 
lement : 

—  Et  au  risque  de  te  noyer,  malheureux  enfant  ! 

—  Père,  vois-tu,  je  vais  te  dire...  —  Et  en  prononçant  ces 
mots,  Paul  s'approcha  timidement  de  son  père,  appuya  une  de 
ses  mains  sm-  le  fauteuil,  et  de  l'autre  prit  celia  de  Pierre. 

Le  bon  lieutenant  sentit  son  coui-age  faiblir  à  ce  mot  père 
prononcé  d'une  voix  douce  et  soumise. 
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Aussi,  reprit-il  sévèrement,  en  reculant  son  fauteuil  avec 
vivacité  pom-  échapper  aux  caresses  de  son  fils  :  —  Il  s'agit  de 
service,  monsieur;  appelez-moi  lieutenant,  et  éloignez-vous. 

—  Au  moins,  comme  ça,  je  ne  faiblirai  pas,  —  pensa-t-il. 
L'enCant  fit  une  petite  moue  pleine  de  malice  et  de  grâce, 

rougit,  et  changea  de  ton.  Sa  voix,  de  tremblante  et  iaibie, 
devint  nette  et  brève.  Il  releva  fièrement  la  tète,  et  répondit 
avec  assm'ance  : 

—  Lieutenant,  je  me  suis  absenté  du  bord  parce  que  je 
m'ennuyais.  J'ai  eu  tort;  qu'on  me  punisse! 

— ^Je  veux  savoir,  monsieur,  ce  que  vous  avez  été  ''.ire  à 
terre. 

—  Lieutenant,  permettez-moi  de  vous  le  cacher;  j'ai  manqué 
au  service,  punissez-moi. 

—  Monsieur...  —  dit  Pierre  avec  fermeté. 

—  Lieutenant,  ma  vie  militaire  vous  regarde;  ma  vie  privée 
ne  regarde  que  mon  père. 

—  Eh  bien!  mon  fils,  j'exige... 

—  Alors  c'est  différent,  père;  tu  vas  tout  savoir. 
Alors  aussi  ce  fut  la  voix  douce  et  soumise  qui  parla. 

—  Allons  !  —  se  dit  Pierre,  —  il  faut  lui  céder.  Après  tout, 
en  faisant  le  supérievu-,  je  n'am-ais  rien  appris,  car  U  a  un 
caractère  du  diable.  Au  moins,  comme  ça,  je  sam-ai  tout.  Mais 
je  ne  veux  pas  le  regarder,  car  j'aui-ais  plus  envie  de  l'em- 
brasser que  de  le  gronder.  Il  ressemble  tant  à  sa  mère  ! 

—  Voyons,  Paul,  parlez. 

L'enfant  s'approcha  de  son  père;  et,  pour  cette  fois,  il  put 
appuyer  ses  deux  bras  sur  le  dossier  du  fauteuil;  puis  il  baissa 
la  tête  au  niveau  de  celle  de  Pierre,  l'embrassa,  et  dit  à  voix 
basse  avec  un  profond  soupir  : 

—  Vois-tu,  père ,  je  crois  que  je  suis  amoureux.  i^- 

—  En  voilà  bien  d'un  autre  ! 

—  Tu  sais  bien,  père,  qu'il  y  a  huit  jom-s  j'ai  été  avec  la  clia- 
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loupe  chercher  des  barriques  au  débarcadère.  Pendant  que  les 
hommes  arrimaient  les  tonnes  dans  la  chaloupe,  je  me  suis 
promené  sur  la  côte;  et  là-bas...  tiens,  tu  peux  le  voir  d'ici  : 
c'est  ce  petit  pavillon  au  milieu  des  orangers. 

—  Allons!  bien;  je  le  vois.  Après. 

—  Eh  bien!  père,  j'ai  \ti  là...  oh!  une  jolie  femme  qui 
■egardait...  Ma  foi!  je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  regardait. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  père,  caché  derrière  un  rocher  poiu"  qu'elle  ne 
me  vit  pas,  je  suis  resté  plus  d'ime  hem^e  à  la  contempler.  Et 
mon  cœiu"  battait,  et  ma  vue  se  troublait;  et,  en  revenant,  il 
me  semblait  que  je  t'aimais  deux  fois  plus,  bon  père  ! 

—  C'est  donc  pour  cela,  monsiem-,  que  la  chaloupe  a  autant 
tardé?  —  dit  Pierre  d'un  ton  qui  cachait  mal  son  émotion. 

—  Lieutenant,  —  reprit  l'autre  avec  sa  diable  de  voix  brève, 
—je  vous  ai  donné  des  raisons  que  vous  avez  acceptées. 

Il  abusait  de  l'amour  de  son  père,  le  maudit  enfant. 
—  PaiU!... 

—  Allons!  —  reprit-il,  —  père,  ne  te  fâche  pas;  tu  vas  tout 
savoir.  Hier  soir,  je  me  suis  affalé  par  l'échelle  de  poupe,  j'ai 
mis  mes  habits  dans  un  petit  coffre  que  j'ai  poussé  devant  moi, 
et  j'ai  été  à  terre  à  la  nage. 

—  Quelle  imprudence!  tu  sais  bien,  malheureux,  que  ta 
blessm-e  t'engourdit  souvent  la  jambe  au  point  de  ne  pouvoir 
nager. 

—  Bah!  père,  est-ce  que  j'avais  le  temps  de  penser  à  cela? 
Et  puis  j'espérais  la  voii". 

—  Enfin,  l'avez-vous  vue?  —  dit  Pierre  sans  trop  songer  à 
ce  qu'il  y  avait  de  peu  grave  dans  sa  demande. 

—  Non,  père. 

—  Et  que  diable  avez-vous  fait  pendant  toute  la  nuit? 

—  Je  me  suis  promené,  père,  promené  autour  de  son  jardin, 
devant  ses  feuètrcs;  et  je  sorais  encore  à  les  regarder  si  ce 
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vieux  scdlérat  de  maître  La  Joie  ne  m'avait  pas  surpris,  et  si 
je  n'avais  pas  craint  de  ti'op  t'inquiéter,  père,  —  dit  i'enfant 
avec  ime  admirable  expression  d'amour  et  de  tcndi'esse. 

—  Et  voili  tout,  Paul,  toiile  la  vérité  ? 

—  Je  ne  mens  jamais,  père, 

—  A  la  bonne  heure.  Mais  tout  cela  est  fort  mal.  Tu  sais, 
mon  enfant,  que  les  Provençaux  n'aiment  pas  la  Salamandre; 
il  se  passe  d'étranges  choses  dans  le  Midi,  ces  paysans  sont 
méchants,  et  je  crains  poui'  toi  comme  pour  nos  matelots. 
Promets-moi  donc  de  ne  plus  descendre  à  terre. 

—  Non,  père,  parce  que  j'y  descendrais  quand  je  den-ais  y 
aller  sur  des  charbons  ardents,  mais  sans  manquer  à  mon 
serA'ice. 

—  Maudit  entêté!...  Mais  au  moms  allez-y  armé! 

—  Oui,  père;  cela,  je  te  le  promets. 

—  Je  suis  d'une  faiblesse  inouïe  pour  vous,  Paul;  et  un  jour 
vous  me  le  reprocherez.  Ah  çà,  comme  tu  as  manqué  ouver- 
tement à  la  discipline,  mon  cher  enfant,  tu  garderas  les  arrêts 
vingt-quatre  hem-es...  mais  j'irai  te  tenir  compagnie. 

—  Bon  père,  cher  père  !  —  dit  l'enfant  en  l'embrassant. 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  bon  lieutenant.  —  Mais  si  tu 
savais  ce  que  j'ai  souffert  d'inquiétude  !  je  n'ai  pas  dormi  de  la 
nuit.  PauNTe  ami,  je  n'ai  plus  que  toi  au  monde;  songes-y 
donc. 

Et  il  renfonça  une  grosse  larme  qui  allait  couler,  car  il 
entendit  frapper  à  sa  porte. 

—  Entrez  !  —  dit  Pierre  en  se  retournant  vers  les  fenêtres 
do.  la  galerie  pour  qu'on  ne  vit  pas  ses  yeux  hiunides. 
(Ja'est-ce? 

—  Lieutenant,  —  dit  un  pilolin,  —  le  commissaire  demande 
s'il  peut  commencer  la  paye. 

—  Sans  doute.  Faites  avertir  l'équipage. 


3. 
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CHAPITRE  VIII 


LA     a*AYIE 


Ils  n'ont  que  de  faibles  appointements;  mais  ce  qu'on 
sppelle  le  tour  du  bâton  est  si  considérable  que  rien 
n'y  est  plus  commun  que  les  fortunes  rapides. 
Diderot,  Voyages. 

Il  est  bien  juste,  messieurs,  que  les  contribuables,  qua 
cette  précieuse  et  respectable  base  de  l'édifice  social;  que 
les  contribuables,  dis  je,  connaissent  dans  ses  plus  petits 
détails  l'emploi  des  di'niers  publics.  C'est  au  flambeau 
de  notre  conscience,  messieurs,  que  nous  avons  ex  .miné, 
pesé,  discuté,  analysé  chaque  dépense  et  chaque  recette; 
et  je  suis  heureux  et  fier  à  la  fois,  messieurs,  de  pouvoir 
proclamer  à  celte  tribune  que  sous  notre  administration 
de  grandes  économies  ont  été  faites.  D'immenses  amé- 
liorations sont  proposées;  et  pour  atteindre  ce  but,  c'est 
sans  crainte,  c'est  appuyé  sur  l'intérêt  des  imposés 
eux-mêmes,  que  je  viens  présenter  à  la  Chambre  un 
ppojet  tendant  à  ajouter  quelques  centimes  additionnel! 
à  l'impôt. 

Discours  tout  fait  pour  un  commissaire  royal 
chargé  de  soutenir  la  discussio7i  du  budget. 

D'après  les  ordi-es  du  lieutenant,  le  commissaire  avait  fait 
la  paye,  et  le  silence  rigoureux  qui  régnait  ordinairement  à 
bord  de  la  Salamandre  était  interrompu  par  un  tintement 
métallique  partant  de  tous  les  coins  du  navire. 

—  Enfm,  —  dit  le  commissaii'e,  qui,  pour  remplir  ses  fonc- 
tions, avait  revêtu  son  habit  bleu  brodé  d'argent  à  retroussis 
écarlates;  —  enfin,  — r'^péta-t-il  en  ramassant  des  registres  et 
des  papiers  épars  sur  la  table  du  carré  de  la  corvette,  —  voilà 
donc  ce  maudit  arriéiii  payé  !  —  trois  ans  de  solde...  —  Et  il 
était  temps,  car  avec  de  pareils  enragés... 

A  ce  moment  une  espèce  de  grognement  sourd  et  inarticulé 
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qui  partait  de  la  porte  iuteiTompit  le  monologue  du  com- 
missaire, 

—  Allons...  encore...  —  dit-il.  —  Voyons,  qu'est-ce?  que  me 
veut-on  ? 

Le  grognement  devint  plus  prononcé,  et  on  put  entendre  a 
mot  :  —  Mon  commissaire...  C'est  moi...  mon  commissaire. 

—  Qui,  toi?  qui  es-tu?  que  veux-tu? 

Et  le  commissaire  se  leva  vivement  de  sa  chaise,  fut  à  la 
porte,  prit  l'importun  par  un  revers  de  sa  veste,  et  Tamen-aut 
sous  le  jour  du  grand  panneau,  il  put,  à  la  faveur  de  cette 
lumière  éblouissante,  le  contempler  à  son  aise. 

C'était,  sur  ma  parole,  une  tête  digne  de  Rembrandt  ! 

Figurez-vous  un  homme  de  taille  moyenne,  mais  fortement 
constitué,  un  visage  presque  violet,  tant  il  était  pourpre,  en- 
touré de  larges  favoris  noirs  et  touffus  qui  se  rejoignaient  à  des 
cheveux  blancs,  ras,  courts  et  roides  comme  une  brosse. 

Une  énorme  cicatrice,  qui  commençait  au  front,  traversait 
le  sourcil,  l'œil  (il  était  borgne)  et  la  joue  gauche,  allait  se 
perdre  dans  sa  barbe;  mais  tellement  creuse, la  cicatrice,  qu'on 
y  aurait  logé  le  petit  doigt. 

Quoiqu'on  fût  au  mois  de  juin  et  qu'il  fit  une  chaleur  étouf- 
fante, cet  homme  portait  deux  chemises  :  d'abord  une  de 
laine  rouge,  puis  une  autre  blanche,  dont  le  collet  précieuse- 
ment brodé  se  rabattait  sur  la  première. 

Enfm  une  veste  de  di-ap  bleu  fort  longue,  bordée  au  collet 
et  aux  manches  d'un  galon  d'or,  et  un  pantalon  de  grossière 
étoffe  complétaient  son  habillement. 

Quand  le  commissaire  l'attii-a  sous  la  lumière  du  panneau, 
il  se  laissa  faire,  n'avançant  qu'à  pas  lents,  et  fixant  d'un  air 
honteux  son  œii  unique  sui'  l'administrateur. 

—  Ah!  c'est  toi,  maître  Bouquin...  Eh  bien!  que  veux-tu? 
Allons,  réponds  donc  ! 

—  Mon  commissaire,  —  dit  l'autre  en  roulant  en  spirale,  en 
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cône,  en  rhombe,  le  bonnet  de  laine  à  carreaux  bleus  qu'il 
tenait  dans  sa  main,  —  mon  commissaire...  c'est  que...  c'est 
que  je  crois  qu'on  me  carotte... 

—  Hein?... 

—  Oui,  mon  commissaire...  qu'on  me  flibuste,  et  que  je  n'ai 
pas  mon  compte. 

—  Comment... 

—  Trois  ans,  mon  commissaire...  trois  ans  d'arriéré,  à 
700  francs...  c'est  2,100  francs,  et  je  n'en  ai  mordu  que  1,785, 
cinq  sous  et  deux  bards.  Et  U  montrait  une  immense  sacoche 
qu'il  tenait  sous  son  bras. 

—  Ah!  c'est-à-dire  que  tu  demandes  des  comptes? 

—  Non,  mon  commissaii'e...  Faites  excuse  :  je  demande 
mon  compte. 

—  "Rien  de  plus  juste,  mon  garçon,  rien  de  plus  juste.  Jour 
de  Dieu!  si  l'on  pouvait  me  croire  capable  de  refuser  les  moin- 
dres éclaircissements!  Ah  bien  oui...  Non,  non,  vous  gagnez 
trop  bien  votre  argent,  mes  braves,  mes  dignes  amis,  vous  le 
gagnez  trop  honorablement  pour  qu'on  ne  vous  démontre  pas, 
à  un  sou,  qu'est-ce  que  je  dis,  à  un  sou,  à  un  Uard,  à  un  de- 
nier près,  qu'on  ne  vous  fait  tort  de  rien...  Entends-tu  bien 
cela,  maître  Bouquin?  —  Et  il  répéta,  en  accentuant  forte- 
ment :  —  Qu'on  ne  vous  fait  tort  de  rien. 

—  Connu...  connu...  mon  commissaii'e. 

—  Comment,  connu? 

—  Je  dis  connu,  mon  commissaire,  parce  que  l'autre  d'avant 
vous  disait  tout  d'mème,  —  Mais  c'est  juste.  C'est  dans  votre 
niana!U\re  à  vous,  comme  c'est  dans  la  nôtre  de  dire  :  — • 
Range  à  larguer  les  huniers.  Allez,  allez,  mou  commissaire, 
j'écoute... 

—  Eh  bien  donc,  tes  700  francs  par  an  font  tant  par  mois, 
tant  pur  semaine,  tant  par  joiu;  mais  il  y  a,  vois-tu,  maître 
Douquin,  des  années  bissCitiios  et  des  mois  de  vingt-huil  jours: 
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ensuite  la  valeur  des  monnaies  courantes  se  trouvant  souvent 
altére'e,  et  les  gourdes  d'Espagne  qu'on  vous  a  données  en 
payement  ayant  une  valeur  de  47  centimes  de  plus  que  les 
pièces  de  cent  sous,  font  que...  tu  suis  bien? 

—  Oui,  commissaire,  —  dit  l'autre  qui  se  mordait  les  lèvres 
jusqu'au  sang,  en  prêtant  la  plus  vigoureuse  attention  à  ce 
discours  administratif. 

—  Font  que...  —  reprit  le  commissaire  avec  une  nouvelle 
volubilité ,  —  font  que  la  valeur  des  pièces  de  cent  sous  doit 
décroître  d'autant  sur  le  capital  et  sur  le  total  des  sommes  que 
le  trésor  vous  paye  scrupuleusement...  entends-tu,  maître  Bou- 
quin, scrupuleusement...  poiu"  l'amortissement  intégral  de  la 
solde  arriérée...  Tu  suis  bien?...  J'espère  que  c'est  assez  clair. 

—  La  solde  arriérée...  Oui,  commissaire,  je  commence  à  y 
être.  —  Et  le  maUieureux  se  pressait  le  front,  comme  pour 
faire  entrer  dans  son  cerveau  rebcUe  l'explication  claii-e  et  lu- 
cide de  l'administrateur. 

—  Or,  —  reprit  celui-ci,  —  tes  700  irancs  eiant  déjà  soumis 
aux  fluctuations  inévitables  opérées  par  le  change  siu  la  va- 
leur des  gourdes  d'Espagne,  et  les  écus  de  six  livres  étant  aussi 
de  lem'  côté  soumis  à  une  défalcation  notable  et  diminutive, 
font  que  la  valeur  des  gourdes  leur  étant  opposée,  seulement 
quant  aux  années  bissextiles  et  aux  mois  de  vingt-huit  joui'S,  il 
résulte  nécessairement...  Tu  comprends  bien?  mais  ne  te  gêne 
pas  :  si  cela  ne  te  paraît  pas  assez  clair,  maître  Bouquin, 
dis-le.  Comprends-tu  bien? 

—  Oui,  commissaire.  —  Et  il  ou\Tait,  U  écarquillait  son  œil 
à  faire  trembler. 

—  Je  reprends.  Des  années  bissextiles  et  des  mois  de  vingt- 
huit  jom-s,  il  résulte  nécessairement,  ii  est  patent,  il  est  avéré, 
il  est  notoire,  qu'en  défalquant  d'im  côté  la  dimiimtion  opé- 
rée sur  les  gom-des,  la  diminution  de  paye  voulue  par  la  pro- 
portion des  années  bissextiles  et  des  mois  de  vingt-huit  jours. 
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et  qu'en  balançant  d'un  autre  côté,  mais  en  balançant  à  votre 
avantage...  —  entends-tu  bien  toujours?  —  à  votre  avantage 
Taugmentation  des  écus  de  six  francs,  les  écus  de  six  francs 
l'emportent  de  beaucoup,  mais  l'emportent  énormément,  sur 
les  pièces  de  cent  sous, l'emportent  au  moins  de  475  francs.  Air-si 
tu  vois  qu'en  ajoutant  ces  475  francs  à  tes  1,785,  cela  te  fait 
2,260;  et  à  ton  compte,  remarque  bien  ceci,  on  ne  t'en  doit 
que  2,100.  Est-ce  vrai?...  enfin  réponds;  est-ce  vrai? 

—  Ça  c'est  vrai,  mon  commissaire,  on  ne  m'en  doit  que 
2,100,  —  reprit  Bouquin  en  essuyant  la  sueur  qui  ruisselait 
sur  son  visage. 

—  Eh  bien  !  tu  vois  donc  bien  que  c'est  au  contraire  toi  qui 
redevrais  160  francs,  puisqu'on  ne  t'en  doit  que  2,100;  car  ce 
n'est  pas  moi,  c'est  toi  qui  l'as  dit,  et  qu'on  t'en  donne  2,260. 
Ainsi  tu  vois  donc,  mon  garçon,  que  je  pourrais  te  redeman- 
der 160  francs,  que  je  le  devrais  peut-être  poiu"  l'apprendre  à 
te  méfier  de  tes  supérieurs  et  du  gouvernement  qui  vous  donne 
toujours  plus  qu'il  ne  doit  et  se  trompe  toujours  dans  votre 
intérêt,  comme  tu  vois;  mais  poiu"  cette  fois  je  serai  bon  en- 
fant. Que  cela  te  serve  de  leçon,  garde  tes  1 60  francs  de  sur- 
plus, entends-tu,  maître  Bouquin?  garde-les,  et  que  ce  soit 
pour  toi  un  nouveau  motif  de  bénir  l'ordre  de  choses  que  le 
ciel  nous  a  rendu...  Allons!  va,  maître  Bouquin,  et  dis  bien  à 
tes  camarades  que  s'ils  ont  quelques  explications  à  me  deman- 
der, je  suis  tout  prêt  à  les  leiu'  donner  aussi  claires  et  aussi 
lucides  que  ceUes-ci.  Oh  !  mon  Dieu,  pas  de  préférence  :  ce 
que  l'on  fait  pour  l'un,  on  doit  le  faue  pom-  l'autre. 

Et  ce  disant,  le  commissaire  prit  en  chantonnant  ses  regis- 
tres sous  son  bras,  entra  dans  sa  chambre  et  ferma  sa  porte, 
laissant  maître  Bouquin  tout  en  nage,  stupéfait,  confondu, 
ébahi,  et  ce  qui  est  plus  fort,  convaincu  de  la  générosité  et  du 
désiEtûressement  du  gouvernement  à  son  égard. 

—  Sacredieu  !  —  dit-il  en  s'essuyant  le  front,  —  j'aimerais 
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mieux  prendre  trois  ris  dans  une  grande  voile,  au  fort  d'un 
om-agan,  que  d'être  obligé  de  me  mettre  à  recomprendre  le 
commissaire.  Ah!  voilà  ime  langue!  quelle  platine!  Avec  tout 
ça  il  paraît  tout  de  même  que  c'est  moi  qui  redevrais,  et  que 
j'y  gagne  i  60  francs.  Qu'est-ce  donc  que  ce  caïman  de  La  Joie 
était  venu  me  chanter,  que  le  commissau-e  nous  tondait  conune 
des  mousses? 
Et  le  digne  homme  courut  chercher  maître  La  Joie 

—  Eh  bien  !  matelot,  —  lui  dit  Bouquin  en  l'abordant,  — 
eh  bien!  nous  nous  trompions  :  il  parait  que  la...  la  fluctua- 
tion... les  années  buisseptiques,  et  l'amoir...  l'avor...  l'acor... 
enfin  c'est  égal,  le  nom  n'y  fait  rien...  sont  cause  que  nous 
rabiotons  160  francs...  au  Heur  d'en  perdi-e  475;  que  si  le 
gouvernement  n'était  pas  bon  matelot,  il  nous  forcerait  de  re- 
mettre à  la  gamelle...  et  que  le  commissaire  a  navigué  di'oit 
et  sans  embardées. 

Pour  toute  réponse,  La  Joie  regarda  fixement  Bouquin  entre 
les  deux  yeux,  prit  son  grand  sifflet  dans  sa  poche,  et  en  tira 
deux  sons  brefs. 

—  Je  t'en  f...,  —  dit  Bouquin  qui  parut  saisir  parfaitement 
le  sens  de  l'harmonie  expressive  de  La  Joie.  —  Que  la  diisse 
du  paviEon  me  serve  de  cravate  si  ce  n'est  pas  vrai. 

Ici  nouvelle  modulation  du  sifflet,  que  Bouquin  traduisit  en- 
core, car  il  répUqua  :  —  Tu  es  entêté  comme  un  marsouin. 
Puisque  c'est  comme  ça,  vois-tu,  La  Joie,  il  fallait  y  aller  toi- 
même. 

Et  Bouquin  monta  sm*  le  pont,  laissant  dans  la  batterie  son 
ami  au  long  sifflet. 

Or  U  faut  savoir  (^e  La  Joie,  maître  d'équipage  de  la  cor- 
nette, était  l'être  le  plus  silencieux,  le  plus  morne  qui  t'ùt  au 
monde.  Il  s'était  fait  une  habitude  de  ne  paiicr  que  le  moins 
possible,  et  la  plupart  du  temps  il  ne  répondait  à  ses  égaux 
eu  à  ses  inférieurs  que  par  des  modulations  que  l'on  avait  fini 
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par  comprendre;  ce  qiii  paraîtra  moins  e'tonnant  quand  on 
saura  que  dans  les  habitudes  nautiques  la  plupart  des  com- 
mandements se  font  au  sifflet,  dont  le  bruit  sonore  et  aigu 
domine  les  mugissements  des  vents  et  des  vagues. 

Ainsi,  pour  maître  La  Joie,  le  sifflet,  c'était  une  langue  nou- 
velle, une  langue  à  lui,  tour  à  tour  gaie,  triste,  colère  ou  satis- 
faite, une  langue  admii-able  pour  traduire  les  impressions  qui 
agitaient  le  vieux  marin. 

A  la  manière  dont  il  embouchait  l'instrument  poiu  com- 
mander une  manœuM-e,  aux  sons  plus  ou  moins  ludes,  plus 
ou  moins  coulants  qu'il  en  lirait,  l'équipage  devmait  la  nuance 
de  son  humeur. 

Le  bruit  était-il  cadencé,  perlé,  coupé  de  roulades  et  de  rou- 
coulements qui  montaient  et  descendaient  en  gammes  bril- 
lantes, éclataient,  vibraient,  retentissaient  en  modulations 
harmonieuses  : 

—  Oh  !  bon  !  —  disaient  tout  bas  les  matelots  ;  —  il  y  aura 
bon  quart;  maître  La  Joie  est  dans  une  bonne  brise. 

Au  contraire,  le  sifflet  ne  laissait-il  échapper  qu'un  cri  sec, 
froid  et  dui',  rauque  et  impératif,  sans  aucime  fioriture  • 

—  Veillons  au  grain,  —  répétaient-ils  à  voix  presque  inin- 
telligible :  —  le  vent  a  l'air  de  venir  du  côté  des  calottes,  et 
si  ce  vent-là  continue,  il  pleun'a  des  averses  de  coups  de  poing 
et  de  coups  de  pied. 

Or  ces  prédictions  météorologiques  et  psychologiques  étaient 
d'ordinaire  réahsées  par  l'événement. 

Mais  ce  jom'-ià  ii  n'y  avait  place  que  pour  l'espérance  et  la 
gaieté,  que  la  paye  avait  fait  naître  dans  l'àme  des  mai'ins. 
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CHAPITRE  IX 

PROBLÈME 

Les  hommes  ont  un  instinct  secret  qui  les  porte  à 
chercher  le  divertissement etl'occupation  an  dehors, 
qui  vient  du  ressentiment  de  leur  misère  continuelle. 
Pascal,  Pensées. 

L'inr  onstanco  du  bransle  divers  .îe  la  fortune  faict 
qu'elle  nous  doibve  présenter  toute  espèce  de  visage. 
Montaigne. 

Certes!  si  le  bonheur  existe,  il  existait  ce  jour-là  à  bord  de 
la  Salamandre. 

Le  bonheur!  être  fantastique  et  re'cl  que  chacun  c'voque 
sous  une  apparence  si  diverse. 

Ainsi;,  au  déclin  du  jour,  quand  le  soleil,  sennant  l'atmo- 
sphère de  toutes  les  coideurs  du  prisme,  inonde  l'horizon  de 
sa  chaude  lumière,  qui  se  dégrade  depuis  le  blanc  le  plus 
e'blouissant  jusqu'au  rouge  sombre  et  violacé,  vous  voyez  quel- 
quefois un  nuage  aux  contours  fugitifs  et  dorés,  que  la  brise  du 
soir  balance  encore  au  miheu  des  vapem's  de  ce  ciel  brûlant. 

Ce  nuage  n'a  qu'un  aspect,  et  il  en  a  mille...  Pour  l'un, 
c'est  une  colonnade  gothique,  élégante  et  grêle,  avec  ses  vi- 
traux chatoyants...  Celui-là  y  admire  un  arbre  aux  brancheî 
d'or  et  aux  feuilles  de  pourpre.  L'autre  y  voit  une  Cigm'e  lar- 
gement drapée,  puissante  comme  Jéhovah;  et  celui-ci  les 
lignes  délicates  et  aériennes  d'une  ravissante  tête  de  jimne  fille 
au  cou  de  cygne. 

Aifisi  est-il  du  bonheur!  être  idéal  et  positif,  vrai  comme  la 
lumière  et  le  son,  et  insaisissable  comme  eux!  le  bonhem-, 
qui  revêt  tour  à  toui'  les  formes  les  plus  opposées  et  n'en  garde 
aucmie. 
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Car  cnfin^  le  bonlicm-!  est-ce  une  bouche  de  femme  qui 
murmure  à  votre  oreille  un  doux  mot  de  tendresse"?  une  main 
tremblante  qui  ne  fuit  pas  la  vôtre?  est-ce  une  longue,  longue 
promenade  sur  un  gazon  émaiUé,  sous  la  voûte  épaisse  des 
vieux  chênes  qui  couronnent  une  île  fraîche  et  verte...  une 
promenade...  avec  son  bras  lié  au  vôtre...  alors  que  le  silence, 
et  les  reproches,  et  la  tristesse,  et  les  éclats  (?une  gaieté  en- 
fantine, et  les  bruscpies  tressaillements...  alors  enfin  que  tout 
est  amour,  aveu,  et  que  poiulant  le  mot  amour  n'a  pas  été  dit? 

Ou  bien,  le  vrai  bonheui-,  le  bonheur  diuable  qui  baigne, 
qui  inonde  à  jamais  l'àmc  d'une  joie  céleste,  serait-ce  après 
l'aveu? 

Quand  toute  palpitante,  tout  heureuse  du  sacrifice  qu'elle 
vous  a  faitj  parce  qu'elle  a  joué  son  avenir  avec  vous  et  qu'elle 
peut  perdre;  parce  qu'elle  prévoit  des  larmes  bien  amères  à 
verser  un  joiu*...  parce  qu'enfin  une  femme  qui  aime  a  besoin 
de  souffrir? 

Est-ce  après  l'aveu?  quand,  assis  à  ses  genoux,  elle  vous  dit 
avec  un  som'ire  si  plein  de  larmes  :  —  Oh  !  maintenant,  mon 
bonheur  est  à  toi!...  ma  vie,  c'est  toi,  ma  pensée,  c'est  toi, 
mon  âme,  c'est  encore  toi!  Maintenant,  vois-tu,  d'mi  mot  tu 
peux  me  rendre  la  plus  malheiu-euse  des  femmes,  d'un  mot 
tu  peux  me  tuer...  aussi,  ange,  ange  adoré,  mon  amom-  ce 
n'est  pas  de  l'amom-...  c'est  un  sens  nouveau...  mi  sens  qui 
seul  fait  que  j'existe. 

Le  bonheur!  serait-il  plutôt  le  dédain  des  déceptions  hu- 
maines, parce  qu'on  les  comprend,  parce  qu'on  les  prévoit 
toutes? 

Ainsi  vous  trouvez  une  pauvre  jeune  fille,  belle  et  miséra- 
ble, côtoyant  le  vice  ei  preie  a  y  lomoer..  Vous  en  avez 
pitié...  vous  la  tirez  de  sa  fange;  vous  parfumez,  vous  habiUez 
ce  corps,  vous  essayez  de  donner  une  âme  à  ce  corps,  en 
tâchant  d'y  faire  germer  la  reconnaissance;  et  puis,  grâce  à 
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VOS  soins  purs  et  désintéressés,  son  esprit  se  façonne,  ses 
grâces  viennent,  sa  beauté  se  complète...  Vous  souriez  à  votre 
ouvrage... 

Et  un  soir  votre  ouvrage  se  sauve  avec  un  laquais,  mais  haus- 
sant les  épaules,  vous  dites  en  riant  :  —  Je  m'y  attendais!  et 
pas  une  fibre  n'a  douloureusement  vibré  dans  votre  cœur  llétri. 

Serait-ce  le  bonheur,  cela?  ou  bien,  mieux  encore,  un  ami 
d'enfance  avec  lequel  vous  avez  mis  tout  en  commun,  vous, 
ayant  tout,  et  lui,  rien;  un  frère  que  vous  avez  soutenu  de 
^otre  épée,  un  frère  enfin  qui  vous  trouvait  poiu"  pleurer  avec 
lui  quand  il  souffrait;  ce  tendre  et  bon  fière  profite  d'une 
réaction  politique  povu"  vous  dépouiller  et  vous  envoyer  à 
l'échafaud;  et,  comme  il  arrive  pour  vous  y  voir  aller  : 

—  Viens  donc,  paresseux  !  tu  as  failli  arriver  trop  tard  !  — 
lui  criez-vous  en  riant. 

Cai'  vous  ne  trouvez  pas  un  sentiment,  pas  même  de  la 
haine  ou  de  la  vengeance  dans  votre  âme  desséchée  ! 

Vraiment?  serait-ce  là  le  bonheur?  serait-il  dans  cette  mort 
morale  du  cœur  qui  le  laisse  aussi  insensible  à  la  joie  ou  à  la 
peine  qu'un  membre  séparé  du  tronc  l'est  à  la  doideur? 

—  Le  bonheur  !  Se  révèle-t-il  plutôt  au  milieu  du  luxe  et  de 
ses  prestiges  ?  est-ce  une  maison  de  prince,  des  terres  royales, 
des  chiens  et  des  chevaux,  d'étincelantes  livrées,  d'antiques 
armoiries,  la  chasse  et  ses  nobles  fanfares  qui  font  battre  le 
cœur? 

La  chasse!  la  chasse!  Piqueurs,  sonnez;  meute,  pousse  tes 
cris,  fais  glapir  tes  cent  voix.  Tout  est  bruit  et  délire,  aboie- 
ments des  chiens  qui  mordent  leurs  couples;  éclats  retentis- 
sants des  trompes,  hennissements  des  chevaux  qui  bondissent 
et  creusent  le  sol. 

—  Allons  !  Away  Talbot  I  mon  bon  cheval  de  race  !  Away  ! 
mon  cheval  favori  !  toi,  choisi  dans  les  coursiers  de  pur  sang, 
de  généalogie  célèbre  et  sans  tache ,  qui  piaffaient  dans  mes 
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écuries  dallées  de  marbre  blanc.  0  mon  fringant  et  noble 
Talbot  !  avec  l'argent  que  tu  m'as  coûté  j'aurais  doté  trois 
rosières^  payé  vingt  actions  désintéressées;  mais  aussi  que  ta 
crinière  est  fine,  lisse  et  luisante  !  que  ton  garot  est  saillant  ! 
quêtes  jarrets  sont  ncrveiuc  !  que  tes  jambes  sont  sèches, 
laiges  et  plates!  que  ton  sabot  est  délicatement  aiTondi!  que 
fa  robe  est  soyeuse  et  dorée,  mon  Talbot!  Comment  am-ais-Je 
jamais  trop  payé  un  cheval  tel  que  toi!  Awaijl  on  sonne  le 
trébuché,  away\  franchis  fossés  et  barrières,  saute,  bondis, 
car  ton  rein  vigoureux  et  élastique  se  détend  comme  un  ressort 
d'acier;  aicay  Talbot!  em.porte-moi,  rapide,  enivré;  car  c'est 
une  iM'csse  aussi  qu'une  course  désordonnée. 

Mais,  en  parlant  d'i\Tesse,  de  bonheur  !  serait-il  au  fond  du 
verre  de  l'homme  Iatc,  quand,  y  laissant  sa  raison,  y  noyant 
même  son  imagination  d'abord  excitée,  il  se  borne  à  jouir  en 
végétal  de  cet  épanouissement  nerveux  que  les  esprits  pro- 
curent à  tout  son  être  qui  ne  pense  plus,  qui  ne  voit  plus,  qui 
n'entend  plus? 

Le  bonheur!  Dormirait-il  chez  ce  bourgeois  toujours  épi- 
cier, toujoiu-s  coiffé  de  loutre,  toujours  gi'as,  toujom'S  vermeil, 
toujom'S  luisant,  toujours  satisfait,  toujom'S  honnête? 

Chez  ce  boui'geois  dont  la  femme  s'appeUe  Véronique,  est 
sur  le  retom",  brune,  adorée  de  son  époux,  accorte,  vive  et 
colère  quand  elle  parle  à  son  mari,  mais  qui  montre  ses  dents 
blanches  des  que  le  premier  garçon  de  boutique  lui  serre  les 
genoux  derrière  le  comptoir? 

Chez  cet  épicier  qui  nomme  toujours  sa  Glle  Aziïïda,  son  fils 
7'hcobald,  et  l'habille  en  artilleur  ou  en  lancier? 

Chez  cet  épicier,  toujours  élcctem-,  toujours  abonné  du 
Constitutionnel,  juré,  sergent  de  la  garde  nationale,  amateur 
d'opéras-comiques,  de  vaudevilles,  de  gra\au'es  guillenttes,  — 
c'est  son  mot,  —  et  de  la  natui'c  champêl»*»»  des  urSi  5iAî"t- 
Genais? 
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Chez  cet  épicier  qui  lit  Voltaire,  jure  par  saperlotte,  et  usait 
d'une  tabatière  Touqiict  lorsqu'il  y  avait  une  charte,  qui  ne  va 
jamais  cà  la  messe  parce  qu'il  est  esprit  fort  et  que  la  religion 
est  bonne  pour  le  peuple  ? 

L'épicier  serait-il  enûn  le  bonheur  incarné  ? 

Eh  !  elle  était  peut-être  nécessaire  cette  longue  et  fatigante 
digression  sui'  la  chose  introuvable ,  cette  rapide  et  incom- 
plète analyse  de  goûts  si  opposés,  si  variés,  si  inverses,  poiu* 
vous  amener  à  coïnprendi'e  la  bizarrerie,  la  folie  des  différents 
genres  de  bonheur  qui  se  tramaient  à  bord  de  la  Sa'a- 
mandre  I  ni  plus  vrais,  ni  plus  faiLx  que  ceux  que  nous  avons 
énumérés. 

En  effet,  la  plupart  des  marins  rassemblés  dans  la  batterie 
étaient  assis,  couchés,  debout,  comptant  et  recomptant  leurs 
écus  et  les  enfouissant  dans  leius  longues  bourses. 

Puis,  en  attendant  l'heiue  de  mettre  en  pratique  leur  sin- 
gulière théorie  d'amusements,  ils  en  parlaient  avec  ivresse  et 
joie;  se  promettant,  se  jurant  de  se  débarrasser  au  plus  vite  de 
cet  or  qui- les  gênait  et  les  troublait  dans  la  manœuvre, 
disaient-ils,  par  le  son  criai'd  qu'il  rendait. 

Ce  point  principal  fut  donc  nrévocablemcnt  arrêté,  non 
pourtant  sans  avoir  été  faire  préalablement  une  visite,  soit  au 
lieutenant  Pierre,  soit  au  vieux  Garnier,  afm  de  leiu-  remettre 
la  moitié  de  leiu"  paye  destinée  à  leurs  pères,  mères,  femmes 
ou  enfants.  Ceci  était  un  usage  reconnu,  sacré,  établi.  Cette 
répartition  faite,  ils  respirèrent  librement,  et  pm-ent  alors  se 
Uvrer  (spéculativement)  aiLx  plus  vifs  plaisirs. 

—  Hourra  !  —  disait  l'un  en  secouant  sa  boiu-se;  —  il  y  a  au 
fond  de  cela  les  trente  meilleurs  bidons  de  vin  du  Cap  qui  aient 
jamais  pris  soiirce  dans  im  toimeau  pour  venir  se  décharger 
dans  le  gosier  d'un  honnête  marin  ! 

—  Pai-  toutes  les  alcaouetas  de  Cadix  !  —  disait  l'autre  en 
caressant  avec  amm"-  la  rotondité  de  sa  sacoche,  — je  tàte  bien 
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ici  la  peau  la  plus  fine,  la  plus  douce...  j'y  vois  les  yeux  les  plus 
noirs,  la  gorge  la  plus  blanche...  Oh  !  viens,  Roson,  Théréson, 
Toinon,  que  je  t'embrasse...  viens,  bonne  fille  :  il  faut  qu'avec 
toi,  en  deux  jom"s,  le  trou  aux  écus  soit  à  sec...  Viens,  Roson, 
Théréson,  Toinon...  que  je  t'embrasse. 

Et  il  enrbrassait  Roson,  Toinon  et  Théréson,  dans  la  véri- 
labie  personne  de  sa  vieille  sacoche. 

—  Et  toi,  Giromon,  que  feras-tu  de  ta  caisse?  —  dit  un  autre 
à  un  compagnon  qui  paraissait  absorbé  en  finissant  de 
compter  son  argent,  et  disait  :  —  Le  scélérat  m'a  fait  la 
queue  !  C'était  peut-être  le  seul  qui,  avec  maître  Bouquin,  eût 
pensé  à  vérifier  ses  comptes. 

—  Moi,  —  dit  Giromon  avec  gravité,  —  j'achèterai  à  Toulon, 
vois-tu,  un  uniforme  de  commissaire,  un  chapeau  de  com- 
missaire, ime  épée  de  commissaire,  enfin  tout  le  bazar  d'un 
commissaire,  et  puis,  je  dirai  à  un  bourgeois,  à  un  soldat  ou 
à  im  calfat  :  Tu  mis  t'habiller  en  commissah'e. 

—  Et  puis  ?  —  demandèrent  quelques  voix. 

—  Et  puis  je  lui  dirai  :  Maintenant  je  te  donnerai  tout  l'ar- 
gent que  tu  voudi'as;  mais  faut  que  tu  me  laisses  te  f des 

coups  à  crever  dans  ta  peau,  à  te  déralinguer  l'écliine. — Tiens! 
au  fait,  c'est  assez  embêtant  d'être  flibuste,  d'être  fait  la  queue 
du  matin  au  soir.  Au  moins,  comme  ça,  je  me  figm-erai  que 
je  me  revenge  sur  un  M-ai  commissahe,  un  voleiu"  de  commis- 
sah'e, que  je  lui  rends  ce  qu'il  m'a  pris,  et  ça  soulage  •. 

—  Oh  !  fameux,  fameux,  Gkomon  !  —  dit  l'interlocuteui'.  — 
Veux-tu  que  j'en  sois,  dis  ?  veux-tu  m'en  mettre  ? 

—  Du  tout,  fais-en  un,  fais  un  faux  commissah-e,  comme 

*  Il  est  inutile  de  dire  ici  que  ces  plaisanteries,  traditionnelles  chez  le» 
matelots,  n'attaquent  en  rien  la  probité,  le  talent  et  le  haut  savoir  du  corps 
de  l'administration  de  la  marine,  qui  rend  de  si  grands  services  à  cette  arme. 
Chez  les  matelots,  je  le  répète,  c'est  un  texte  à  plaisanteries  analoguos  à 
celles  que  les  soldats  de  terre  se  peimettent  sans  cesse  sur  les  payeurs,  la» 
intendants  et  les  employés  des  vivres. 
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moi.  Ça  serait  pas  assez  d'un  poui' deiu;  il  ne  serait  pas  assez 
fort,  à  moins  de  trouver  un  robuste,  un  colosse. 

—  Moi,  —  disait  un  autre,  —  je  vais  rassembler  tous  les  mu- 
siciens que  je  trouverai  à  Saint-Tropez,  et  je  les  ferai  naviguer 
de  conserve  à  ma  suite  :  —  des  violons,  des  clarinettes,  des  cors 
de  chasse,  des  grosses  caisses,  des  trompettes,  des  guimbardes 
et  des  pianos...  tout  le  tremblement,  une  musique  de  possédés 
qui  sera  là  à  me  jouer...  voyons!  à  me  jouer...  une  délicieuse 
air  de  romance  que  je  sais;  celle  de  :  Cassons-nous  les  reins 
et  buvons  le  grog...  ou  bien  celle  de  ;  Bouton  d'amour. 

—  Mais  du  tout,  Parisien,  —  dit  un  autre.  —  Faut  faire 
jouer  à  chacun  une  air  différente...  Ça  sera  plus  riche. 

—  Oui, t'as  raison,  chacun  une  air  différente.  Quel  bonheur! 
Et  ça  pendant  que  je  mangerai,  que  je  boirai,  que  je  mar- 
cherai, que  je  dormirai,  que... 

—  Tout  ça,  —  reprit  un  canonnier  en  l'interrompant,  —  tout 
ça  ne  vaut  pas  le  bonheur  de  quitter  ce  chien  d'uniforme  pour 
porter  des  habits  boiu-geois.  Un  carrick,  un  chapeau  à  trois 
cornes  et  des  bottes.  Oh  !  des  bottes...  des  bottes...  c'est  ça  qui 
est  charmant  pour  ceux  qui,  comme  nous,  sont  obligés  de 
tiimer  toute  leur  vie  pieds  nus  sur  ce  gueux  de  pont. 

—  Et  des  bretelles  donc  !  —  s'écria  Giromon.  —  Des  bre- 
telles... quelles  délices  !  Comme  je  vais  m'en  donner  !  moi  qui 
n'en  ai  porté  qu'une  fois  dans  ime  relâche...  à  Calcutta. 

—  Ah!  —  reprit  le  Parisien,  —  Calcutta...  c'est  là  un  pays  ! 
T'en  souviens-tu,  Giromon,  de  Calcutta?  Oh!  Calcutta, patrie 
trop  adorée,  pays  du  bonheur,  oùs  qu'on  peut  rouer  de  coups 
deiLX  Indiens  pom'  ime  poignée  de  riz. — Quelle  vie  douce  !  tou- 
jours en  palanquir?,  à  chameau  ou  à  éléphant.  Et  les  femmes  ! 
dieu  de  dieu!  des  bayadères  charmantes,  pas  habillées  du 
tout,  qui  vous  éventent  avec  des  queues  de  paon.  Et  quelle 
nourriture!...  Voilà  une  nom-riture!  des  piments  si  forts  que 
lorsqu'on  en  a  mangé,  on  peut  s'arracher  la  peau  de  la  lan- 
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gue.  —  Ah  !  voilà  le  bonhem-,  —  dit-il  avec  un  profond  soupir 
de  regret. 

Et  cent  autres  propos  cju'il  serait  trop  long  d'éniunérer. 

Or,  la  nuit  vint  surprendre  l'équipage  au  milieu  de  ces  riants 
projets,  de  ces  douces  et  pitjuantes  causeries  où  l'âme  naïve 
de  ces  bons  marins  se  révélait  au  grand  jour,  où  elle  apparais- 
sait toute  nue,  mais  timide  et  honteuse.  On  eût  dit  une  jeune 
vierge  qui  laisse  tomber  en  rougissant  son  dernier  voile... 

Voile  si  diaphane,  que  le  joli  corps  satmé,  poii,  se  dessine 
comme  un  nuage  rose  sous  le  blanc  tissu. 


CHAPITRE  X 

I^   SALuiniAKDRE    A    RÏÎÇC    SA   PAYE    EIEIt 

Mais  an  clair  de  la  lune,  et  quand  la 
vent  souffle  d'un  certain  point  du  ciel, 
s'élève  un  étrange  son  qui  n'a  rien  de 
terrestre. 

BrRON,  Don  Juan. 

Voilà  l'ouTrage  de  ta  négligence  !  Tu 
fais  toujours  des  bévues ,  ou  c'est  à 
dessein  que  tu  joues  ces  tours. 

Shakspeare,  Songe  d'une  nuit  d'été. 
Ce  que  Temme  veut.  Dieu  le  veut. 
Prorerle. 

Étranger,  artiste  ou  voyageur,  toi  qui  t'arrêtes  tout  à  coup 
pour  poser  ton  bâton  de  frêne,  essuyer  ton  visage,  et  prêter 
une  oreille  attentive  au  bruit  soui'd  et  lointain,  aux  clameurs 
voilées  par  la  distance  qui  t'arrivcnt  confuses  ;  ne  crains  rien, 
il  n'y  a  aucun  danger  :  seulement  attends  un  jour  encore 
pour  entrer  à  Saint-Tropez j  car,  vois-tu,  la  Salamandre  a 
reçu  sa  paye  hier. 

Étianger,  la  nuit  est  si  belle,  si  douce,  si  transparente;  les 
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aloès  et  les  orangers  y  re'pandcnt  des  parfums  si  suaves,  si  pe'- 
nétrants;  le  ciel  est  si  bleu,  les  étoiles  si  étincelantes !  Assieds- 
toi,  assieds-toi  au  pied  de  ce  mûrier  sauvage,  aux  feuilles 
veloutées;  assieds-toi,  reste  au  sommet  de  la  montagne  :  et 
peut-être  avant  l'aurore  veiTas-tu  quelque  spectacle  inconnu 
et  bizarre;  car  la  Salamandre  a  reçu  sa  paye  hier. 

Peut-être  le  doux  repos  que  tu  vas  prendre  sur  ce  gazon 
tout  embaumé  de  thym  et  de  serpolet,  ton  doux  repos  sera-t-il 
im  peu  interrompu. 

Tes  paupières,  fermées  par  le  sommeil,  verront  peut-être 
à  travers  leiu  tissu  une  luevu  rougeàtre  poindre,  s'élever,  puis 
tourbillonner  dans  l'air,  en  y  déroulant  de  larges  et  brillantes 
volutes  de  feu. 

Tu  ouvriras  les  yeux;  et  la  côte,  le  golfe,  la  mer  et  le  ciel, 
tout  sera  illuminé,  couvert  d'une  teinte  pouipre  et  flam- 
boyante; et  Saint-Tropez  brûlera,  pétillera,  et  des  jurements, 
des  cris,  des  éclats  de  rire  et  de  joie,  des  chants  et  des  uupré- 
cations  se  mêleront  aux  tintements,  aux  volées  des  cloches, 
aux  roulements  du  tambour,  aux  explosions  des  fusils  et  des 
signaux  d'alarme  :  car  peut-être  l'incendie  secouera-t-il  là  son 
manteau  de  flammes;  car  la  Salamandre  a  reçu  sa  paye 
hier. 

Ou  bien  demain,  si  tu  passes  ta  nuit  bonne  et  tranquille, 
en  descendant  du  coteau,  tu  entreras  dans  la  ville.  Or  tu  as 
vu  quelquefois,  n'est-ce  pas?  dans  ime  cité,  les  traces  du 
passage  d'une  trombe  ou  d'un  ouragan? 

Ce  sont  des  toits  brisés,  des  fenêtres  enlevées,  des  carreaux 
en  poudre ,  des  portes  fendues,  des  volets  an-achés  qui  i)en- 
dent  et  se  balancent  au  vent.  Ce  sont  des  débris  qui  jonchent 
les  rues  de  pierres  amoncelées,  de  poutres  en  morceaux. 

Eh  bien  !  tu  verras  à  peu  près  le  même  spectacle.  Tu  aper- 
ce\Tas  quelque  craintive  figure  de  femme  qui  soulève  toute 
tremblante  le  pan  d'un  rideau,  et  hasarde  un  coup  d'oeil  dans 
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la  i-ue.  Tu  verras  des  enfants  plus  hardis  s'aventurer  debûrs 
des  maisons,  et  jeter  d'abord  un  coup  d'œil  interdit  sur  ce 
tableau,  puis,  moins  peui-eux,  s'approcher,  et  ramasser  un 
chapeau  de  marin,  tout  froissé,  un  long  sifflet  d'argent,  quel- 
ques pièces  d'or  ou  une  cravate  richement  brodée.  Car  la 
Salamandre  a  passé  par  là;  et  si  tu  l'interroges,  il  te  dira 
naïvement  :  —  Ah!  monsieur,  ce  n'est  rien  :  c'est  la  Sala- 
mandre qui  a  reçu  sa  paye  hier. 

Et  tout  cela  pouvait  être  vrai;  car  hier,  jusqu'à  la  nuit, 
l'équipage  a  devisé,  causé  de  ses  projets  ;  mais  il  fallait  les 
exécuter.  Or  on  savait  que  le  lieutenant  était  inflexible,  et  qu'il 
n'accordait  que  très-rarement  des  permissions  poiu-  aller  à 
terre,  et  il  s'agissait  du  moyen  à  employer  afin  de  s'y  rendre 
à  son  insu. 

Et  tu  sauras,  étranger,  qu'il  est  plus  facile  de  trouver  une 
fille  de  quinze  ans  moralement  vierge,  un  ami  qui  respecte 
votre  maîtresse,  un  cheval  sans  défauts,  un  livre  sans  pré- 
face, un  coucher  de  soleil  sans  poésie,  un  sm^numéraue  au 
balcon  des  Bouffes,  un  poëme  didactique  amusant,  une  rivière 
sans  eau,  —  je  ne  parle  ni  de  l'Espagne,  ni  des  jardins  an- 
glais, —  que  d'empêcher  un  équipage  de  marins  qui  a  de  l'ar- 
gent, d'aller  à  terre.  Et  la  Salamandre  a  reçu  sa  paye  hier. 

Ainsi  donc,  vers  les  minuit,  l'enseigne  de  garde,  voyant 
un  calme  parfait,  une  mer  magnifique,  abandonna  le  pont, 
descendit  dans  sa  chambre,  en  recommandant  à  maître 
La  Joie  de  bien  veiller  sm-  le  navire.  Maître  La  joie  veiUa  tant 
qu'il  put  :  mais  le  temps  était  superbe,  et  il  n'y  avait  rien  à 
craindre  pour  le  navire  ;  d'ailleurs,  il  serait  réveillé  au  premier 
bruit  :  il  abaissa  donc  son  caban  sur  ses  yeux,  s'accroupit 
faUi'  le  bau  de  qiiarl  et  sViidurmit. 

Aussitôt  un  mousse  embusqué  entre  deux  caronades  descen- 
dit vite  avertir  les  marins,  qui  s'étaient  mis  tout  habillés  dans 
leur»  haoîâcs.  D'un  bond  ils  furent  à  bas  de  leurs  lits  suspen- 
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dus;  les  hommes  de  quart  quittèrent  aussi  le  pont,  tout  l'e'qui- 
page,  moins  les  maîtres  et  les  officiers  couchés  dans  leurs 
chambres,  se  réunit  dans  la  batterie.  On  ferma  les  panneaux 
en  dedans,  on  ouvrit  un  sabord  ;  et  comme  les  trois  embar- 
cations de  la  corvette  étaient  amarrées  le  long  des  flancs  du 
navire,  flambarts  et  autres,  au  nombre  de  quatre-vingt-douze, 
descendirent  par  le  sabord,  se  casèrent  dans  les  canots,  et 
s'éloignèrent  sans  faire  le  plus  léger  bruit,  les  avirons  ayant 
été  soigneusement  garnis.  Au  bout  d'une  demi-heure,  ils 
étaient  à  terre,  mettant  les  officiers  et  les  maîtres  dans  l'im- 
possibilité de  les  rejoindre,  n'ayant  laissé  aucune  embarcation 
à  bord. 

Et  cette  fuite  était  dans  l'ordre  des  choses,  était  normale, 
naturelle;  c'est  un  fait  physique  qui  devait  résidtcr  de  l'in- 
fluence magnétique  des  piastres  sur  l'organisation  du  ma- 
telot. Or  ils  ne  pouvaient  échapper  à  la  loi  commune  imposée 
à  tous  les  êtres  sub-marins,  ces  dignes  matelots  de  la  Sala- 
mandre qui  a  reçu  sa  paye  hier. 

Ce  qui  certainement  eût  été  im  objet  digne  d'ctude  pour 
un  physionomiste,  ce  fut  l'expression  qui  contracta  la  figiu-e 
de  maître  La  Joie,  lorsque,  réveillé  par  l'air  frais  et  piquant 
du  matin,  il  se  secoua  dans  l'épaisseur  de  son  caban  comme 
un  lion  dans  sa  crinière,  rabattit  son  capuchon,  frotta  ses 
yeux,  regarda  autour  de  lui,  et,  pour  la  première  fois,  vit  que 
les  dix  matelots  de  garde  qui  la  nuit  suffisaient  pom'  le  service 
de  rade,  n'étaient  plus  à  lem'  poste. 

Il  crut  rêver.  Ce  brave  maître  fit  le  tour  du  pont,  et  ne  vit 
rien ,  absolument  rien. 

—  Les  carognes,  se  disait-il,  seront  descendus  se  coucher; 
c'est  xm  peu  fort.  Nous  allons,  à  ce  qu'il  paraît,  jouer  à  tape  ton 
dos  siu"  le  cuir  de  ces  chiens-là.  Et  voilà  qui  va  lem"  annoncer 
que  la  danse  sera  chaude,  —  se  disait-il  en  embouchant  son 
grand  sifflet. 
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Ah!  mon  Dieu!  c'était  à  faire  frémir  :  quel  son  perçant, 

aigre,  diu,  impérieux,  menaçant!  Jamais  le  sifflet  n'avait  eu, 
je  crois,  une  voix  aussi  terrible;  c'était  bien  autre  chose  que 
les  trompettes  du  jugement  dernier,  ma  foi  ! 

Le  coup  de  sifflet  ayant  retenti,  maître  La  Joie  le  remit 
dans  sa  poche,  et,  confiant,  attendit  son  effet  en  se  promenant 
les  bras  croisés,  secouant  la  tête  d'un  air  irrité  et  murmurant 
4'effroyables  blasphèmes. 

Pas  le  plus  léger  bruit  n'agita  le  navire;  on  eût  dit  une 
baleine  dormant  sur  ime  mer  d'azur.  On  fit  silence,  profond 
silence. 

Maître  La  Joie  s'arrêta  court;  ses  sourcils  s'écartèrent,  et 
poiu  la  première  fois  depuis  treize  ans,  je  crois,  l'apparence, 
la  faible  et  incertaine  apparence  d'un  sourire  vint  errer  sur 
ses  lèvi'es  plissées. 

—  Ils  ont  une  peur  d'enfer,  et  ils  n'osent  pas  monter,  — 
dit  le  brave  homme.  —  C'est  tout  de  même  agréable  de  pou- 
voir avec  ça,  —  et  il  tirait  son  sifflet  qu'U  regardait  avec  satis- 
faction, —  de  pouvoir  avec  ça,  —  reprit-il,  —  faire  plus  trem- 
bler quatre-vingts  gredins  qui  ne  craignent  ni  le  feu  ni  l'eau, 
de  les  faire  plus  trembler  que  ne  le  ferait  im  ouragan  des 
tropiques  ou  une  volée  à  mitraille;  c'est  tout  de  même  un  bel 
état  que  la  marine. 

Après  s'être  laissé  entraîner  à  ces  vaniteuses  réflexions, 
maître  La  Joie  prêta  de  nouveau  l'oreille.  Silence,  même  si- 
lence. 

—  Ils  sont  là  tapis  comme  des  congres  dans  leur  trou,  à  ne 
pas  oser  bouger;  ils  savent  bien  que  le  sifflet  les  prévient  que 
le  premier  qui  va  montrer  son  museau  en  dehors  du  panneau 
va  recevoh  une  ration  de  calottes,  à  ne  savoir  où  les  mettre. 

Le  même  silence  régnait  toujours. 

— Bah!  se  dit  maître  La  Joie,  qui  par  hasard  se  trouva  dans 
un  moment  d'indulgence  inaccoutmnée,  j'ai  peut-êtro,  sifflé 
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trop  dur.  Ça  peut  bien  se  fà^re  ;  car  je  ne  me  rappelle  jamais 
avoir  hurlé  de  cette  façon-là., .  Voyons,  adoucissons  vm  peu; 
car  il  faut  en  finir  :  voilà  le  soleil  levé,  et  le  pavillon  n'est  pas 
encore  hissé. 

Et  ainsi  qu'une  femme  revient  quelquefois  sur  un  mot  trop 
cruel,  siu-  ime  brusque  détermination  qui  opère  l'effet  opposé 
à  celui  qu'elle  attendait,  maitre  La  Joie  fît  entendre  un  son 
qui,  s'il  ne  promettait  pas  un  jour  serein,  annonçait  toujours 
un  temps  passable. 

Rien,  même  silence. 

Alors  il  fallut  voir  maître  La  Joie  penché  sur  le  grand  pan- 
neau, le  bras  tendu,  son  sifflet  d'une  main,  les  yeux  stupide- 
ment ouverts,  les  narines  gonflées,  passer  par  toutes  les  tein- 
tes, depuis  le  blanc  pâle  jusqu'au  rouge  pourpre  et  violet. 

Les  coups  de  sifflet  devenaient  précipités,  brefs,  saccadés, 
colères,  fui'ieux,  tonnants  et  retentissants  comme  des  éclats 
de  la  foudre.  Son  pied  battait  chaque  mesure,  mais  d'une  force 
à  enfoncer  le  pont. 

Silence,  toujoui's  silence. 

Enfin,  exaspéré,  il  se  baisse  pour  ouvrir  le  panneau.  Impos- 
sible :  fermé  en  dedans.  Tous...  tous  les  panneaux  fermés! 

Maitre  La  Joie  rugissait. 

Il  se  précipite  sm-  les  bastingages,  à  bâbord,  se  penche,  re- 
garde, ne  voit  plus  les  embarcations,  et  comprend  trop  tai'd 
toute  l'affreuse  vérité... 

Alors  il  bondit,  il  saute,  il  crie,  il  écume.  Les  anspects,  les 
barres  de  cabestans,  les  gargoussiers,  les  cabiUots,  tout  ce 
qu'il  rencontre  sous  sa  main  vole  en  éclats  et  roule  sur  le  pont. 

A  ce  bniit  infernal,  les  officiers,  le  lieutenant,  se  réveillent 
et  se  lèvent  à  la  hâte. 

Ainsi  quelquefois,  au  milieu  de  la  nuit,  l'explosion  d'ime 
arme  à  feu  ou  des  cris  réveillent  en  siu"saut  toute  ime  maison  : 
chaque  fenêtre  s'ouvre,  se  garnit;  c'est  une  myriade  de  têtes 
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à  moitié  endormies^  coiflëes,  décoifFées,  bâillant,  grondant,  se 
frottant  les  yeux,  s'accoudant  et  demandant  enfin  :  —  Qu'est- 
ce?  qu'y  a-t-il? 

De  même,  au  furieux  tapage  de  La  Joie,  le  Lieutenant,  le 
docteur,  le  commissaire,  l'enseigne  et  les  quelques  maîtres 
qui  étaient  restés  à  bord  montrèrent  leurs  figures  encore 
alom'dies  par  le  sommeil  aiLx  sabords,  aux  fenêtres  des  écou- 
tiUes  et  de  la  galerie,  et  se  tendirent  vers  le  pont. 

—  Ah  çà,  dis  donc,  La  Joie,  est-ce  que  tu  as  une  fièvre 
chaude?  Mais  il  faut  attacher  ce,gueux-là  et  le  saigner  à  blanc, 
—  dit  ir  bon  docteur. 

—  La  Joie  !  La  Joie  !  que  signifient  ces  cris  ?  —  dit  enfin  le 
lieutenant  d'une  voix  sévère. 

—  Partis,  lieutenant!  Tous  partis,  les  chiens;  tous  à  terre, 
dans  les  embarcations. 

—  Mais,  encore  une  fois,  qui? 

—  L'équipage,  lieutenant;  tous  à  terre,  les  brigands. 

—  Nous  am'ions  dû  nous  en  douter,  —  dit  le  Ueutenant  :  — 
ils  ont  de  l'argent...  Mais  dis-moi,  La  Joie  :  ont-ils  pris  la 
yole? 

—  Je  n'y  pensais  plus,  —  dit  La  Joie.  —  Est-ce  hem-eux!... 
Et  il  se  précipita  à  l'avant. 

—  Aussi  prise!  la  yole...  Mais  ce  n'est  pas  par  eux,  c'est  par 
M.  Paul.  Voilà  un  morceau  de  son  aiguillette  accroché  aux 
bossoirs  ;  en  descendant  il  ne  s'en  sera  pas  aperçu. 

—  Maudit  enfant!  —  dit  Pierre.  —  Quel  exemple  ! 

—  Mais  que  faire,  lieutenant?  que  faire?  —  disait  La  Joie 
en  se  mordant  les  poings. 

—  Attendre.  Ils  reviendront,  je  n'e.i  doute  pas.  Mais  ce  que 
je  crains,  ce  sont  les  disputes,  les  rixes,  les  querelles  avec  les 
Provençaux.  Et  mon  fils...  mon  fils  qui  peut  s'y  trouver  com- 
promis... Malédictioo!  malédiction! 

—  Allons  !  —  dit  le  bon  docteur,  —  voilà  mes  scélérats  qui 
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vont  me  revenir  avec  des  entailles  et  des  hori(jns.  Je  n'ai  qu'à 
■visiter  ma  caisse,  ma  charpie  et  mes  onguents. 

—  Et  vous  aiu'ez  raison,  major,  —  reprit  La  Joie  :  ' —  car 
je  vous  réponds,  moi,  qu'il  va  se  passer  de  crânes  choses  à 
Saint-Tropez;  que  les  couteaiLX  joueront,  et  qu'il  y  aura  autant 
de  sang  que  de  vin  répandu.  Et  l'on  devait  s'y  attendre, 
comme  dit  le  Ueutenant  :  la  Salamandre  a  reçu  sa  paye 
hier. 


fflN    DU     LJVRi!     DUIISKIsa 


LIVRE   TROISIÈME 


CHAPITRE    XI 


Que  son  œil  était  pur  et  sa  lèvre  candide ï 

Que  son  œil  uio  dait  son  âme  de  clarté  ! 

Le  beau  lac  de  Némi,  qu'aucun  souffle  ne  ride, 

A  moins  de  transparence  et  de  limpidité  : 

Dans  celte  âme  avant  elle  on  voyait  ses  pensées? 

A.  Lamartine,  le  Premier  Regret. 

Par  une  nuit  d'été  loiu-de,  chaude  et  suffocante,  à  la  lueur 
douteuse  d'une  lampft  qui  projetait  de  grandes  ombres  sur  les 
mure  d'une  chambre  modestement  meublée,  une  jeune  fille  à 
moitié  couchée  cachait  sa  figure  dans  ses  mains  et  pai'aissait 
profondément  absorbée. 

Ses  bras  nus,  blancs  et  effilés  révélaient  les  formes  les  plus 
élégantes  et  les  plus  fines,  une  nature  svelte  et  gracieuse,  une 
de  ces  enveloppes  délicates  qui,  par  un  singulier  caprice  de  la 
création,  renferment  presque  toujoius  une  âme  puissante  et 
passionnée... 

Les  longues  mèches  de  ses  cheveux  châtains,  se  déroulant 
capricieuses  sur  son  col  frêle  et  satiné,  voilaient  aussi  le  visage 
de  la  jeune  fille;  car  on  ne  voyait  que  son  petit  menton  rose, 
arrondi  et  couvert  d'une  peau  si  transparente  et  si  fraîche 
qu'elle  laissait  paraître  un  réseau  de  veines  d'aziu". 

Par  un  brusque  tressaillement,  eUe  redressa  la  tête,  poussa 
im  long  soupir,  étendit  les  bras;  puis  regardant  une  montre 
d'or  suspendue  à  son  alcôve,  près,  d'une  croix  d'ivoh'e  ombra- 
gée d'im  rameau  de  buis  béni,  elle  s'écria  : 

—  Seulement  deux  heures...  deux  heures...  Oh!  quelle 
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îuit!...  quelle  nuit!...  Jamais  le  temps  ne  m'avait  paru  si 
3ong.  Et  puis,  je  ne  sais,  mais  j'ai  chaud...  j'étouffe;  j'ai  beau 
jespirer,  l'air  me  manque;  et  mes  mains  sont  brûlantes.  Mon 
^ieu!  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc? 

Et  d'assise  qu'elle  était,  se  couchant  brusquement,  elle  croisa 
ses  deux  bras  sur  le  bord  de  son  lit,  et  y  laissa  tomber  sa  tête. 

Ses  traits  alors  se  dessinèrent  vaporeux  et  confus,  à  la  lu- 
mière incertaine  de  la  lampe;  c'était  quelque  chose  d'aérien, 
d'insaisissable;  on  eût  dit  que  cette  lueur  tremblante,  qui, 
tantôt  dorée,  brillait  d'un  vif  éclat,  tantôt  obscure,  ne  jetait 
plus  qu'un  pâle  reflet,  donnait  tour  à  tour  à  ce  charmant  vi- 
sage ime  expression  de  douce  sérénité  ou  de  profonde  amer- 
tume. 

Mais  étaient-ce  bien  des  ombres  et  des  limiières  factices  qui 
éclairaient  ou  assombrissaient  ce  jeune  front?  N'était-ce  pas 
plutôt  cette  âme  de  vierge  mobile  et  changeante  qui  s'y  reflé- 
tait toiu"  à  tour  sombre  ou  gaie,  hem-euse  ou  souffrante? 

Car  qui  saura  jamais  le  cœur  d'une  jeune  fille,  abîme  mille 
fois  plus  profond  que  le  cœiu*  d'une  femme?  Entre  elles  deux, 
c'est  la  différence  de  l'idéal  au  vrai.  Chez  une  femme  l'avenir 
est  fait,  arrêté,  presque  prévu;  chez  une  jeune  fiUe  tout  paraît 
voilé,  tout  est  incertitude,  désirs  vagues,  espoir  et  frayeur, 
joie  et  chagrin.  Cette  âme,  c'est  une  harpe  éolienne,  vibrant 
au  moindre  souffle  qtii  vient  effleurer  ses  cordes  sonores;  c'est 
une  harmonie  confuse,  bizarre,  sans  suite,  incomplète,  et  qui 
pourtant  ravit  et  attriste,  fait  plem-er  et  soiu"ire. 

—  Oh  !  —  dit  AUce,  —  que  je  voudrais  ne  pas  penser,  êtr& 
fleur,  arbre,  oiseau,  m'envoler  dans  l'air,  ou  flem'ir  au  bord 
d'un  ruisseau!  Oui,  je  voudrais  être  fleur!  fleur  qui  se  flétrit 
et  qui  tombe  sans  regretter  sa  mère.  Mais  pom-tant  qu'une 
fleur  doit  être  isolée  !  et  quand  le  soleil  se  couche  donc,  quelle 
tristesse  pour  elle!  Une  fleiu*,  en  voici  sur  la  robe  que  j'avais 
hier  au  bal  !  A  voii'  lexu-s  feuilles  si  vertes,  lem's  couleius  si 
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vives,  on  les  croirait  véritables.  Quel  mensonge  pourtant!  0 
dire  qu'une  pauvre  fleur  des  champs,  bien  vi-aie,  bien  natu- 
relle, serait  fanée,  morte  en  un  jour,  tandis  que  ces  menteuses 
garderaient  encore  longtemps  leur  éclat  faux  et  emprunté  ! 

Et  je  ne  sais  quelle  rapide  et  fugitive  pensée  lui  révéla  dans 
cette  naïve  comparaison,  l'avantage  d'une  coquette  fausse  et 
froide  sur  une  fiUe  aimante  et  ingénue. 

—  Le  bal!  —  reprit-elle,  —  et  déjà  l'expression  mélanco- 
lique avait  disparu,  ses  yeux  brillaient,  et  par  hasard,  la 
lampe  étincelait  aussi;  —  le  bal!  il  était  beau  ce  bal!  C'était 
la  danse,  des  pas  qui  se  croisaient,  vifs  et  animés,  des  femmes 
étincelantes  de  pierreries,  des  femmes  qui  souriaient,  des 
hommes  qui  souriaient,  mais  la  bouche  seule  souriait.  11  y 
avait  sur  tous  ces  fronts  de  l'ennui  et  de  l'insouciance.  Pour- 
tant les  diamants  scintillaient,  les  parfums  répandaient  leurs 
suaves  odem-s,  les  glaces  flamboyaient  de  mille  feux,  de  mille 
cristaax,  et  je  ne  sais  pourquoi  tout  cet  éclat  ne  remplissait 
que  mes  yeux;  mon  âme  resta  vide  et  ne  se  souvient  de  rien. 
Car  l'âme  n'a  pas  de  mémoire  pom-  ce  qui  n'est  que  bruit  et 
vaine  couleur.  Oh  !  mon  Dieu  !  que  c'est  triste  de  n'avoir  pas 
seulement  de  quoi  se  souvenir  !  Oui,  qu'ainsi  la  vie  est  triste, 
triste,  —  dit  Alice. 

Et  déjà  ses  yeux  bleus  sî  doux  se  baignaient  de  larmes;  et 
c'est  en  soupirant  qu'elle  se  retourna  dans  son  ht,  et  que, 
arrondissant  ses  bras,  elle  joignit  ses  deux  mains  au-dessus  de 
sa  tête  en  enlaçant  ses  jolis  doigts. 

Et  la  lampe  touchait  à  sa  fin,  et  les  ombres  luttaient  contre 
cette  lueiu-  mourante. 

A  ce  moment  le  regard  d'Alice  se  fixa  sur  la  croix  et  la 
branche  de  buis  attachées  dans  son  alcôve. 

—  Voilà,  —  dit-elle  à  voix  basse,  —  voilà  le  crucifix  de  ma 
mère,  la  croix  qu'elle  a  baisé  moiuante,  le  rameau  saint  qui 
a  béni  son  cercueil! 
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Et  une  larme  roiila  sur  sa  joue  pâle. 

—  Cette  croix  ne  m'a  quittée  ni  au  couvent  ni  ici.  Le  cou- 
vent! pourquoi  m'a-t-on  retirée  du  couvent?  J'y  étais  si  bien! 
que  j'aimais  les  fêtes  de  l'église,  la  vapeur  de  l'encens, 
que  J'aimais  à  porter  les  rubans  de  la  bannière  de  la  Vierge 
toute  blanche  et  brodée  d'or!  que  j'aimais  à  chanter  avec  mes 
compagnes  les  beaux  cantiques  au  bruit  sonore  de  l'orgue! 
Quelle  douce  et  grave  musiqvie  que  celle  de  l'orgue  !  Quelque- 
fois elle  me  faisait  tressaillir,  eUe  me  faisait  mal  !  Et  les  roses 
que  nous  effeuillions  pour  la  Fête-Dieu  !  et  les  vêtements  que 
nous  faisions  pom*  les  pauvi'es  mères!  et  nos  hymnes  au 
Christ  qui  se  sacrifia  pom"  sauver  le  monde  !  Quel  dévouement! 
Aussi,  avec  quel  amour,  quelle  idolâtrie  je  chantais  ses  louan- 
ges !  Le  servir  dans  son  temple,  l'adorer  toute  ma  vie,  l'ado- 
rer! car  je  sens  là,  oh!  là,  —  dit-elle  doulom-eusement  en  ap- 
puyant avec  force  ses  deux  mains  sur  son  sein  qui  bondissait... 
—  oh  !  je  sens  là  un  immense  besoin  d'amom*  et  de  sacrifice. 

Elle  reprit  après  un  moment  de  silence  : 

—  Poui-quoi  m'cmmener,  me  faire  quitter  la  France?  j'au- 
rais été  si  hem-euse  au  couvent  !  Aimer  le  Chiist,  le  prier  toui 
le  jour,  le  prier  smiout  !  Y  a-t-il  quelque  chose  au-dessus  de 
la  félicité  qu'on  éprouve  à  le  prier?  Oui  peut-être  à  le  prier 
pour  quelqu'un.  Mais  je  suis  injuste  :  je  vais  rejoindre  mon 
père  qui  me  laissa  tout  enfant.  Et  pourtant,  malgré  moi,  ce 
voyage  m'attriste  et  m'oppresse  ;  l'idée  seule  de  voir  mon  père 
vient  quelquefois  rendre  mes  pensées  moins  sombres.  Oh!  mon 
Dieu  !  —  dit-elle,  —  pitié,  pitié  poitr  moi,  si  ce  voyage  doit 
m'être  fatal! 

Et  la  lampe  s'éteignit.  A  peine,  à  de  longs  intervalles,  sa  flamme 
un  instant  ranimée  éclatrait  faiblement  la  chambre  et  dessinait 
sur  les  murs  de  larges  o  nbres  trei&blantes  et  fantastiques. 

Le  cœm-  d'Alice  se  ser^-a.  Elle  euf  presque  peiu-;  et,  pouss^îe 
par  ce  besoin  qu'éprouvent  quelquefois  les  femmes  de  jeter 
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leur  sort  aux  mains  du  hasai"d  et  d'y  chercher  la  science  de 
l'avenir,  elle  s'écria  avec  une  singulière  exaltation,  mais  d^une 
voix  ferme  et  convaincue  : 

—  Je  suis  à  jamais  vouée  au  malheur  sur  cette  terre,  si  la 
lampe  expire  avant  que  j'aie  dit  trois  fois  :  Ma  mère,  qui  es 
au  ciel,  prie  Dieu  pour  ton  enfant  ! 

Et  Alice,  pâle,  haletante,  commença  d'une  voix  altérée  : 

—  Ma  mère,  qui  es  au  ciel,  prie  Dieu  pour  ton  enfant! 
La  lampe  vacilla  et  jeta  une  faible  lueur. 

—  Ma  mère,  qui  es  au  ciel,  prie  Dieu  pour  ton  enfant! 

La  lampe  pétilla  en  lançant  ime  vive  clarté.  Le  cœur  d'Alice 
fat  soulagé  d'un  poids  énorme,  et  confiante  elle  continua  : 

—  Ma  mère,  qui  es  au  ciel... 

Mais  la  lampe  pâUssante  frissonna  et  s'éteignit  avant  qu'elle 
eût  achevé  sa  prière. 

—  Oh!  ma  mère,  je  suis  perdue!  —  s'écria  la  jeune  fille 
d'une  voix  déchirante. 

Et,  sanglotant,  elle  tomba,  sa  tête  cachée  dans  ses  mains. 

A  peine  une  minute  s'était-elle  écoxilée,  qu'eEe  releva  son 
visage  baigné  de  larmes,  comme  pour  jouir  avec  amertume 
des  ténèbres  qui  lui  prédisaient  un  avenir  si  funeste.  Mais 
quelle  fut  sa  sm'prise,  sa  joie,  quand  elle  vit  un  doux  et  faible 
rayon  du  soleil,  qui,  bordant  ses  volets  d'ime  légère  lueur 
dorée,  se  jouait  dans  la  chambre,  et  allait  s'épanouir  sur  le 
Christ  d'ivoire  et  le  rameau  béni,  qu'il  semblait  entourer  d'une 
pâle  auréole  de  lumière. 

Cette  tendre  et  mystérieuse  clarté,  si  inattendue,  si  rassu- 
rante, qui  se  glissait  au  miheu  de  cette  profonde  obscurité, 
comme  l'espérance  dans  un  cœur  souffrant,  vint  calmer  la 
jeune  fille  et  rendit  sa  tristesse  moins  cruelle. 

—  Oh  !  ma  mère,  tu  as  entendu  ton  enfant  !  —  dit-elle  avec 
ivresse,  avec  délire,  en  s'agenouiUant  pom*  remercier  Dieu. 

Puis,  fatiguée  des  émotions  si  vives  et  si  diverses  qu'elle  avait 
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évoquées,  elle  ffirrri-i  s^'^  vphx  encore  humides,  entr'ouvrit 
SCS  lèxTCS  roses,  et  les  derniers  mots  qui  s'exhalèrent  avec  sa 
fraîche  et  voluptueuse  haleine  furent  : 

—  Ma  mère...  les  anges  du  ciel...  bonheur! 

Et  elle  s'endormit  entre  une  larme  et  un  sourire. 

Dors,  jeune  fille,  dors!  Fasse  le  ciel  que  ce  rayon  matinal 
soit  l'aurore  d'un  beau  jour  pour  toi!  Dors!  Alice,  qu'mi 
songe  gracieux  et  pur  comme  ton  cœur  vienne  te  bercer. 

Dors,  enfant!  peut-être  les  regretteras-tu,  ces  nuits  agite'es, 
cruelles  et  presque  sans  sommeil. 

PawTC  enfant,  après  avoir  respiré  l'atmosphère  de  ce 
'îonde  brillant  et  paré,  où  tout  est  fleurs,  parfums  et  lumière, 
^Ti-esse  et  volupté,  désirs  brûlants  et  folles  amours; 

Peut-être  les  regi'ctteras-tu,  ces  longues  hem'es  de  soUtude 
et  de  tristes  rêveries;  peut-être,  au  milieu  d'une  gaieté  con- 
vulsive  et  menteuse,  les  regretteras-tu,  ces  douces  larmes  que 
tu  versais  toute  seule  en  pensant  à  ta  mère. 

Peut-être  rcgi-etteras-tu  ton  monde  à  toi,  ton  monde  idéal 
que  tu  créais  pom*  toi,  que  tu  peuplais  poui'  toi;  ton  monde 
où  tu  étais  scmveraine,  où,  évoquant  vingt  avenirs,  tu  pou- 
vais, insouciante  et  capricieuse,  les  effacer  d'un  souffle. 

Dors,  Ahce  !  et  si  ton  cœm-  virginal  pouvait  jouir  des  tour- 
ments que  tu  causes ,  je  te  dirais  que  depuis  hier  soir  le  fils 
du  Ueutenant  de  la  Salamandre,  que  Paul,  le  beau  et  timide 
Paul,  que  tu  ne  coimais  pas,  est  assis,  pleurant,  malheureux, 
au  pied  des  rochers  qui  entourent  le  mm-  de  ton  jai'din 
d'orangers,  espérant  toujoui's  eutrcvoh'  ta  figure  d'ange  à  tra- 
vers leui"  épais  ombrage. 
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CHAPITRE  XII 

K.' AUBERGE    DE    SAIKT  ■  MAnCEI. 

C'est,  je  vous  en  avertis,  une  tavernt 
peu  commune. 

BcRKE,  la  Femme  follt. 

A  los  borrachos...  felicidad. 

JnANiLLO  Berès- 

j,'auberge  de  Saint-Marcel  est  une  hôtellerie  provençale 
iltuée  tout  au  plus  à  une  demi-lieue  de  Saint-Tropez,  assez 
proche  de  la  côte,  isolée,  tranquille,  éloignée  de  toute  habi- 
tation, vaste,  commode,  en  un  mot  une  excellente  taverne, 
une  digne  taverne,  dans  laquelle  les  buveurs  ne  sont  au  moins 
gênés  ni  par  l'importunité  des  convenances  sociales ,  ni  par 
l'exigence  des  règlements  de  poUce. 

Aussi  les  marins  qui  venaient  par  hasard  mouiller  à  Saint- 
Tropez  affectionnaient  singulièrement  cette  hôtellerie. 

Après  chaque  campagne  ils  descendaient  bien  vite  à  terre, 
pour  accourir  joyeusement  à  cette  chère  auberge,  toujours 
avenante,  toujours  gaie,  toujours  prête  à  les  recevoir  de  son 
mieux,  de  quelque  opinion  qu'ils  fussent. 

En  vérité,  pour  ces  pauvres  matelots,  cette  taverne  était 
comme  une  maîtresse  qu'on  est  toujours  sûr  de  retrouver 
après  une  longue  absence,  et  qu'on  n'interroge  jamais  sur  les 
Jours  passés,  pourvu  que  son  accueil  soit  cordial  et  franc. 

Or  l'accueil  de  l'auberge  de  Saint-Maicel  était  toujours  cor- 
dial et  franc,  un  peu  intéressé,  il  est  vrai;  mais  que  voulez- 
vous?  Le  vieux  Marius,  son  possesseur,  industriel  assez  versé 
dans  l'étude  des  sciences  abstraites,  avait  établi  une  échelle 
de  proportion  qui  lui  démontrait  mathématiquement  que  l'ar- 
gent des  marins  valait  pour  eux  cinq  fois  moins  que  pour 
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d'autres ,  par  l'immense  facilité  avec  laquelle  ils  le  dépen- 
saient :  aussi  leur  faisait-il  mathématiquement  payer  cinq 
fois  la  valeur  de  tout  ce  qu'ils  consommaient  chez  lui. 

Voilà  pour  le  moral  de  l'auberge  de  Saint  Marcel. 

Quant  au  physique,  elle  était  blanche,  avec  ime  jolie  ter- 
rasse entourée  d'une  légère  balustrade  de  bois,  où  serpen- 
tait une  de  ces  belles  vignes  du  Midi,  aitx  feuilles  si  vertes, 
au  corps  brun  et  noueux;  enfin  les  volets  étaient  peints  en 
rouge,  d'un  vilain  rouge,  par  exemple,  d'un  rouge  de  sang. 

Et  puis  une  modeste  enseigne ,  représentant  saint  Marcel, 
se  balançait  au-dessus  de  la  porte  principale,  abritée  par  une 
espèce  d'auvent ,  formé  par  la  saillie  d'un  gi-and  balcon. 

11  y  avait  encore  tin  bouquet  de  platanes  et  de  tilleuls  qui 
ombrageaient  les  tables  de  pierre  dispersées  çà  et  là  sous  cette 
délicieuse  verdure. 

Ce  jour-là,  il  était  assez  tard,  et  le  soleil  disparaissait  der- 
rière les  montagnes,  en  jetant  des  reflets  éclatants  et  dorés 
sur  les  murailles  blanches  de  l'auberge;  le  ciel  était  piu-,  l'air 
calme,  enfin  tout  annonçait  un  beau  soir  d'été. 

Et  il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  beau  soir  d'été  pour  prolonger 
un  gai  repas,  à  la  lueur  douteuse  de  la  lune;  pour  aspirer 
avec  déhce  la  brise  de  mer  qui  vient  rafraîchir  un  front  brû- 
lant, rougi  par  un  vm  généreux. 

Or,  à  entendre  les  cris  et  les  chants  qui  retentissaient  alors 
dans  l'auberge  de  Saint-Marcel,  on  pouvait  présumer  que  la 
brise  aurait  bien  des  fronts  à  rafraîchir  ce  soir-là. 

On  pouvait  aussi  juger  de  l'importance  des  hôtes  qui  y  ban- 
quetaient alors  : 

Par  trois  voitures  dételées  et  abritées  sous  un  hangar; 

Par  un  bmit,  un  tapage  infernal,  qui  faisait  trembler 
le  peu  de  vitres  qui  restaient  encore,  les  pointes,  les  volets,  et 
agitait  jusqu'à  la  paisible  et  sainte  image  de  saint  Marcel,  qui 
trissonnait  au  bout  de  son  support; 
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Par  les  plats,  bouteilles  vides  ou  pleines,  verres,  chaises  et 
meubles,  qui,  partant  de  temps  à  autre  des  trois  grandes 
fenêtres  du  balcon,  s'élançaient  rapides,  décrivaient  paraboli- 
quement  leur  courbe,  et  allaient  éclater  çà  et  là  comme 
des  bombes; 

Par  des  chapeaux,  des  habillements  de  toutes  sortes,  des 
carricks,  des  châles,  des  bottes  à  revers,  des  toques  de  femmes, 
et  cinq  ou  six  paires  de  bretelles  qui  prenaient  à  l'envi  le 
chemin  des  assiettes  et  des  chaises. 

Mais  aussi  il  est  vrai  de  dire,  il  est  juste  de  déclarer  que 
jusque-là  on  n'avait  jeté  par  la  fenêtre  ni  honmie  ni  femme. 
n  pai-aîtrait  pourtant  que  ce  genre  de  projectile  allait  succé- 
der aux  autres;  car  on  vit  descendre  de  la  terrasse,  attaché 
au  bout  d'un  drap,  le  propriétaire  de  l'auberge,  le  père  Marius, 
pâle,  défait,  se  tordant,  se  démenant,  jurant  et  maugréant. 

Les  mains  invisibles  qui  tenaient  le  drap  se  trompant,  — 
on  ne  peut  pas  tout  savoir,  —  se  trompant  sur  la  véritable 
hauteur  de  la  maison,  lâchèrent  xm  peu  trop  tôt,  et  le  vieux 
Mai'ius  parcourut,  ma  foi ,  très-rapidement  onze  pieds  qui  lui 
restaient  à  descendre  pour  prendre  terre. 

Il  tomba  sur  les  genoux  en  disant  avec  son  accent  pro- 
vençal : 

—  Damnés  chiens  de  ponantais  *  !  nous  allons  voir  !  —  Et 
d'un  bond  il  se  releva  et  se  précipita  vers  la  porte  :  elle  était 
fermée. 

Alors  Gb-omon,  —  le  marin  qui  habillait  des  hommes  en 
commissaire  pour  s'amuser  à  les  battre,  —  Giromon  parut  au 
balcon. 

C'est  assez  dire  que  ces  hôtes  tmbulents  n'étaient  autres 
jue  les  flambarts  de  la  Salamandre  qui  avaient  reçu  leur 
paye  hier  :  on  le  sait. 

*  Les  Provençaux  désignent  ainn  les  gens  du  Nord> 
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Giromon  parut  donc  au  balcon.  Mais  dans  quel  état ,  mon 
Dieu!  Le  visage  pourpre,  violacé,  incandescent,  les  yeux 
brillants  comme  des  étoiles;  les  cheveux  poudrés,  —  le  mal- 
heureux s'était  fait  poudrer  par  liue  ;  —  vêtu  d'une  chemise 
à  manchettes  et  à  jabot  de  la  plus  fine  batiste,  d'une  vaste  cu- 
lotte de  soie  noire  et  d'un  habit  marron  qui  regrettait  déjà 
son  collet ,  une  manche  et  mi  de  ses  pans. 

Il  interpella  Marins,  qui  hurlait  de  terribles  imprécations. 

—  Nous  t'avons  prié  de  descendre ,  vois-tu ,  vieux  sorcier, 
parce  que  tu  nous  sciais  le  dos  avec  tes  :  Allez-vous-en. 

—  Mais ,  gueux  que  vous  êtes,  dit  l'autre,  depuis  cette 
nuit  vous  brisez  tout  chez  moi;  vous  défoncez  mes  tonneaux. 

—  On  te  les  pa  yera. 

—  Vous  cassez  mes  tables. 

—  On  te  les  payera. 

—  Vous  cassez  mes  chaises,  mes  verres,  mes... 

—  On  te  les  payera,  on  te  les  payera. 

—  Vous  avez  déjà  manqué  de  mettre  deux  fois  le  feu  à  ma 
maison. 

—  On  te  la  payera.  Jlais  j'y  pense,  on  va  te  la  payer  ta 
maison,  et  alors  elle  sera  à  nous,  et  si  tu  as  le  malheur  d'en 
approcher,  tu  danseras  une  danse  où  les  enti-echats  se  feront 
sur  tes  reins.  Voyons!  combien  vaut-elle,  ta  cassine? 

Et  Gii'omon  leva  la  tète,  regarda  attentivement  de  côté  et 
d'autre,  comme  un  architecte  expert,  et  dit  : 

—  En  veux-tu  dix  mille  francs  avec  tout  ce  qui  est  dedans, 
et  tu  nous  laisseras  la  paix,  hein?  Allons T  c'est  fait,  ta  cas- 
sine est  à  nous;  et  avant  de  nous  en  aller  nous  ferons  avec 
xm  feu  de  Saint-Jean;  c'est  justement  aujom-d'hui  le  jour. 
Et  pour  te  prouver  que  les  flambai'ts  sont  de  bons  enfants, 
ce  sera  pour  toi  la  braise. 

Et  Giromon,  enchanté  de  sc^  idée,  rentra,  malgré  les 
dénégations  de  Murius. 
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Car  Marius  épouvanté  frissonnait,  parce  qu'il  savait  les  ma- 
telots capables  d'être  de  l'avis  de  Gii'omon  et  de  comprendre, 
d'adopter  cette  idée  bizarre. 

Cinq  minutes  après.  Giromon  reparut  avec  deux  pesantes 
sacoches. 

—  Voilà  ta  somme,  chien  "  "huile  *  :  mainte- 
nant ta  maison  est  à  nous.  Prends  de  l'aire,  ou  nous  descen- 
dons t'appuyer  une  chasse.  Allons,  file!  tu  nous  gênes,  et  ça 
nous  rend  honteux  et  ces  dames  honteuses.  Voilà  ton  argent. 

Et  les  sacoches  tombèrent  lom-des,  en  faisant  entendre  un 
tintement  som'd  et  métallique. 
Marius  les  ramassa,  puis  il  s'écria  : 

—  Ah!  vous  me  chassez  de  chez  moi,  voleurs,  pillards, 
brigands,  buonapartistes  que  vous  êtes.  Je  sais  bien  ce  qu'il  y 
a  à  faire,  allez,  scélérats  de  ponantais!  —  Et  s'adressant  à 
Giromon  :  —  Tu  vois  bien  mes  volets ,  ils  sont  rouges ,  eh 
bien!  il  y  aura  bientôt  ici  de  quoi  les  reteindre,  et  c'est  vous 
qui  fournirez  la  couleur  !  —  Et  il  disparut  avec  les  sacoches. 

—  Tu  dis,  vilain  chameau,  que  nous  repeindrons  tes  volets? 
Comme  c'est  à  nous,  nous  les  repeindi'ons  si  nous  voulons, 
entends-tu?  Est-ce  que  nous  sommes  tes  esclaves,  eh!  chien 
de  mangeur  d'huile?  Oui,  oui,  tu  fais  bien  de  filer,  sans  quoi 
ton  compte  était  bon. 

—  Enfin,  —  dit  Giromon  avec  im  profond  soupir  de  joie  in- 
time et  de  satisfaction  complète,  — enfin  nous  sommes  chez 
nous;  nous  voilà  ce  qui  s'appelle  chez  nous. 

Et  il  entra  dans  la  salle  avec  cet  aplomb ,  cette  confiance  du 
propriétaire  qui  marche  sur  son  terrain. 
Il  rentra.  Quel  spectacle  et  quel  bruit!... 

'  Les  gens  du  Nord  appellent  ainsi  les  Provençaux, 
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CHAPITRE    XIII 


BEAIHK  -  ARTS 


Pas  de  chagrin  qui  ne  soit  oublié 
Avec  les  arts  et  l'amitié. 

£.  SCRIBB. 

Les  femmes  étaient  là  comme  partout, 
parées,  musquées  et  coquettes,  une  vie 
Çà  et  £. 

Jules  Janin,  la  Confession. 

Oh!  n'aimez-vous  pas  une  de  ces  imposantes  symphonies  où 
cent  musiciens  attentifs  concourent  à  exprimer  im  seul  son 
composé  de  mille  sons,  une  harmonie  unique  composée  de 
mille  harmonies,  où  cent  musiciens  Usent  enfin,  d'une  seule 
et  grande  voix ,  un  immense  poëme  musical ,  tour  à  tour  vif 
et  triste,  folâtre  et  passionné? 

N'aimez-vous  pas  à  songer  avec  admiration  que  ces  bruits 
si  divers,  si  opposés,  se  perdent,  se  fondent  en  tm  seul,  «t 
que  ces  extrêmes  ne  se  touchent  que  pour  s'unir  en  une  mé- 
lodie ravissante?  car  ce  sont  les  éclats  retentissants  et  métal- 
liques du  cuivre,  et  les  cris  doux  et  plaintifs  du  basson,  les 
accords  sourds  et  cavernevix  des  instruments  à  cordes,  et  les 
chants  purs  et  suaves  des  flûtes,  les  vibrations  sonores  de  la 
harpe  et  les  roulements  funèbres  des  timbales.  Quels  con- 
trastes de  sons! 

Et  penser  que  tout  cela  a  sa  phrase  ou  son  mot  à  dire,  que 
tout  complète  l'effet  général;  que  depuis  le  solo  ambitieux  , 
des  premières  parties  jusqu'au  tintement  modeste  du  triangle  iëi 
d'acier,  tout  a  la  même  importance ,  le  même  pouvoir,  pour 
rendre  l'harmonie  expressive  et  grandiose. 


«f  LA  SALAMANDRE 

Si  vous  aimez  tout  cela,  alors  vous  aimerez,  vous  admire- 
rez l'immense  et  tonnante  voix  de  l'orgie  qui  mgissait  dans 
la  taverne  de  Saint-Marcel. 

Mais,  je  vous  le  jure,  il  n'y  avait  pas  non  plus  un  bruit^  un 
son  à  retrancher  dans  cette  sauvage  harmonie;  car  cette  har- 
monie aussi  a  ses  exigences  et  ses  règles  immuables;  une 
orgie  d'une  belle  facture,  c'est  si  peu  commun!  il  faut  tant 
de  choses  pour  compléter  sa  mélodie  à  elle! 

Il  faut  de  tout,  depuis  les  rires  fous  jusqu'aux  pleiu-s  de  rage  ; 
ie  tout,  depuis  les  refrains  joyeux  jusqu'aux  blasphèmes  et 
aiLx  hurlements;  il  faut  aussi  des  cris  de  fureiu-  aigres  et  per- 
çants; il  faut  des  voix  de  fenmies  au  timbre  enc(jre  pur  et 
frais,  mais  qui  commence  à  trembler.  Il  faut  des  gémisse- 
ments soiu-ds,  des  hommes  qui  tombent  loiirds  et  avinés.  Il 
faut  les  imprécations,  les  injures  des  gens  qui  se  querellent, 
des  mots  de  défi,  des  bmits  de  soufflets  et  des  cris  de  mort. 
Le  cliquetis  et  le  froissement  d'épées  qui  se  croisent  est  aussi 
d*un  admirable  effet.  Mais,  malheiu-!  c'est  aussi  rare  qu'un 
véritable  tam-tam  dans  un  orchestre. 

Que  vous  dirai-je  !  il  faut  la  sonorité  mordante  des  verres 
et  des  bouteilles  qui  éclatent  ;  il  faut  l'aigre  giincement  des 
fourchettes  que  les  ivres  font  crier  sur  la  porcelaine. 

Enfin  là  aussi  tout  est  important,  nécessaire,  depuis  les  tré- 
pignements frénétiques  d'une  ronde  en  délire  qui  tourne  et 
bondit,  jusqu'au  doux  bruissement  d'un  baiser  pris  et  rendu 
dans  l'ombre;  il  faut  de  tout,  vous  dis-je! 

Et  il  y  avait  de  tout  cela  dans  la  gi-and'salle  de  la  taverne 
de  Saint-Marcel ,  qui  tremblait  dans  ses  fondements  aux  ac- 
cords de  cette  harmonie  complète,  oh!  bien  complète,  mais 
bizarre,  mais  effrayante  comme  ces  bruits  sans  nom  qui  s'é- 
chappaient des  bouches  de  l'enfer  du  Dante. 

Car  les  marins  de  la  Salamandre  étaient  si  heureusement 
doués  par  la  nature  qu'ils  improvisaient  d'une  manière  admi- 
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rable  les  différente!?  parties  de  Vœuvre  gigantesque  qui  s'exé- 
cutait dans  riioteiici'ic  du  respectable  Mariu-. 

Braves  musiciens,  bien  nés  pour  cette  musique! 

Mais  c'était  pca  encore,  que  d'entendre  la  musique,  il  fallait 
voir  le  tal)leau  î  t  ar  si  l'orgie  avait  sa  mélodie  à  elle,  elle  avait 
aussi  sa  couicui'  à  elle. 

Celait  une  ccuicur  puissante  et  sombre,  une  couleur  vive, 
tranchée,  heurte;  des  tons  doublés  d'éclat  et  de  vigueur:  car 
siu"  les  visages  le  blanc  devenait  pourpre,  le  pourpre  violet,  et 
le  violet  bleu.  Lt-^  yeux  ne  brillent  pas,  ils  flamboient.  Les 
veirjes  ne  sont  [ia>  gonflées,  elles  sont  convulsivement  tendues, 
tendues  à  casser.  Et  ce  n'est  pas  tout  !  l'orgie  a  aussi  des  formes 
comme  elle  a  uni'  couleur.  Les  corps  semblent  n'avoir  plus  de 
charpente  osseuse,  à  voir  leurs  poses  moUes  et  flasques,  à  les 
voir  non  tomber,  mais  s'affaisser  et  ployer  sur  eux-mêmes;  les 
angles  s'émoussent,  les  saillies  s'effacent,  s'arrondissent.  Et 
c'est  grand  dommage,  en  vérité,  car  le  dessin  y  perd,  et  si  le 
dessin  répondait  à  la  couleur,  ce  serait  sublime.  Enfin  l'at- 
mosphère elle-même  change  et  se  colore  d'une  vapeur  chaude 
et  rougcâtre  qui,  voilant  le  tableau,  lui  donne  je  ne  sais  quelle 
apparence  mystéiieuse  et  fantastique  d'un  effet  prodigieux. 

Et  voyez  comme  souvent  la  natm-e  se  plaît  à  parfaire  des 
organisations  coi  11  iilctes!  Ces  dignes  marins  de  laSalamandre, 
déjà  si  heureusement  doués  par  elle  pour  faire  de  la  musique, 
ne  l'étaient  pas  n)(jins  pour  faire  de  la  peinture  en  action,  de 
la  peinture  chaude  et  vigoureuse,  de  la  peinture  doublée,  que 
dis-je,  doublée?  (juadruplée  de  ton. 

Et  l'on  peut  dire  aussi  :  braves  peintres,  bien  nés  pour  cette 
peinture  ! 

Vous  avez  entendu;  maintenant  regardez! 

Au  miheu  d'une  vaste  salle  aux  solives  noires,  à  peine 
éclairée  par  la  lumière  tremblante  et  indécise  de  quelques 
lampes  de  cuivre ,  s'allongeait  une  table  énorme,  couverte  de 

5. 
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débris  de  ven-es,  de  bouteilles  et  de  plats;  une  table  toute  salle, 
toute  souillée,  toute  tachée  de  vin. 

Et  autoiu  de  cette  table  hurlait,  glapissait,  tonnait,  buvait 
et  rebuvait  l'équipage  de  la  Salamandre,  habillé  grotesque- 
ment,  ivre,  débraillé,  hébété,  et  brisé  par  des  excès  de  toi^ 
genre. 

Puis  de  loin  en  loin,  comme  poui'  contraster  avec  ces  visages 
bruns  et  empourprés,  apparaissent  les  figures  pâles  et  mar- 
brées de  quelques  pau\Tes  filles,  amenées  là  par  leiu  mauvais 
destin. 

Enfin  sur  quatre-vingts  matelots,  il  n'y  en  avait,  au  plus,  au 
plus,  que  trente  ou  trente-cinq  d'ivres-morts  qui  se  tordaient 
ou  dormaient  sous  la  table. 

Les  gens  raisonnables  tenaient,  eux,  de  gais  propos  en  ache- 
vant quelques  bouteilles  oubliées. 

—  Enfin,  —  dit  l'un  en  brisant  un  flacon  dont  il  avait  à  peine 
bu  le  quart,  —  enfin,  c'est  vivre,  ça  ! 

—  Oh  !  —  criait  un  autre  en  prenant  avec  amour  et  licence 
la  taille  de  sa  voisine,  car  le  véritable  amour  est  fort  imper- 
tinent, parce  que  le  respect  c'est  de  l'indifférence;  —  oh!  Thé- 
réson,  je  t'aime  et  je  t'adore.  Je  le  dis  tout  haut,  sans  crainte 
de  te  compromettre,  parce  qu'après  tout  nous  ne  sommes  pas... 
des  curés. 

—  Eh!  Parisien,  —  disait  Gtromon,  —  c'est  pas  dans  ton 
Paris  qu'on  fait  de  ces  festins,  des  ces  bastringues-là?  De 
vingt-trois  mille  francs  que  nous  avions  hier  à  nous  tous,  la 
maison  payée  et  brûlée,  demain  il  ne  nous  restera  pas  un 
gueusard  de  sou,  un  scélérat,  un  gredin  de  sou,  mille  ton- 
nerres! —  Et  il  frappait  sur  la  table  avec  un  air  de  joie  et  de 
satisfaction  impossible  à  décrire. 

—  Et  n'y  a  pas  à  dire,  —  ajoutait  un  autre,  —  n'y  a  pas  à 
dire  que  d'autres  que  les  flambarts  de  la  Salamandre  casse- 
ront des  bouteilles  et  cai'esseront  des  tilles  ici,  au  moins.  Après 
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nous  la  fin  du  monde.  Un  feu  de  joie  de  la  maison,  et  on  dira 
dans  le  pays  :  C'est  l'équipage  de  la  Salamandre  qui  s'est 
drôlement  amusé;  voilà  des  êtres  bien  heureux  ! 

—  Et  ça  sans  remords,  au  moins,  —  bégayait  le  Parisien.  — 
On  a  une  famille...  on  satisfait  à  sa  famille  et  aux...  aux... 
enfin  aux  choses  de  la  nature.  Moitié  de  la  paye  pour  la  nature, 
et  l'autre  moitié  pour  la  foUe;  car,  vois-tu,  nous  nous  con- 
sacrons à  la  folie,  Giromon. 

—  Je  le  crois  cordieu  bien  !  —  dit  ce  dernier  avec  une  gra- 
vité ivre  qui  eût  fait  honneur  à  un  juge. 

—  Mais,  —  reprit  le  Parisien,  —  pour  dessert,  qu'est-ce  que 
nous  pourrions  bien  faire?  Si  nous  envoyions  les  femmes  par 
la  fenêtre,  pour  jouer  à  pile  ou  face? 

Les  lemmes\se  regardèrent  fort  émues. 

—  Non,  Parisien  :  nous  en  répondons. 

—  Si  nous  nous  f. des  coups  entre  nous. 

—  Oh!  la  bonne  idée!  la  bonne  idée!  ça  va,  Parisien.  Eh 
mais  !  prends  donc  garde  à  toi,  eh  !  Richard.  En  voilà  encore 
un  qui  porte  fameusement  la  voile  !  il  est  déjà  à  la  cape. 
Allons,  file  :  c'est  ça,  sous  la  table,  va  donc  !  Us  vont  s'abîmer 
là-dessous,  ils  vont  se  mordre,  c'est  sûr.  En  \oilà-t-i!  en 
voilà-t-i  !  Eh  !  dis  donc,  toi,  la  belle  blonde:  veux-tu  pas  jouer 
à  enfoncer  toute  cette  serviette  dans  la  bouche  de  Bernard? 
Mais  finis  donc  !  vois  donc  ses  yeux  comme  U  les  ouvre. 
QueUe  bêtise  !  il  n'en  mange  pas  de  serviettes;  ça  l'étoufFerait. 
Je  te  dis  qu'il  va  étouffer.  Là,  là,  te  voilà  bien  avancée.  Ai;  ! 
es-tu  bête,  va  ! 

—  Bon,  bon,  encore  im  d'affalé,  —  reprit  Giromon  en 
voyant  tomber  I3eriiard  à  moitié  suilciqué; — le  vin  les  délruiia, 
c'est  sûr,  et  ils  périront  par  le  vin.  Et  des  vrais  flambarts... 
Quel  maUieui"!  Oh!  dis  donc,  Parisien  :  piiur  les  conserver  à 
lem'S  respectables  parents  et  à  leurs  amis,  si  nous  fumions  cciu 
q[ui  sont  soûls?  —  dit  Giromon  —  En  êtes- vous,  les  autres? 
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—  Oui,  oui,  —  crièrent  ceux  qui  restaient  sur  leurs  jambes, 
—  fumons-les,  car  ils  pourraient  s'avarier. 

—  Le  cochon  fumé  se  conserve  bien  mieux,  —  dit  un 
plaisant. 

—  Oui,  oui,  c'est  ça.  C'est  poiu-  leiu  bien,  d'ailleurs;  et  ils 
veiTont  qu'ils  n'ont  pas  affaire  à  des  ingrats. 

Et  on  dérangea  la  table,  et  on  plaça  les  ivi-es-morts  croisés 
les  uns  sur  les  autres;  puis  on  les  entoiua  de  chapeaiLx  de 
paille,  d'écharpes  de  femmes,  de  serviettes,  de  bâtons  et  de 
paille  arrachés  aux  chaises. 

Les  malheureux  se  laissaient  faire,  articulaient  quelque? 
plaitites  étouffées,  quelque  plaisanterie  bouffonne,  pleuraient 
ou  riaient  à  demi  ;  seulement  ceux  qui  supportaient  le  poids  de 
ce  bûcher  humain  faisaient  entendre  de  sourds  gémissements. 

—  Tiens  !  —  bégayait  l'un,  —  on  nous  met  en  pile  comme 
des  mâts  de  rechange.  Alors  nous  sommes  des  matelots  de 
rechange. 

—  Qu'est-ce  donc,  —  mimmurait  un  autre,  —  qu'est-ce  donc 
qui  prend  mon  dos  pour  son  hamac  et  ma  tête  pour  son  sac  î 

Et  cent  autres  propos  que  le  Parisien  interrompit  en  criant  : 

—  Allons!  fumons...  fumons... 

—  Ils  vi\Tont  cent  ans  de  plus,  —  cria  l'un. 

—  Faut-il  que  nous  soyons  bons  enfants,  —  ajouta  l'autre. 

—  Et,  en  se  réveillant,  —  dit  Giromon,  —  seront-ils  étonnés 
le  se  trouver  consen'és  comme  s'ils  sortaient  d'un  tonneau  ! 

—  AUons!  allons!  au  feu...  fumons-les... 

Et  la  lampe  s'approcha  d'un  énorme  monceau  de  paille  de 
chaises  qui  devait  communiquer  rapidement  la  flamme  à  touf 
les  linges  et  vêtements  qui  les  entoiuaient. 

—  Allons!  c'est  dit,  les  autres? — demanda  encore  le  Parisien. 

—  Je  le  crois  cordieu  bien!  Et  rappelle-toi,  mon  garçon, 
qu'un  bienfait  n'est  jamais  perdu ,  —  ajouta  philosophiquement 
Giromon. 
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—  Adieu,  vat...  alors,  —  dit  le.  Parisien. 

Et  la  mèche  de  la  lampe  s'approcha  des  combustibles. 

A  ce  moment,  si  critique  pour  ces  malheureux  qu'on  allait 
fumer  si  philanthropiquement,  d'effroyables  cris  retentirent  au 
dehors,  et  la  maison  trembla  sous  les  coups  réitérés  qui  ébran- 
laient la  porte  massive  de  l'hôtellerie. 

La  lampe  tomba  des  mains  du  Parisien,  qui,  suivi  de  Giro- 
mon,  s'élança  à  une  fenêtre  qu'il  entr'omTit. 

—  Nous  sommes  f ,  —  dit-il  au  Parisien.  Tiens,  regarde. 

—  Bah  !  —  reprit  l'autre,  —  c'est  notre  dessert  qui  nous 
arrive...  Justement,  nous  ne  savions  que  faire! 


CHAPITRE  XIV 

I£   PICnON    JOUEIC    DEIS    DII/«BI.FS  * 

Là,  crève...  Soyez  tranquilles,  camarades, 
ne  prenez  pas  garde  à  cette  misère. 

Schiller,  les  Brigands. 

Le  plaisir  surpasse  de  beaucoup  la  fatigua 
que  nous  avions  subie  pour  en  jouir. 

Shakspeare,  Richard  II. 

L'étonnement  ou  l'effroi  de  Giromon  était  en  vérité  bien 
légitime. 

A  la  luem-  sanglante  d'un  grand  nombre  de  torches  de  ré- 
sine qui  jetaient  au  loin  leurs  reflets  rouges  et  venaient  brus- 
quement empoiu'prer  les  parties  saillantes  de  l'auberge  de 
Saint-Marcel,  on  voyait  s'agiter  comme  des  ombres  ime  foule 
considérable  étrangement  vêtue,  bizarrement  éclairée  par  les 
jets  d'ime  lumière  capricieuse  qui  étincelait  aussi  çà  et  là  sur 

'  Le  petit  jeu  des  Viables.  C'est  airsi  que  M  nomme  cette  bizarre  procei- 
«ion.  Voii  les  annales  de  Provence. 


•6  LA  SALAMANDRE 

des  coui'onnes,  Jes  armes  ou  des  vêtements  tout  luisants  d'or 
et  d'argent. 

Alors  cette  singulière  cohue  pai-aissait  calme,  et  formait  un 
cercle  immense  autoui-  de  la  taverne. 

C'était  je  ne  sais  quelle  corporation  composée  d'hommes 
grotesquement  habillés  en  diables,  en  satyres,  en  femmes,  en 
dieux,  en  faimes;  tout  cela  couvert  de  clinquant  et  d'oripeaux, 
de  fange  et  de  haillons  qui  faisaient  encore  ressortir  l'expres- 
sion sauvage  et  féroce  de  leurs  yeux  noirs  et  de  leurs  visages 
bruns  et  tannés. 

Quand  le  tumulte  fut  tout  à  fait  apaisé,  im  Provençal  d'une 
faille  athlétique  sortit  du  cercle.  Il  était  en  costume  de  femme, 
tt  représentait  la  reine  de  Saba  dans  cette  farce  ignoble  mêlée 
encore  aux  cérémonies  religieuses  les  plus  imposantes;  on 
voyaii  je  :'oi  Hérode  avec  sa  mitre  de  papier  doré,  Pluton  et  le 
Chrisi,  Proserpine  et  la  Vierge,  sans  pai'ler  d'une  myriade 
d'anges,  de  diables,  de  démons  et  de  saints  subalternes,  armés 
de  faux,  de  fourches,  de  bâtons,  en  partie  Iatcs  :  car  à  l'oc- 
casion de  ces  sortes  de  solennités,  on  faisait  de  frécjuentes  sta- 
tions dans  les  tavernes,  après  avoir  suivi  dans  le  joui-  les  pro- 
cessions paroissiales  de  la  Saint-Jean  et  y  avoir  pompeusement 
figm'é  selon  un  usage  qui  remonte,  je  crois,  à  Jean  I*'',  comte 
de  Provence  ;  or,  cet  usage  s'est  perpétué  de  nos  joui-s,  et  l'au- 
torité mmiicipale  fait  encore  annoncer  le  programme  ei  la 
marche  de  ces  hideuses  cérémonies. 

La  reine  de  Saba  avait  la  figure  couverte  de  fard  et  de  mou- 
ches, sa  barbe  noire  était  poudrée  comme  ses  longs  cheveux, 
et  une  robe  blanche  toute  soviillée  laissait  voir  ses  larges  opauies 
et  ses  bras  velus;  une  espèce  de  mauvais  manteau  écaiiate  lui 
ceignait  les  rems,  et  un  diadème  de  carton  argenté  comTait  sa 
tête  énorme. 

Agitant  une  massue  de  chêne  grossièrement  sculptée  qui  lui 
servait  de  sceptre,  la  reine  de  Saba  réclama  le  silence,  fit 
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retentir  une  voix  qui  eût  fait  honneur  à  un  chantre  de  cathé- 
drale, et  dit,  dans  le  patois  provençal  le  plus  renforce',  à  peu 
près  ce  qui  suit  : 

—  Mes  pichons,  il  y  a  ici  un  ramassis  de  gueux,  de  buona- 
partistes,  qui  osent  faire  fête  profane  le  saint  jour  de  la  Saint- 
Jean,  et  qui  ont  battu  et  volé  notre  brave  compatriote  le  père 
Marius.  Ces  chiens  de  Français  *,  ces  scélérats  de  ponantais 
l'ont  chassé  de  sa  maison;  mais  heureusement  qu'il  a  trouvé 
des  amis,  nous  venons  le  venger,  mes  pichons  ! 

—  Oui,  oui,  vengeance!  Tue!  tue  les  buonapartistes ,  les 
chiens  !  —  hurla,  vociféra  la  troupe  tout  d'une  voix  en  se  ruant 
en  tumulte  contre  la  porte,  qui  était  heui'eu sèment  verrouillée 
à  l'intérieiu". 

—  Les  gredins  ont  fermé  leur  porte  !  —  cria  la  reine  de  Saba 
en  la  frappant  à  grands  coups  de  sa  massue.  —  Voulez-vous 
ouvrir,  chiens  que  vous  êtes?  nous  venons  venger  le  père 
Marius. 

—  Oui,  oui,  —  répéta  la  troupe,  —  vengeons  Maiùus!  à 
mort  les  buonapartistes  ! 

—  On  les  a  chassés  de  Toulon  !  chassons-les  d'ici  ! 

—  Tue  !  tue  !  comme  à  Nîmes ,  enfants  !  —  hurlait  la  reine 
deSaba,quirngissait  de  rage  en  ébranlant  les  gonds  de  la  porte. 

A  ce  moment  une  fenêtre  s'ouvrit,  et  l'on  vit  apparaître  la 
figure  de  Giromon,  tenant  à  sa  main  un  goulot  de  bouteille 
cassée  dont  il  s'était  fait  un  porte-voix  qu'il  emboucha  immé- 
diatement, et  ces  mots  tombèrent  du  haut  du  balcon  : 

—  Ohé  !  de  la  canaille  de  mangeurs  d'huile  !  que  hélez- 
vous,  ohé? 

Cette  interpellation  allait  déchaîner  un  ouragan  de  cris  et  de 
huiiemenis;  d'un  geste  la  reine  de  Saba  contint  sa  troupe  et 
répondit  : 

'  Les  paysans  provençaux  disent  toujours,  en  parlant  des  habitants  da 
teste  de  la  Fiance,  les  Français. 
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—  C'est  toi,  gueux  de  ponanlais,  de  buonaparliste,  qui  es  de 
la  canaille,  que  tu  as  chassé  un  vieillard  de  chez  lui,  et  ([ue  tu 
as  fait  la  noce  un  joui'  de  fête  de  religion,  entends-tu?  Et  si  tu 
ne  nous  omTes  pas  tout  à  l'heure,  il  y  aui-a  du  rouge,  en- 
tends-tu, jacobin?  Réponds  à  cela. 

—  Toi,  vois-tu,  —  dit  gi-avcment  Giromon;  —  toi,  je  pren- 
drai ta  robe  potu'  voile  de  pouiouse,  tes  jambes  pour  mâts,  tes 

bras  pour  vergues,  ton  corps  pour  carcasse,  et  je  te  f à 

l'eau  avec  six  pouces  de  lame  dans  le  ventre  en  guise  de 
lest. 

—  Tue  I  tue  le  chien  !  —  La  reine  fit  faire  silence  et  dit  : 
—  Tu  vas  voir  que... 

Giromon  l'interrompit  et  ajouta  : 

—  Attends  donc,  j'oubliais  :  et  comme  quand  tu  seras  navire 
c'est  ta  grosse  tête  qui  servira  de  figure  à  l'avant,  alors  je  te 
baptiserai...  le  vilain  b 

Et  Giromon  ferma  la  fenêtre,  après  avoir  fait  une  grimace 
fort  énergique. 

—  Tron  de  l'air!  —  dtt  la  reine  de  Saba,  —  enfonçons  la 
porte,  mes  pichons  !  et  ne  souflrons  pas  que  ces  buonapartistes 
nous  molestent. 

—  Oui,  oui,  tue  !  —  crièrent  cent  voU. 

Et  on  se  précipita  sur  la  porte  qui  ne  pouvait  résister  long- 
temps; déjà  un  ais  était  rompu,  lorsque  du  balcon  qui  s'avan- 
çait en  saillie,  une  énorme  table  de  chêne  loui-de  et  massive 
tomba  d'aplomb  sur  les  assaillants;  la  reine  de  Saba  ne  fut 
heureusement  pas  atteinte,  mais  cinq  ou  six  démons  ou  satyrjs 
roulèi-ent  éciasés,  le  roi  LIérode  fut  contus,  et  la  vierge  Marie 
eut  l'épaide  démise. 

Cet  incident  redoubla  la  colère  des  Provençaux,  mais  calma 
un  peu  leur  ai'deur. 

Us  se  mirent  hors  de  portée  des  projectiles  de  cette  nature 
pom:  se  consulter. 
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Mais  le  conseil  fut  interrompu  par  Giromon,  qui  repanh  a  ja 
lenêtre  avec  son  hienhciucux  porte-voix. 

—  Ohé  !  des  mangeurs  d'iniile  !  voulez-vous  nous  rendre 
Botre  table?  nous  avons  encore  quelques  bidons  à  ndo.r  et 
5uelqucs-uns  de  vos  reins  à  déralinguer. 

—  A  mort!  tue  le  chien  !  —  crièrent  quelques-uns. 

—  Laissez-le,  mes  pichons,  —  dit  la  reine  de  Saba;  —  Julien 
et  Jean-Marie  vont  revenir. 

—  Vous  ne  tuerez  rien  du  tout,  —  reprit  Giromon.  —  Ah  ! 
vous  croyez  que  les  flambarts  se  laisseront  fouetter  comme  des 
mousses?  rien  du  tout;  vous  ne  tuerez  rien  du  tout,  et... 

Giromon  ne  put  continuer.  Un  coup  de  feu  partit;  il  disparut 
de  la  fenêtre,  et  son  dernier  mot  fut  :  —  S lâches  ! 

C'était  Julien  et  Jean-Marie  qui  étaient  revenus  ave^  des 
carabines. 

—  Bien  !  bien  !  —  hurla  la  troupe.  —  Bien  !  Ainsi  meurent 
les  buonapartistes  et  les  Français  ! 

—  Mes  pichons,  —  dit  la  reine  de  Saba,  —  au  Heu  d'en- 
foncer la  porte,  barricadons-la;  et  puis  nous  monterons  sur  la 
terrasse  :  il  y  a  là  un  judas  que  je  connais;  il  donne  dans  la 
grande  salle,  et  nous  pourrSbs  de  là  les  déquiller  à  notre 
aise. 

Et  la  porte  fut  ferme'e  au  dehors,  barrée  par  la  table  que  l'on 
coumt  de  pierres,  de, poutres,  de  façon  que  toute  fuite  était 
impossible  aux  malheureux  marins. 

L'aspect  de  la  grande  salle  était  bien  changé:  plus  de  cris, 
phis  d'i\Tesse,  plus  de  joie. 

Les  flambarts  entouraient  le  pauvre  Giromon,  qui  avait  reçu 
îme  balle  dans  la  gorge,  et  respirait  encore. 

Le  Parisien,  agenouillé,  lui  soutenait  la  tête,  et  les  autres, 
{)àles,  immobiles,  lixaient  siu"  lui  des  regards  stupides. 

—  Mes  bons  matelots,  —  dit  enfin  Giromon  d'une  voix  faible 
et  sifflante,  —  c'est  tout  de  même  vexant  d'avoir  échappé  si 
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scBivent  aux  prunes,  d'être  un  flambart,  pour  être  tué  comme 
un  chien  enragé  !  Enfin  !...  Où  est  Je  Parisien? 

—  Me  voilà,  mon  vieux,  mon  pauvre  matelot. 

—  Ah  !  c'est  que  je  vois  tout  giis,  et  je  ne  te  reconnais  pas. 
Je  suis  f....,  Parisien. 

—  Non!  non! 

—  Si.  Mais  écoute...  Promets-moi  une  chose? 

—  C'est  fait,  quoi  que  ce  soit...  c'est  fait,  mon  matelot. 

—  Eh  Lien  i  épouse  mon  épouse,  Parisien.  Elle  n'a  pas  dioit 
à  une  pension.  Elle  crèverait  de  faim  aprè^  ma  mort,  et  ma 
petite  fiUe  aussi;  et  cette  idée-là,  vois-tu,  matelot,  me  rendrait 
la  gafle  fièrement  dure  à  avaler.  Enfin,  veux-tu?  Je  sais  que 
ça  t'embêtera... 

—  Oh  oui  !  Mais  c'est  égal;  ta  fille  aura  un  père,  mon  bon 
matelot, — répondit  le  Parisien  en  s'essuyant  l'œil  avec  le  poing. 

—  Maintenant,  embrasse -moi.  Donnez-moi  la  main,  vous 
autres.  Adieu,  mes  pauvres  Ilambarts!  Ça  me  vexe  de  ne  pou- 
voir pas  dire  adieu  au  lieutenant  et  à  M.  Paul  avant  de  filer 
mon  loch  !  mais  vous  lem-  direz,  car  vous  les  verrez,  vous  au- 
tres, si  ces  chiens-là  vous  laissent  la  langue  et  les  yeux. 

Ici  sa  voix  s'affaiblit  et  sa  respiration  devint  de  plus  en  plus 
sifflante  et  embarrassée.  Les  matelots  se  rappi'ochèrcnt. 

—  Allons  !  —  continua  Giromon  avec  effort;  —  voilà  que  je 
coule  à  fond.  Adieu,  mes  vieux  flambarts;  aussi  bien  notre 
temps  est  passé,  voyez-vous.  Notre  pavillon  a  déteint;  les  An- 
glais nous  passent  à  poupe...  aussi,  j'aime  autant  aller  voir  si 
les  navires  de  là-haut  ont  des  voiles  d'étais  et  des  royales... 
Adieu,  flambarts!  Je  veux  être  à  l'eau,  entendez- vous?  jeté  à 
l'eau  avec  un  boulet  de  36  aax  pattes.  C'est  le  tombeau 
d'un  marin...  Adieu,  encore!  adieu,  Parisien.  Aime  un  peu 
ma  pauvre  fille,  ne  bats  pas  trop  mon  épouse, et...  ma  foi  !  vous 
ne  me  dénoncerez  pas,  vous  autres,  ainsi...  vive  l'cmporeurî 

Et  il  retomba  mort. 
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—  Ah  !  chiens  de  buonapartistes  !  Vive  l'empereur  !  Tenez  ! 
en  voilà  de  votre  monstre  d'empereur,  de  votre  ogre  d'empereur  ! 

Et  trois  coups  de  feu  éclatèrent  par  l'étroite  entrée  du  judas. 
Giromon  reçut  une  seconde  halle  dans  la  tête, — balle  perdue; 

—  le  Parisien  eut  le  bras  effleuré;  Bernard  le  canonnier  eut 
l'épaule  fracassée  et  tomba  sur  le  coup. 

—  Mais  ces  gueux-là  vont  nous  tuer  comme  des  mouches! 

—  cria  le  Parisien.  —  Sortons  d'ici ,  crochons-nous  corps  à 
corps,  vengeons  Giromon!  —  A  l'abordage,  f ,  à  l'abor- 
dage !  Si  vous  n'avez  pas  vos  couteaux,  prenez  ceux  de  la  table, 

—  ajouta-t-il. 

Et  il  s'élança  dans  Pescaller  qui  menait  à  la  terrasse,  en 
brandissant  un  énorme  couteau  à  découper  dont  il  s'était  armé. 

Malheixr!  la  porte  était  fermée,  et  ils  entendaient  le  bruit 
sourd  que  faisaient  une  partie  des  Provençaux  postés  sur  la 
teirasse  en  démolissant  le  plafond  de  la  grande  salle,  pendant 
que  les  autres  veillaient  avL\  fenêtres  qu'ils  avaient  baixicadées, 
comme  la  porte,  an  se  gulndant  sur  le  balcon. 

Bientôt  une  gi'êle  de  pierres  ei  de  plâtras  annonça  que  les 
assaillants  venaient  de  pratiquer  une  large  ouverture  au  pla- 
fond à  la  faveur  de  laquelle  les  trois  escopeltes  pm-cnt  jouer 
dans  toutes  les  directions,  et  mettre  une  dizaine  de  flambarts 
hors  de  combat. 

Heureusement  les  munitions  manquèrent. 

—  Mes  pichons,  —  dit  la  reine  de  Saba,  —  ouvrons  la  porte 
de  cette  terrasse  maintenant,  et  allons  les  achever.  Nos  cou- 
teaux sont  frais,  et  nous  verrons  si  les  Bretons  ont  du  bem-re 
ou  du  sang  dans  les  veines. 

—  Enfin  !  —  crièrent  les  flambarts, — la  partie  va  être  égale, 
quoique  vous  soyez  deux  contre  un. 

—  Vous  avez  voulu  du  sang  !  il  y  aura  du  sang,  —  dit  sour- 
dement le  Parisien  les  dents  sei-récs  en  entoui'ant  son  poignet 
d'une  serviette  pour  mieux  assujettir  le  manche  de  son  couteau. 
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—  Je  suis  à  toi,  mon  pichon,  cuisinier  au  grand  couteau, ~ 
dit  la  reine  au  Parisien  en  sautant  dans  la  salle. 

—  Ah  !  viens  donc,  belle  femme  !  que  je  te  fasse  un  collici 
d'acier  français,  —  hurla  le  Parisien  en  s'élançant  à  la  ren- 
contre du  gigantesque  Provençal.  Le  reste  de  la  troupe  s'étant 
aussi  précipite,  soit  par  l'escalier,  soit  par  l'ouvcrtui'e  du  pla- 
fond, la  mêlée  s'engagea  furieuse. 


CHAPITRE   XV 


TJN   SOLDAT 

—  Ils  ont  barré  le  pissage,  et  la  porte 
est  obstruée  pnr  des  cadavres. 

UN  AUTRE  SOLDAT. 

—  J'ai  la  tête  brisée,  camarades.  Au 
•ecours  !  Je  n'y  vois  plus! 

Byron.  la  Métamorphose  du  bossu. 

Quel  beau  clair  de  lune  il  fait  ce  soir  !.. 
Un  danseur  à  sa  danseuse. 

Silence  !  pas  im  cri  !  car  un  cri  trahit  ime  blessure  ! 

Silence!  on  mord  en  silence  quand  on  est  désarmé;  on 
égorge  en  silence,  l'on  tue  en  silence  et  l'on  tue  beaucoup,  car 
le  sang  arrose  le  plancher.  Mais  pas  un  cri  ! 

Et  cette  masse  i\Te,  ai'dente,  se  croise,  s'étend,  se  tord,  se 
roule,  tombe  et  se  relève.  Ongles  et  dents,  tout  est  bon  pourvu 
que  le  sang  vienne  à  la  peau.  Mais  pas  un  cri  ! 

Silence  !  excepté  le  bmit  des  pieds  qui  s'appuient,  lourds, 
pour  lutter;  le  soupir  qu'on  étouffe  eu  mourant,  le  choc  du 
fer,  le  gi'inccment  de  deux  lames  qui  se  rencontrent  sm-  la 
même  poitrine,  —  car  il  faisait  obsciu-,  une  seule  lampe  restait. 
—  Siience  !  on  n'entend  pas  u"  cri  ! 


LA  SALAMANDRE  9» 

Et  les  fenêtres  ayant  été  ouvertes  par  les  assaillants,  on 
voyait,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  un  riant  paysage,  des 
bois  d'orangers  couverts  de  fleurs,  et  un  frais  ruisseau  qui 
rerpentait  argenté  au  milieu  d'une  vaste  prairie;  puis  les  lu- 
cioles suspendaient  aux  lauiiers-roses  leurs  pyramides  de  feux 
chatoyants,  et  le  poril  chantait  de  sa  voix  grêle  et  sonore. 

Les  cada\Tes  des  blessés  commençaient  à  gêner  les  combat- 
tants. On  marchait  bien  sur  ces  corps,  mais  ce  point  d'appui 
était  faux,  on  trébuchait  souvent;  et  dans  une  hitte  corps  à 
corps,  couteau  à  couteau,  morsure  à  morsure,  tout  l'avantage 
est  pour  celui  qui  peut  comme  ce  Provençal  se  mettre  à  deiu 
genoux,  sur  son  ennemi,  et  lui  dire  avec  un  cruel  soiu'ire,  avec 
deux  yeux  flamboyants,  rouges  et  fixes  : 

—  Tu  es  à  moi  !  tiens  donc,  enfer  !  voUà  mon  poignard  tout 
frais  pour  un  autre  Français  ! 

Ou  comme  ce  marin  qui  disait  à  Hérode  : 

—  Ma  lame  est  cassée,  mais  je  briserai  tes  dents  avec  le 
manche.  Àhl  le  sens-tu?  Je  le  crois,  cai-  tes  dents  ont  serré  la 
poignée  comme  dans  un  étau.  Garde-le,  va  !  je  prends  ta 
dague.  Gordien  !  le  manche  est  bien  mouillé  !  G'cst  du  sang!... 
Oh  !  que  de  sang  ! 

Et  on  voyait,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  un  riant  paysage, 
des  bois  d'orangers  couverts  de  fleurs,  et  un  frais  ruisseau  qui 
serpentait  argenté  au  miheu  d'une  verte  prairie;  puis  les  lu- 
cioles suspendaient  aux  laui'iers-roses  lem's  pyramides  de  feux 
chatoyants,  et  le  porU  chantait  de  sa  voix  grêle  et  sonore. 

—  Enfin  te  voilà  !  —  cria  le  Parisien  à  la  reine  :  —  depuis  un 
quart  d'hem^e  je  te  cherche  pour  venger  mon  matelot,  et  le 
mettre  au  col  l'acier  que  je  te  promis,  belle  femme  ! 

—  Tu  es  jaloux  de  mes  faveurs,  pichon  !  —  dit  le  colosse 
%vcc  un  ricanement  de  hyène. 

—  Oui,  je  veux  te  toucher  au  cœur!  —  répondit  le  Parisien^ 
qui  f<»<  d'mi  bond  «ur  la  reine  de  Saba. 
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—  Oh  !  viens,  mon  pichon,  que  je  t'embrasse  ;  je  serai  bonne 
catin.  Et  pour  souvenir  je  porterai  ta  tête  en  fanfaronne,  — 
murmura  le  Provençal  en  étreignant  le  Parisien  dans  ses  bras 
de  fer. 

Leurs  figures  se  touchaient.  Ils  restèrent  ainsi  une  seconde, 
sentant  leur  souffle  s'échapper  de  leurs  narires  gonflôes. 
•  Tout  à  coup  la  reine  ouvre  les  bras  en  poussant  un  cri 
atroce,  an-aché  par  la  surprise  et  la  douleur. 

C'était  un  mourant  qui  lui  dévorait  la  jambe. 

Le  Parisien  recula  d'un  pas,  leva  son  grand  couteau,  qui 
tomba  d'aplomb  et  en  sifflant  sur  la  poitrine  de  la  reine,  et  s'y 
enfonça  jusqu'au  manche. 

—  Enfin,  j'ai  touché  ton  cœur!  hein!  ma  reine?  —  dit  le 
Parisien  en  retournant  son  couteau  dans  la  blessure,  pour 
agrandir  la  plaie. 

—  Oh  oui,  tron  de  l'air!  tu  m'as  touché  :  mais  je  te  don- 
nerai un  dernier  baiser  d'amour  ! 

Et  le  Provençal ,  avec  la  rage  convulsive  d'un  mourant,  se 
jeta  sur  le  Parisien  et  le  mordit  à  la  lèvi-e  et  à  la  joue,  avec 
une  violence  telle  que  ses  dents,  traversant  les  muscles,  allèrent 
froisser  les  dents  du  marin  Ils  tombèrent  tous  deux. 

Et  on  voyait,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  un  riant  paysage, 
des  bois  d'orangers  couverts  de  fleurs,  et  im  frais  ruisseau  qui 
serpentait  argenté  au  milieu  d'une  verte  prairie;  puis  les  lu- 
cioles suspendaient  aux  lauriers-roses  leurs  pyramides  de  feux 
chatoyants,  et  le  poril  chantait  de  sa  voix  grêle  et  sonore. 

—  Le  Parisien  est  mort  !  —  crie  un  flambart. 

—  Vengeance  !  vengeance  pour  le  Parisien  ! 

—  Vengeance  pour  la  reine  !  —  crièrent  les  Provençaux. 

Et  la  mêlée  devint  plus  sanglante,  plus  profonde.  Comme  les 
forces  commençaient  à  s'épuiser,  on  se  mit  à  blasphémer  :  rien 
n'aide  comme  ceia. 

Mais  les  Provençaux  étaient  .«w  pombre  supérieur,  protégés 
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d'ailleurs  par  les  habits,  les  bonnets  de  carton  qui  les  dégui- 
saient :  les  matelots  étaient  épuisés,  eux,  par  les  excès  de  la 
veille. 

Déjà  ils  faiblissaient,  accablés  par  la  multitude; 

Déjà  le  succès  doublait  la  force  et  le  courage  des  Provençaux; 

Lorsque  la  voix  du  Parisien  vint  ranimer  les  marins.  Il  était 
parvenu  à  s'airacher  des  dents  de  la  reine,  en  laissant  la  moitié 
de  sa  lèvre.  Il  était  couvert  de  sang. 

—  Courage  !  courage  !  Si  nous  laissons  notre  peau  ici,  arra- 
chons-en de  la  leur  !  —  cria-t-il. 

Et  il  se  jeta  à  corps  perdu  sur  Proserpine,  en  disant  • 

—  Je  suis  galant,  ce  soir.  Que  de  maîtresses  ! 

Et  d'un  côté  on  combattait  avec  l'acharnement  du  désespoir, 
et  de  l'autre  avec  la  certitude  et  la  conscience  d'une  victoire 
que  les  marins  ne  pouvaient  disputer  longtemps. 

C'était  une  effroyable  boucherie.  Il  y  avait  du  rouge,  en  effet, 
comme  avait  dit  la  reine  de  Saba. 

Et  on  voyait,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  im  riant  paysage, 
des  bois  d'orangers  couverts  de  nfem-s,  et  un  frais  niisscau  qui 
serpentait  argenté  au  milieu  d'une  verte  prairie;  puis  les  lu- 
cioles suspendaient  aux  lauriers-roses  lem's  pyramides  de  feux 
chatoyants,  et  le  poril  chantait  de  sa  voix  grêle  et  sonore. 

Mais  la  voix  du  poril,  à  cet  instant,  ne  résonna  pas  seule; 
un  autre  son,  grêle  aussi,  mais  aigu,  mais  perçant,  mais  péné- 
trant, vint  retentir  dans  le  silence  de  la  nuit. 

Et  ce  bruit,  s'approchant  de  plus  en  plus,  devenait  de  plus  en 
plus  vif,  étourdissant,  expressif. 

On  peut  le  dire,  c'était  le  son  d'un  sifûet  bien  connu  à  bord 
de  la  Salamandre. 

Et  l'on  devinait  que  celui  qui  en  tirait  ces  bienheureuses 
modulations  com'ait  très-fort,  car  les  sons  étaient  comme  ac- 
centués par  une  marche  précipitée. 

Et  les  pas  d'une  troupe  d'hommes  résonnèrent  sur  le  gazon. 
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Et  une  troupe  assez  nombreuse  de  marins,  commandés  par 
Paul  et  La  Joie,  déboucha  du  bouquet  de  tilleuls,  en  criant  : 

—  Courage,  enfants!  voici  du  renl'ort!  En  avant  les  flam- 
barts!  en  avant  la  Salamandre  ! 

Et  Paul,  voyant  les  échelles  encore  plantées  près  du  balcon, 
s'élança  suivi  de  La  Joie  qui  était  sm-  ses  talons;  et  en  ime 
minute  tout  son  monde  ayant  escaladé  le  balcon,  se  précipita 
dans  la  grande  sale. 

Il  était  temps,  je  vous  le  jure! 


CHAPITRE  XVI 

EN     AVANT     LES     FL A MB ARTS t 

Bonheur  de  se  revoir  ! 

M°"  Malibran. 

En  avant  les  flambarts!  en  avant  la  Salamandre l  fm-ent 
les  premiers  mots  que  crièrent  les  nouveaux  venus  en  se  pré- 
cipitant au  milieu  de  cette  fm'ieuse  et  implacable  mêlée. 

Ce  renlort  inespéré,  le  bruit  du  sifflet  de  La  Joie,  la  voix  de 
Paid,  tout  cela  donna  une  telle  énergie,  une  telle  puissance 
aux  matelots,  que  la  chance  toiu'na,  que  le  combat  ne  dura 
qu'un  moment  :  l'avantage  décisif,  positif,  resta  à  la  Sala- 
mandre. 

Les  marins  étant  toujoius  munis,  comme  on  sait,  d'une 
multitude  de  bouts  de  corde  et  de  bitord,  on  garrotta  ce  qui 
restait  de  Provençaux  capables  de  faire  un  mouvement,  et  il  y 
en  avait  bien  peu.  Puis  on  descendit  dans  la  salle  basse  cher- 
cher les  {.Tmmes  qui  étaient  évanouies  et  les  marins  ivres  qui 
dormaient  pour  la  plupart  du  meilleur  et  du  plus  profond 
sommeil,  car,  au  jmoment  du  danger,  leurs  camarades  les 
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avaient  portés  là  pour  les  dérober  à  cette  sanglante  mêlée.  Ces 
pamTes  gens  se  plaignirent  fort  d'être  réveillés  si  tôt. 

—  Étes-vous  embêtants!  —  dit  l'un.  —  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  amuser  sans  faire  un  tremblement,  un  sabbat,  comme 
vous  faisiez  tout  à  l'heure  là-haut  ? 

—  C'est  vTai,  —  reprit  un  autre.  —  Amusez-vous,  mais 
laissez  les  autres  dormir. 

—  Et  ne  tirez  plus  de  fusées  ni  de  pétards.  —  dit  un  troi- 
sième en  étendant  les  bras  et  en  se  retournant  pour  achever 
son  somme. 

—  Allons,  La  Joie,  —  dit  Paul,  —  faites-les  prendre,  porter 
et  arrimer  dans  les  embarcations. 

Puis,  en  s'adressant  aux  nouveaux  venus  : 

—  Vous  autres,  formez  une  garde  échelonnée  d'ici  à  la  côte 
jusqii'au  moment  de  pousser  au  large,  car  je  crains  d'avoir 
tout  le  pays  siu-  les  bras. 

On  releva  les  corps  du  pau\Te  Giromon  et  de  onze  marins 
bien  dangereusement  blessés,  et'«Dn  les  descendit  afin  de  les 
transporter  jusqu'à  la  côte,  à  bras  ou  dans  les  voitures  qui 
avaient  promené  l'équipage.  Les  flambarts  assez  forts  pour 
marcher  et  manœwrer,  répartis  avec  les  marins  amenés  par 
Paul,  fm'cnt  destinés  à  conduire  les  canots  à  bord  de  la  Sala- 
mandre. 

Quand  ce  petit  convoi  fut  prêt  à  se  mettre  en  route,  Paul  fit 
ime  ronde  minutieuse  pour  s'assurer  qu'aucun  de  ses  Ham- 
barts  ne  restait  dans  la  taverne,  et  donna  le  signal  du  départ. 

—  Monsieur  Paul,  —  dit  le  Parisien,  —  j'ai  oublié  quelque 
chose,  —  c'était  d'incendier  la  taverne  de  Marins. 

—  Allons,  va,  et  reviens  vite  :  le  soleil  va  se  lever,  et  on  est 
inquiet  à  bord. 

Le  Parisien  fut  à  peine  deux  minutes  absent,  et  reparut 
aussitôt  en  disant  :  —  il  ne  faut  pourtant  pas  gaspiller  de 
l'argent  pour  rien. 
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—  Marche  !  —  dit  Paul. 

Le  sifflet  de  La  Joie  retentit,  et  la  caravane  se  mit  en  route. 
Paul,  le  dernier,  surveillait  tout  avec  la  plus  minutieuse  at- 
tention. 

On  arriva  bientôt  sur  le  rivage  où  étaient  mouillées  toutes 
les  embarcations  de  la  Salamandre. 

Les  blessés  fm-ent  placés  dans  la  chaloupe,  les  gens  ivres 
dans  le  grand  canot. 

Paxil  ordonna  d'orienter  les  voiles,  et  l'on  mit  le  cap  sur  la 
Salamandre,  qui  sortait  peu  à  peu  de  la  brume  que  les  pre- 
miers rayons  du  soleil  venaient  dissiper. 

Cet  air  frais  et  piquant  du  malin,  frappant  les  ivrognes  au 
visage,  les  léveiUa  un  peu,  et  leur  rendit  sinon  tout  à  fait  la 
raison,  au  moins  la  gaieté. 

Ce  fm'ent  alors  des  chants  de  fête,  des  roulades  et  des  ac- 
cords, des  plaisanteries  sans  fin,  que  les  coups  de  sifflet  réi- 
térés de  maître  La  Joie  ne  pouvaient  comprimer.  Ces 
malheureux  n'avaient  pas  la  moindre  perception  de  ce  qui 
s'était  passé;  et  leurs  cris  de  joie  contrastaient  singulièrement 
avec  les  gémissements  et  les  plaintes  des  blessés  de  l'autre 
canot,  qui  soupiraient  vivement  après  les  soins  du  bon  Garnier. 

Reste  à  expliquer  comment  Paul  arriva  si  à  propos  au  se- 
cours de  ses  flambarts. 

Absent  de  la  Salamandre,  ayant  été,  selon  son  usage,  rô- 
der autour  de  la  maison  d'Alice  jusqu'au  coxicher  du  soioU,  il 
se  disposait  à  retourner  à  bord,  lorsqu'il  rencontra  sur  la  côte 
vingt  matelots,  sous  la  conduite  d'un  maître,  que  l'on  envoyait 
à  Saint-Tropez  pour  renforcer  l'équipage  de  la  corvette. 

En  airivant  auprès  de  la  petite  baie  qui  sert  de  débarcadèr  v 
il  fut  fort  surpris  de  voir  à  cette  heure  toutes  les  embarca- 
tions de  la  Salamandre  mouillées  là,  et  personne  pour  le~. 
gai'der. 

n  commençait  à  avoir  quelques  soupçons,  lorsqu'il  vit  au 
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loin  poindre,  puis  approcher,  puis  devenir  de  plus  en  plus 
distinct  un  homme  qui  nageait;  ce  nageur  arriva  sur  la  côte; 
c'était  La  Joie,  dépêché  par  le  lieutenant,  qui,  ayant  vaine- 
ment attendu  toute  la  jom-ncc,  sans  aucxm  moyen  de  commu- 
nication, s'était  décidé  à  envoyer  La  Joie  aux  informations,  et 
à  lui  faire  faire  à  la  nage  la  lieue  qui  séparait  la  Salamandre 
de  la  côte. 

La  Joie  raconta  tout  à  Paul;  celui-ci,  frémissant  sur  les  suites 
de  cette  désertion,  sachant  la  haine  que  les  Bretons  et  les 
Provençaux  se  portaient,  leur  dillerence  d'opinion  et  leur  ca- 
ractère implacable,  se  mit  à  la  tête  des  nouveaux  venus,  et, 
suivi  de  La  Joie,  qui  s'habilla  fort  décemment,  gi'àce  à  la  pré- 
caution qu'il  avait  eue  d'apporter  ses  habits  attachés  sur  sa 
tête,  ils  parcoururent  toutes  les  tavernes  de  Saint-Tropez  sans 
rencontrer  les  fiambarts. 

Enfin,  La  Joie  se  rappela  l'auberge  de  Saint-Marcel  pour  y 
avoir  été  quelquefois  causer  avec  son  matelot  Bouquin,  et,  vu 
son  état  d'isolement  et  de  tranquillité,  la  soupçonna  fort,  cette 
brave  hôtellerie,  de  receler  les  marins  de  la  Salamandre. 

Or,  on  sait  qu'il  ne  se  trompait  pas,  et  qu'il  arriva  bien  à 
temps  poxu'  empêcher  de  finir  le  massacre  des  pauvres  fiam- 
barts qui  maintenant  sont  en  sûreté  et  regagnent  la  corvette  à 
toutes  voiles. 

Enfin,  Dieu  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  prophète,  mais  le 
destin  ne  pouvait  destiner  à  périr  sous  le  couteau  des  assassins 
un  aussi  brave  équipage,  si  musicien,  si  peintre,  si  fou  dans 
ses  orgies,  si  gai  dans  le  combat. 

Un  équipage  qui  s'individualisait  en  un  seul  homme;  la 
même  volonté,  les  mêmes  désirs.  I"aut-il  boire?  buvons!  I-'aut- 
il  tuer?  tuons!  sans  rancune  contre  la  fatalité  qui  change  un 
jour  de  folle  joie  en  carnage  sanglant  et  acharné  :  mon  Dieu! 
non,  il  est  sm-pris,  voilà  tout,  et  se  demande  :  Qu'est-ce 
qui  aurait  dit  cela  hier  ! 
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Et  puis  si  cet  équipage  avait  péri,  que  serait  devenue  la 
Salamandre,  s'il  vous  plaît?  car  cet  équipage  c'est  sa  vie! 
son  sang! 

Cet  équipage  qui  circule  dans  ses  batteries,  dans  ses  ponts, 
dans  ses  màîs,  dans  ses  hunes,  qui  se  divise  dans  les  rameaux 
infinis  de  ses  cordages... 

Mais  c'est  le  sang  qui  circule  dans  les  artères,  dans  les 
vaisseaux,  dans  les  veines. 

C'est  le  sang  qui  anime  le  corps,  c'est  l'équipage  qui  anime 
la  Salamandre,  qui  lui  donne  un  air  de  vie,  de  fête,  d'exis- 
tence; c'est  son  cœur,  c'est  sa  tête.  Alors  elle  ffémit,  elle 
tremble;  elle  va.  elle  vient,  elle  a  ime  voix,  un  souffle,  la  vie  s'é- 
chappe de  tous  ses  sabords  ;  elle  est  entourée  de  ce  bruit  inex- 
plicable qui  n'est  pas  im  bruit,  mais  qui  s'exhale  de  toute 
créature  vivante,  est-ce  un  écho  de  la  pensée?  de  l'anima- 
tion? je  ne  sais,  mais  enfin  ce  bi-uit  vous  dit  :  —  Ceci  existe. 

Et  sans  ce  bruit  la  Salamandre  n'existerait  pas. 

Voyez-la  plutôt  là,  toute  seule,  toute  triste,  privée  de  son 
équipage  depuis  hier...  C'est  le  silence,  c'est  le  sommeil  de  la 
mort.  Comme  elle  est  froide  et  incolore  !  comme  elle  est  lugu- 
bre! On  dirait  d'un  de  ces  corps  pétrifiés  que  les  magiciens 
des  ballades  frappaient  d'un  trépas  passager. 

Mais,  bon  magicien,  l'aê-lu  donc  touchée  de  ta  baguette, 
que  la  voilà  qui  frémit  dans  toute  sa  membrure,  qui  balance 
doucement  ses  vergues,  qu'un  frissonnement  de  plaisir  court 
dans  ses  agrès.  Oh  !  voilà  qu'elle  remue  !  voilà  qu'elle  s'agite  ! 
voilà  qu'elle  existe  ! 

Elle  existe  :  car  son  équipage  est  arrivé  à  bord.  Elle  existe  : 
car  sa  batterie  est  pleine,  ses  ponts  garnis,  ses  hunes  remplies. 

Elle  existe!  Aussi  voyez  comme  son  aspect  a  changé  :  elle 
n'est  plus  triste,  elle  n'est  plus  morne  ;  elle  n'est  plus  froide  et 
honteuse  comme  vme  femme  qui  n'a  qu'un  amant...  Elle  est 
fière,  elle  est  hautame,  elle  est  hem-euse,  elle  est  souriante. 
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elle  fait  la  belle,  se  mire  dans  les  flots...  Elle  coquette,  se 
penche  et  se  redresse  en  faisant  chatoyer  l'éclat  de  ses  mille 
pavillons;  elle  est  radieuse,  libertine,  insolente! 

Et  puis,  quand  ce  pauvre  soleil  vient  la  couvrir  pompeuse- 
ment d'une  robe  d'or  et  de  pom-pre,  elle  reçoit  cet  hommage 
avec  indillerence  et  dédain,  comme  une  courtisane  blasée  qui 
68  laisse  envelopper  avec  insouciance  des  tissus  les  plus  riches 
et  les  phis  étincelants. 


CHAPITRE  XVII 


A  vrai  dire,  c'était  nn  triste  sommeil, 
entrecoupé  de  clameurs  et  de  sursauts. 

JtjLES  Janin,  la  Confession. 

Dignus  est  intrare  in  nostre  docto  corpoM» 
Molière,  le  Malade  imaginaire. 

On  l'a  dit,  d'après  les  instructions  de  Pierre,  La  Joie  s'était 
jeté  à  la  nage  afin  d'aller  à  terre  et  de  tâcher  de  trouver  le 
moyen  de  ramener  une  embarcation  pour  rétablir  la  commu- 
nication. 

Aussi  le  lieutenant,  l'enseigne,  le  commissaire  et  le  docteur 
furent-Us  agiéablement  surpris  de  voir  les  quatre  canots  ar- 
river à  pleines  voiles. 

—  Je  m'étorme  que  ce  vieux  La  Joie  ait  aussi  vite  réussi,  — 
dit  Pierre. 

—  Que  diable  veux-tu?  —  répondit  le  médecin,  —  il  n 
pas  grandes  ressources  à  terre  ;  du  vin,  du  vin,  et  puis  du  vtii, 
voilà  tout,  aussi  ils  vont  nous  arriver  dans  un  état... 

—  J'espère,  lieutenant,  —  dit  le  commissaii'e,  —  que  vou* 
allez  en  faire  un  exemple  sévère? 

6. 
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—  Je  sais  mon  devoir,  monsieur. 

—  Mais  taisez-vous  donc,  commissaire,  —  dit  le  vieux  Gar- 
nier;  —  est-ce  que  vous  savez  ce  que  c'est  qu'mi  marin?  est- 
ce  que  vous  croyez  que,  lorsque  ces  pauvres  diables-là,  après 
deux  ou  trois  ans  de  campagne,  vont  prendre  à  terre  un  jour 
de  bon  temps,  ils  ont  gi-and  tort  ?  Je  vous  donne  six  mois,  à 
vous,  qui  vous  plaignez  déjà  de  la  vie  de  bord,  et  puis  nous 
verrons. 

—  Mais,  Dieu  me  damne,  —  dit  ]\Icrvah  —  il  y  a  du  sang 
et  des  morts  dans  les  embarcations! 

—  Dites  donc  du  vin  et  des  ivrognes  !  —  dit  Garnier. 

—  Non,  pardieu  !  Merval  a  raison,  —  reprit  le  lieutenant  en 
braquant  sa  longue-xoie;  — j'en  étais  sûr!  ime  rixe,  des  coups 
échangés  avec  les  ProvençaiLx,  une  affaire  d'opinion,  peut- 
être?  Malédiction  !  mes  pauvres  flambarts,  mes  pauvres  mate- 
lots !  Et  Paul,  et  mon  lils  ! 

—  Soyez  tranquille,  —  dit  Merval,  —  je  le  vois.  Il  tient  le 
gouvernail  de  la  chaloupe.  Il  n'a  rien. 

—  Diable!  —  dit  le  docteur;  —  à  mon  coffre,  de  la  char- 
pie, du  linge!  Yoilà,  par  exemple,  bien  du  sang  perdu!  Enfin, 
c'est  égal. 

Et  le  bonhomme  descendit  à  sa  chambre. 

—  Et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  pénible,  Merval,  —  disait  le  lieu- 
tenant; —  voilà  de  braves,  de  loyaux  marins  dont  j'excuse  la 
conduite,  parce  que  je  connais  les  privations  qu'ils  endurent 
si  couiagcusement,  et  il  faut  que  je  les  reçoive  à  bord  avec 
iureté,  avec  riguem-;  que  je  sévisse. 

—  Bah!  bah!  —  dit  l'enseigne,  —  vous  traitez  vos  matelots 
trop  doucement;  les  Anglais... 

—  Les  Anglais,  les  Anglais,  monsieur,  n'ont  pas  du  sang  fran- 
çais dans  les  veines.  C'est  à  coups  de  corde  que  vous  les  conduisez 
au  feu,  et  celui-là  a  un  ti'i?te  courage,  monsieur,  qui  ne  se 
Lat  que  placé  entre  deux  périls  ou  gorgé  de  rhum  et  de  vin.  Je 
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n*ai  fait  donner  des  coups  de  corde  ici  que  onze  fois  depuis 
neuf  ans,  monsieur  :  j'ai  ra  mes  flambarts  au  feu,  et  je  sais 
ce  qu'ils  y  font. 

—  Chacun  son  opinion,  lieutenant.  Mais  voici  nos  hommes. 
En  effet,  les  embarcations  avaient  accosté,  mais  pas  un 

matelot  ne  parut  sur  le  pont.  Honteux,  confus,  ils  sautèrent 
tous  par  les  sabords  :  il  n'y  eut  que  les  blessés  qui  furent 
hissés  à  bord,  ainsi  que  le  pauvre  Giromon. 

Paul  mit  l'état-major  au  fait  de  tout,  et  le  lieutenant  or- 
donna au  maître  La  Joie  de  faire  monter  l'équipage  sur  le 
pont. 

Les  marins  parurent,  la  tète  baissée,  insouciants  et  résignés. 

Pierre  se  plaça  sur  son  banc  de  quart,  prit  sa  figure  sévère, 
et  dit  • 

—  Tout  homme  qui  abandonnera  le  bord  sans  permission 
sera  puni  de  huit  jours  de  fers.  Quand  cet  abandon  a  le  carac- 
tère de  complot  et  de  désertion,  les  chefs  seront  punis  de  vingt 
coups  de  corde.  L'équip:ige  de  la  Salamandre  est  dans  ce 
cas  :  nommez-moi  les  chefs. 

Il  savait  bien,  le  digne  officier,  qu'il  n'aurait  pas  de  réponse. 

—  Puisque  vous  vous  refusez  à  les  nommer,  la  bordée  qui 
ne  sera  pas  de  quart  restera  douze  heures  aux  fers  par  jour, 
pendant  un  mois.  —  Rompez  les  rangs  !  marche  !  La  bordée 
de  bâbord,  rendez-vous  aux  fers.  —  Capitaine  d'armes,  veil- 
lez-y. 

Tout  ceci  était  tellement  prévu,  connu  d'avance  par  l'équi- 
page, qu'il  n'y  eut  pas  un  miu"miu-e,  pas  un  mot;  et,  en  vé- 
rité, Pierre  paraissait  plus  peiné  qu'eux. 

—  Bonnes,  braves  gens!  —  dit-il  en  les  voyant  descendre 
on  à  un  avec  insouciance;  —  pour  un  jour  de  plaisir,  et  quel 
plaisir  !  ils  vont  recommencer  deux  ans,  trois  ans  de  la  vie  la 
plus  dure,  la  plus  pénible,  et  pas  une  plainte!  Pauvres  gens!... 
Mais  voyons  les  blessés. 
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Il  rejoignit  le  doctenr,  qui  allait,  venait,  jurait,  tempêtait 
dans  la  batterie  où  on  les  avait  provisoirement  déposés. 

—  Vous  ne  pouviez  donc  pas,  brutes  que  vous  êtes  ^  leur 
disait-il,  —  emporter  vos  bâtons  ou  des  sabres  pov/  aller  à 
terre,  hein!  et  m'assommer  ces  gredins-là?  C'est  bie  j  la.  peine 
d'être  Bretons,  de  jouer  du  bâton  à  devL\  bouts,  pov  r  se  laisser 
égorger  comme  des  imbéciles. 

—  Mais,  major,  —  dit  l'un,  —  nous  avions  no  ..couteaux. 

—  Ah!  oui,  vos  couteaux!  vous  êtes  encorf  de  beaux  ânes 
pour  jouer  des  couteaux  avec  ces  chiens  de  Prj/ençau>^'  Tiens! 
regarde-moi  cette  plaie  !  sont-ce  vos  épingles  qui  fc /aient  de 
ces  entailles-là?  Je  vous  dis  que  vous  êtes  des  brutes,  des 
ânes,  des  animaux.  Ah  çà!  raî)pelez-vous  bien  cf,  que  je  vais 
vous  dire  :  Si  demain  matin  je  vois,  je  m'aperçr/^  à  la  plaie  de 
quelqu'un  qu'il  a  dû  souffrir  aujom'd'hui  f /.  cette  nuit,  et 
qu'il  ne  m'a  pas  envoyé  chercher  ou  fait  r^//eiller,  si  je  m'a- 
perçois enfin  que  quelqu'im  ait  souffert  saj!£  me  le  dire,  vous 
entendez  bien? 

—  Oui,  major. 

—  Eh  bien!  ce  quelqu'un-là  ira  aux  fers  pour  quinze  jours, 
après  sa  guérison,  je  vous  le  jure,  parce  que  ce  n'est  pas  la 
première  fois  que  ça  vous  arrive,  malheureux  que  vous  êtes! 

—  Mais,  major... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  major  !  Est-ce  que  vous  croyez,  — 
dit  le  bonhomme  exaspéré,  —  est-ce  que  vous  croyez  que 
vous  êtes  ici  poiu-  soufïrir  comme  des  damnés,  et  moi  pour 
me  gratter  les  oreilles  et  dormir  comme  un  moine  !  Est-ce 
que  vous  croyez  que  des  gens  comme  vous,  animaux  que  vous 
êtes,  ne  méritent  pas  tous  les  soins  possibles!  Est-ce  que  ma 
vie  ne  vous  est  pas  consacrée,  misérables!... 

—  Si,  major!  —  si,  major!  —  dirent  les  autres  avec  une 
peur  effi'oyable,  car  le  bon  Garnier  exhalait  sa  philanthropie 
avec  une  lureui"  inouïe;  —  si,  major!  nous  savons  que  vous 
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êtes  notre  bon  vieux  major,  et  que  vous  nous  soignez  crâne- 
ment. 

—  Belle  malice!  je  me  soufflotterais  si  je  ne  le  faisais  pas. 
AUons!  mes  entants,  c'est  dit!  courage,  ce  ne  sera  rien  :  tran- 
quillisez-vous, et  n'oubliez  pas  les  fers  si  vous  soudiez  sans  le 
dire. 

—  Oui,  major. 

Puis  le  bon  Garnier,  tout  grondant,  rejoignit  le  lieutenant, 
qui  tenait  une  lettre  ouverte. 

—  Eh  bien  !  —  lui  dit  Pierre,  —  notre  commandant,  le 
marquis  de  Longetour  arrive... 

—  Et  quand? 

—  Mais  on  m'annonce  de  Toulon  son  inspection  pour  de- 
main. 

—  Monsieur  Longetour... 

—  Oui,  le  marquis  de  Longetour,  capitaine  de  frégate... 
Je  n'ai  pas  idée  de  ce  nom-là. 

—  Ni  moi  non  plus,  et  ça  m'est  égal.  Je  retourne  à  mes 
blessés;  j'ai  oublié  de  leur  dire  quelque  chose. 

Et,  pendant  le  jour  qui  suivit,  l'arrivée  du  nouveau  com- 
mandant fut  le  sujet  de  tous  les  entretiens  à  bord  de  la  Salor 
mandre. 


VXN  DU  UVKE  TROISliUI 
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CHAPITRE  XVIII 

COQUETTERIE 

>*A.h  !  quoique  portée  à  un  vice  décen^ 
tu  es  chaleureuse,  mais  non  libertine, 
éblouie,  mais  non  aveugle. 

Btron,  la  Valse. 

—  Quelle  toilette  !  Mais  ce  prétend* 
est  affreux,  ma  chère! 

—  C'est  un  homme... 

Réponse  defsmme. 

Vrai  Dieu!  quelle  toilette!  quel  luxe!  quelle  grâce! 

Oh  !  ce  n'est  pas  la  tournure  roide  et  empesée  d'une  hourque 
danoise,  sèche  et  droite  comme  ime  vieille  fille,  ou  la  taille 
massive  et  carrée  d'une  bonne  grosse  galiotte  hollandaise, 
lourde  et  épaisse  comme  une  ménagère. 

C'est  quelque  chose  de  fin,  de  souple,  d'élégant,  de  volup- 
tueux. 

Car  eUe  se  met  si  bien,  la  Salamandre  I  Elle  a  tant  et  tant 
de  goût  ! 

Et  puis,  voyez-vous,  une  corvette  comme  elle  ne  suit  pas 
les  modes,  elle  les  invente.  Aussi  la  première  elle  porta  des 
voiles  de  perroquet  démesurément  échancrées. 

La  première,  elle  peignit  en  rOuge  l'intérieur  des  volets  des 
sabords,  qui,  relevés  sm'  sa  lisse  blanche  comme  la  neige,  s'y 
découpaient  en  losanges  de  pourpre. 

Mais  il  fallait  avoir  sa  tournure,  sa  figure,  sa  beauté,  pour 
porter  de  telles  choses;  il  fallait  enfin  être  la  Salamandre! 

Car  je  me  rappelle  qu'un  jour,  à  Caiao,  une  corvette  an- 
glaise voulut  fincer  la  toilette  de  la  Française;  mon  Dieu!  si 
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VOUS  l'aviez  vue  auprès,  cette  pauvre  Anglaise,  elle  était  si 
ridicule,  que  ça  faisait  pitié.  Pauvre  Anglaise! 

Et  pourtant,  c'était  bien  le  même  rouge  aux  sabords,  la 
même  échancrure  aux  perroquets,  mais  il  lui  manquait  ce  je 
ne  sais  quoi,  cette  distinction,  cette  race  aristocratique,  si  peu 
commune  chez  les  corvettes  et  chez  les  femmes. 

Oui,  on  voit  bien,  ma  jolie  Salamandre,  que  vous  attendez 
votre  nouveau  maître!  quel  goût  d'ajustements!  quelle  re- 
cherche de  minutieuse  propreté  ! 

Comme  votre  pont  est  blanc  et  net  !  comme  vous  tenez  votre 
mâture  droite  et  alignée!  Quelle  symétrie  dans  vos  manœu- 
vres arrondies  avec  ail!  Comme  vous  vous  drapez  voluptueuse 
sous  les  plis  ondoyants  de  vos  basses  voiles! 

Mais  que  vois-je?  comment'  coquette,  vous  avez  sorti  votre 
bel  écrin  !  vous  avez  mis  vos  étincelantes  garnitures  de  haches 
d'armes,  votre  ceinture  de  caronades  en  bronze  à  batteries 
d'acier  qui  flamboient  comme  des  diamants!  Mon  Dieu,  que 
je  suis  ébloui  !  Jusqu'à  vos  hunes  qui  ont  leurs  coUiers  de  pis- 
tolets à  crosse  de  cuivTe,  et  leurs  tromblons  évasés  à  la  mo- 
resque qui  vous  donnent  un  air  si  mutin. 

Et  puis,  vous  êtes  couronnée  de  tous  vos  pavois,  qui  émail- 
lent  l'azur  du  ciel  des  nuances  les  plus  vives  et  les  plus  va- 
riées :  c'est  le  bleu  des  Anglais,  le  rouge  des  Tm-cs,  le  jaune 
des  Espagnols,  le  blanc  et  bleu  des  Hellènes,  le  vert  et  blanc 
du  Chili;  que  sais-je  encore,  moi?  En  vérité,  ma  jolie  SalU' 
'inandre,  vous  êtes  toute  chatoyante  d'acier,  d'or,  de  couleurs 
4it  de  lumière  ! 

Et  pourquoi  tous  ces  brillants  apprêts,  je  vous  prie?  Pour 
i  ccevoir  ce  digne  et  bon  marquis  de  Longetour,  qui  a  aban- 
donné pour  vous  son  tranquille  comptoir,  sa  méchante  femme, 
son  existence  hemeuse  et  oisive,  ses  dominos,  son  café,  ses 
modestes  habitudes. 

Iléias  !  hélas  !  je  crains  bien,  folle,  libertine  que  vous  êt««  l 
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je  crains  bien  que  ce  pauvre  homme  ne  soit  mcnd,  conduit, 
tourmenté,  perdu  par  vous,  peut-être,  lui  si  doux,  vous  si 
hautaine;  lui  si  peureux,  vous  si  intre'pide;  lui  si  chaste,  si 
timide,  vous  si  impertinente,  si  amoureuse,  faisant  les  doux 
pavillons  à  tous  les  navires  que  vous  rencontrez. 

Hélas!  encore  hélas!  je  crains  qu'il  n'y  ait  entre  vous  et  lui 
une  bien  grande  incompatibilité  d'humeur,  comme  on  dit,  et 
que  vous  ne  l'obligiez  peut-être  à  former  une  demande  en  sé- 
paration. 

Car  enfin  vous  voudrez  garder  votre  brave  et  fier  amant 
Pierre  Huet.  Pauvre!  pauvre  marquis! 

Et  s'il  devenait  amoureux  de  vous?  car  vous  vous  êtes  faite 
beUè  aujourd'hui  :  vous  ne  l'aimez  pas,  et  pourtant  vous  vou- 
lez le  séduire  ! 

En  vérité,  les  corvettes  et  les  femmes  sont  des  démons  in- 
carnés. 

Au  fait,  jamais  la  Salamandre  n'avait  été  si  bien,  si  pi- 
quante. Tous  ses  flambarts  et  ses  nouveaux  marins  amenés  par 
Paul  étaient  galamment  habillés  de  pantalons  blancs,  de  vestes 
bleues  à  boutons  à  l'ancre;  puis  leurs  ceintures  rouges  tran- 
chaient avec  la  blancheur  des  chemises  brodées  en  bleu  au 
collet,  qui,  rabattu  sur  la  veste,  laissait  voir  des  coups  bruns 
et  vigoureux.  Enfin,  xm  petit  chapeau  à  forme  très-basse,  à 
bords  très-étroits,  couvert  d'une  coiffe  blanche  serrée  par  im 
large  ruban  noir,  complétait  leur  habillement  imiforme. 

Les  maîtres,  contre-maîtres  et  quartiers-maîtres  se  recon- 
naissaient aux  galons  dont  leurs  manches  et  leiu-s  colI(U3 
étaient  garnis. 

Le  plus  grand  sUence  régnait  à  bord  ;  il  était  neuf  heures, 
et  on  avait  annoncé  le  marquis  poiu-  neuf  heures  et  demie. 

Aussi  l'état-major  était  rassemblé  sur  le  pont. 

Pierre  et  les  officiers  miUtaii-es,  vêtus  du  grand  xmiforme 
de  la  marine  —  à  retroussis  écarlates,  et  brodé  d'or  aux 
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manches  et  au  collet, — portaient,  au  lieu  d'épée,  un  poignard 
attaché  par  aes  cordons  de  soie. 

Le  bon  docteur  avait  les  insignes  de  son  grade  brodés  sur 
du  velours  rouge,  et  le  commissaire  portait  les  siens,  en  ar- 
gent, sur  du  drap  bleu. 

Paul,  lui,  était  fier  comme  un  enfant,  de  son  aiguillette  d'or 
et  du  beau  poignard  à  manche  de  nacre  que  son  père  lui 
avait  donné. 

—  Ne  voyez-vous  pas  quelque  chose,  maître  timonier?  — 
demanda  le  lieutenant. 

—  Oui,  heutenant;  voici,  je  crois,  un  canot  portant  le  pa- 
villon attaché  qui  double  la  pointe. 

—  Enfin  nous  allons  comiaître  notre  commandant!  —  dit 
Pierre  en  prenant  la  longue-vue.  —  Oui,  c'est  bien  lui.  Mon- 
sieur Mental,  faites  mettre  tout  le  monde  à  son  poste  de  com- 
bat pour  recevoir  le  capitaine. 

Ce  qui  fut  fait. 

—  Est-il  gi'as  ou  maigre?  —  demanda  le  docteur  à  Pierre. 

—  Ma  foi  !  je  n'en  sais  rien.  A  cette  distance-là,  vois  toi-même. 

—  11  me  paraît  Ijien  maigre!  —  dit  tristement  le  docteur 
après  avoir  regardé.  —  Mauvais  signe,  pour  la  table  s'entend. 

—  Allons,  allons,  messieurs!  à. vos  postes,  —  dit  le  lieute- 
nant; —  le  canot  approche  et  va  accoster  tout  à  l'heure. 

—  En  effet  l'embarcation,  montée  par  douze  vigoiueux  ma- 
telots, décrivit  un  gi'and  cercle  avant  que  d'aborder,  et  vint, 
avec  une  justesse  merveilleuse,  perdi'e  son  aire,  son  élan,  juste 
au  pied  de  l'échelle  de  tribord. 

A  ce  moment,  Pierre  parut  au  haut,  à  l'entrée  de  la  coupée. 
Le  sifflet  de  maître  La  Joie  retentit,  le  tambour  battit  aux 
champs,  on  lùssa  la  cornette,  et  deux  belles  tire-veille,  gar- 
nies de  drap  écarlate,  fui*ent  jetées  le  long  du  bord  pour 
faciliter  l'ascension  de  l'ex-débitant,  qui  avait  déjà  ôté  trois 
fois  son  chapeau  et  paraissait  fort  embarrassé  pour  monter. 
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CHAPITRE  XIX 


L'inSPECTIOIV 


Tuje  connais  bien  ;  il  a  ses  manière'^. 
Tu  comprends  ? 

RATMA.NN. 

Bien  !  bien  !  je  comprends. 

Schiller,  les  Brigands. 

—  Mes  compagnons,  qu'en  dites-vous? 

—  Hum  !  hum  !  oh  !  oh  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis. 

BuRKE,  la  Femme  jolie. 

M.  Formon,  marquis  de  Longetour,  pendant  la  longue  sta- 
tion qu'il  avait  faite  derrière  son  comptoir,  s'était  un  peu  né- 
gligé sui-  la  gymnastique  maritime  :  aussi  paraissait-il  fort 
embarrassé  pour  monter  à  une  échelle  dont  les  échelons,  ap- 
pliqués sur  les  flancs  du  navire,  laissaient  à  peine  la  place 
pour  poser  le  bout  du  pied. 

Pomtant  s 'aidant  de  deux  tire-veille,  ou  cordons  qui  pen- 
daient de  chaque  côté,  il  commença  sa  périlleuse  ascension. 
Arrivé  à  la  moitié  de  l'échelle,  il  fit  un  faux  pas,  glissa,  et  se 
fût  infailliblement  tué  s'il  n'eût  eu  la  présence  d'esprit  de  se 
cramponner  aux  cordages.  Mais  n'ayant  plus  de  pomt  d'appui, 
il  resta  suspendu,  et  tom'noya  dans  les  airs. 

Alors  un  matelot  de  l'embarcation  lui  remit  respectueuse^ 
ment  les  pieds  sur  l'échelle,  et  il  put,  grâce  à  ce  secours  inat- 
tendu, arriver  sm'  le  pont. 

— Quelle  tliable  de  manœuvre  fait-il  donc!  — disait  le  vieiLx 
Gai'nier;  —  est-ce  qu'il  essaye  si  les  tire-veille  sont  solides? 
Mais  décidément  il  pai'aît  bien  maigre  ! 

—  Je  vous  salue,  messieurs.  Mais  votre  escalier  n'est  pas 
commode. 
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Tels  furent  les  premiers  mots  que  Tex-débitant  adressa  aux 
officiers  réunis  sur  le  pont  de  la  corvette. 

M.  de  Longetoui-  était  emprisonné  dans  un  bel  uniforme 
tout  neuf,  avait  un  chape?  a  tout  neuf,  des  épaulettes  toutes 
neuves,  une  épée  toute  neuve,  oh  oui!  toute  neuve,  toute 
couverte  de  cette  légère  couche  hmnide  et  gi-asse  qui  atteste 
ie  la  pureté  virginale  de  l'acier.  11  était  rayonnant,  radieux, 
éblouissant  ainsi,  M.  Formon,  marquis  de  Longetour. 

—  Non,  ma  foi!  votre  escalier  n'est  pas  commode,  —  ré- 
péta-t-il  encore  en  saluant  les  officiers. 

—  Nous  sommes  désolés,  commandant,  —  répondit  Pierre, 
—  de  n'en  avoir  pas  d'autre  à  vous  ofirir  ;  mais  permettez- 
moi  de  vous  présenter  l'état-major  de  la...  Ah!  mon  Dieu! 
prenez  donc  garde,  commandant  :  vous  allez  tomber  dans  la 
cale. 

C'était  51.  de  Longetour  qui,  en  reculant  trois  pas  pour  se 
donner  une  contenance,  s'était  approché  de  l'ouverture  du 
grand  panneau,  et  allait  probablement  disparaître  au  milieu 
du  discours  de  Pierre  sans  ce  charitable  avertissement. 

—  Commandant,  —  reprit  Pierre,  —  si  vous  voulez  vous 
donner  la  peine  de  descendre  dans  votre  galerie,  j'am-ai  l'hon- 
neviT  de  vous  présenter  nominativement  vos  officiers. 

Mais  le  commandant  était  tellement  étourdi  de  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer,  q^i'au  lieu  de  se  diriger  vers  l'arrière,  il 
se  précipita  vers  l'avant  du  navire,  suivi  de  l'état-major  qui  ne 
concevait  rien  à  cette  bizarrerie. 

—  Il  va  vou'  probablement  les  cuisines,  —  dit  le  docteur. 
—  Allons,  c'est  d'un  bon  natmel ! 

Enfin  l'ex-débitant,  se  souvenant  qu'autrefois  la  galerie  se 
trouvait  à  i'ai-rière,  après  avok  fait  le  toiu"  de  la  corvette,  re- 
vint auprès  du  com'onnement. 

Il  est  vi'ai  que  cette  promenade  put  passer  aux  yexix  de 
l'équipage  poui'  mie  inspection. 
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Le  lieutenant  descendit  alors,  d.  précéda  son  supérieur  dans 
la  batterie  où  était  situé  le  logement  du  commandant. 

Le  digne  marquis  entra  chez  lii,  et  fut  fort  étonné  du  luxe 
qu'il  y  trouva. 

—  C'est  très-gentil,  tout  ça!  —  dit-il  à  Pierre,  —  fort  gen- 
til! Mais,  voyons!  présentez-mo^,  je  vous  prie,  messieiu-s  les 
officiers. 

Pierre  commença  : 

-  îtl.  de  Merval,  enseigne  de  vaisseau. 

—  M.  de  Mei-val,  enseigne...  Enseigne?...  Ah!  j'y  suis  : 
nous  appelions  ça  autrefois  capitaine  de  flûte,  je  crois,  et 
nous  portions  alors,  autant  que  je  puis  me  le  rappeler,  nous 
portions  l'habit  bleu  et  la  veste,  bordés  d'un  galon  à  la  Bour- 
gogne; l'été,  Sa  îilajeslé  nous  accordait  la  faveui'  de  porter  du 
carneiot.  C'était,  ma  foi!  bien  frais.  Enchanté,  monsieur  de 
Merval,  de  faire  votre  connaissance! 

Et  le  bon  marquis  salua. 

Pierre  et  le  docteur  échangèrent  un  coup  d'œil  de  surprise. 
Pierre  continua  la  nomenclature. 

—  M.  Paul  Huet,  aspu-ant  de  première  classe,  faisant  le 
service  d'officier  à  bord. 

—  Mais  vous  vous  appelez  Huet  aussi,  vous,  lieutenant? 

—  Oui,  commandant;  c'est  mon  fils, 

—  Ah  bah!  charmant  jeune  homme!  ah!  il  est  aspirant! 
Nous  nommions  cela...  attendez  donc...  ah!  j'y  suis!  gardes 
du  pavillon  de  la  marine.  Nous  avions  alors  im  habit  bleu  de 
roi,  doublé  de  serge  écarlate  ainsi  que  les  parements  et  le  jus- 
taucorps, le  bas  écarlate,  le  chapeau  à  la  mousquetaire,  Itî 
celuturon  façon  de  peau  d'élan,  doublé  et  piqué  de  fil  d'or, 
boucles  uriies.  C'était,  pardieu!  d'mi  fort  bon  air!  et  ce  joU 
garçon-là  eût  été  très-bien  ainsi!  —  Ah  çà!  —  dit  }q  brave 
commandant  en  frappant  légèrement  la  joue  de  Paul;  —  ali 
çà!  nous  sommes  bicLi  snge?  î'apa  est-ii  content? 
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Paul  rougit^contintavecpeineune  forte  envie  de  rire,  et  salua. 
Pierre  continua  : 

—  M.  Gamier,  chrrurgien-inajor  de  la  Salamandre. 
Le  vieux  docteur  s'avança. 

—  Ah!  ah!  monsieur  le  docteur,  ravi  de  vous  connaître' 
J'espère  que  nous  nous  verrou  s  comme  amis,  mais  voilà  tout  I 
car  j'ai  une  pem*  enragée  de  \(«  outils! 

—  Pourtant,  commandant,  tout  à  l'heure,  en  vous  voyant 
faire  vos  tours  au  bout  des  tirt  -veille,  j'ai  bien  cru  que  nous 
allions  faire  tout  à  fait  connaissmcc. 

Ceci  fut  dit  malgré  les  coups  c'œil  et  les  signes  réitérés  du 
lieutenant,  qui  redoutait  la  franchise  de  Garnier 

—  Le  fait  est,  docteur,  —  reprit  le  commandant,  —  le  fait 
est  que  j'ai  assez  drôlement  pirouetté. 

—  Ohî  mais  très-drôlement,  commandant;  nous  avons  ri 
comme  des  bossus. 

Ici  Pierre  devint  rouge  de  colère. 

—  Tant  mieux!  j'aime  qu'on  s'amuse  et  qu'on  soit  gail 

—  Oh!  mais... 

Le  lieutenant  interrompit  le  docteur  qui  allait  riposter  au 
commandant,  et  présenta  le  commissaire. 

—  M.  Gabillot,  agent  comptable,  commissaire  du  bord. 

—  Agent  comptable,  —  dit  le  commandant  qui  n'était  pas 
au  bout  de  ses  souvenirs  d'autrefois;  —  agent  comptable! 
bien...  nous  appelions  cela  officier  de  plume.  Ils  étaient  ha- 
billés de  gris,  collet  de  veloiu-s  cramoisi  et  bas  cramoisis. 

—  Monsievu-le  commandant  est  trop  honnête!  —  répondit 
l'administrateur,  trop  bon  de  se  souvenir  de  ces  détails;  et, 
à  ce  sujet,  je  saisirai  l'occasion  de  manifester  mon  dévouement 
pour  la  famille  régnante  que  la  Providence  nous  a  rendue,  que 
la  Providence... 

—  Mais  taisez-vous  donc,  commissaire,  —  dit  le  docteur  à 
demi-voix  en  interrompant  l'administrateur,  —  on  vous  parle 
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bas  crarnoisis,  et  vous  repondez  Providence!  C'est  bêle  à 
wanger  du  foin. 
L'ex-débitant  ne  voulut  pas  être  en  reste,  et  reprit  : 

—  Personne  plus  que  moi,  messieurs,  ne  la  vénère  et  la 
respecte,  cette  famille  que  la  Providence  nous  a  rendue,  je 
lui  dois  d'ailleurs  le  plaisir  de  vous  connaître,  et  j'en  suis 
enchanté!  Vous  m'avez  l'air  bien  bons  enfants!  Ah  çà!  j'es- 
père que  nous  nous  entendrons  bien?  et  je  me  sens  déjà  dis- 
posé à  vous  aimer,  à  vous  aimer  tous,  à  vous  porter  dans  mon 
cœur  comme  mes  enfants...  Ah  çà!  nous  nous  soutiendrons, 
n'est-ce  pas?  et  vous  m'aiderez  de  vos  conseils,  car  j'en  aurai 
bien  besoin,  voyez-vous.  Enfin,  mes  amis,  pom-  finir  par  un 
mot  qui  doit  trouver  de  l'écho  dans  tous  les  cœurs,  —  vivo, 
\1ve  le  roi  !  —  cria  le  bon  marquis,  ému  jusqu'aux  larmes  et 
jetant  son  chapeau  en  l'air. 

Le  commissaire  partit  alors  d'un  tel  éclat  de  voix,  d'un  cri 
royaliste  tellement  inattendu  et  éclatant,  que  le  docteur  en  fit 
un  bond  furieux. 

Le  lieutenant  était  au  supplice.  Il  s'approcha  du  marquis, 
et  lui  demanda  s'il  voulait  voir  la  corvette  plus  en  détail. 

—  Non,  non,  mon  ami,  nous  verrons  cela  plus  tard.  Mais 
avant,  je  voudrais  dire  deux  mots  à  ces  braves  qui  sont  là-haut. 

Et  il  monta  suivi  de  ses  officiers. 

Le  siffiet  de  La  Joie  fit  fabre  silence,  et  le  marquis  prit  la 
parole. 

—  Mes  braves  amis,  le  roi  m'envoie  pour  vous  commander, 
et  je  ferai  tout  pour  mériter  cette  faveur.  J'espère  que  nous 
nous  entendrons  bien  aussi,  nous  autres. 

Pierre  toussa  très-fort  en  regardant  le  marquis. 
Celui-ci  continua  nonobstant  : 

—  Et  vous  serez  tous  mes  enfants. 

—  Eux  aussi!  —  dit  Garnier.  —  Ah  çà!  mais  c'est  pis 
qu'une  mouette  avec  ses  petits. 
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—  Car,  mes  amis,  —  reprit  l'ex-débitant,  —  ^'Ous  verrez 
que  votre  vieux  commandant  est  un  bon  homme  qui  ne  fera 
de  mal  à  personne,  entendez- vous?  à  personne,  et  qui,  au 
contraire,  se  mettrait  en  quatre  pour  vous...  et  qui  vous  sou- 
tiendra si  on  voulait  vous  faire  quelque  chose. 

— Et  le  digne  homme  commençait  àpleurerd'attendrissement. 
Pierre  s'approcha  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  Assez,  assez,  commandant;  laissez-moi  achever. 

Et  au  fait,  les  marins,  peu  habitués  à  ces  larmes,  commen- 
çaient de  ricaner  et  de  chuchoter. 

—  A  la  bonne  heure,  —  dit  le  marquis  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  îlatelots,  —  reprit  Pierre,  —  le  commandant  me  charge 
d'ajouter  que,  tout  en  désirant  vous  rendre  heureux,  il  veut 
que  la  discipline  la  plus  sévère  règne  toujours  à  bord;  ii  en- 
tend que  les  moindres  fautes  soient  punies  comme  par  le 
passé.  II  m'ordonne  de  vous  dire  que  vous  le  trouverez  dur  et 
inflexible,  si  vous  ne  vous  montrez  pas  dignes  de  votre  an- 
cienne réputation.  Rompez  les  rangs!...  Marche...  Que  ia 
bordée  qui  n'est  pas  de  quart  retoiu-ne  aux  fers, 

La  figure  des  marins  reprit  son  expression  d'insouciance  et 
de  résignation,  que  l'éloquence  du  marquis  avait  un  peu 
déridée,  et  ils  se  dirent  en  descendant  aux  fers  : 

—  Avec  son  air  bon  enfant,  il  paraît  tout  de  même  que 
c'est  un  vieux  rageur,  que  le  nouveau.  As-tu  entendu  ce  qu'il 
a  dit  au  lieutenant  de  nous  héler?  C'est  encore  un  loup  de 
mer,  ça,  un  dur  à  cuire.  Faut  pas  s'y  faire  mordre  ! 

Pauvre  marquis,  ils  te  jugeaient  bien  mal,  mon  Dieu! 

—  Mon  cher  lieutenant,  —  dit  le  commandant  à  Pierre, 
—  maintenant  voulez-vous  un  peu  descendre  chez  moi?  j'ai 
à  vous  dire  deux  mots. 

—  J'ai  moi-même  à  causer  avec  vous,  commandant. 

—  Voyez  comme  cela  se  trouve,  —  dit  l'ex-débitant- 
Et  ils  descendirent. 
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CHAPITRE  XX 

BÉVÈl.A'TIOni 

Le  roi  est  infaillitilB. 
Charte. 

—  Avant  tout,  mon  cher  lieutenant,  —  dit  le  marquis,  — 
je  vous  demanderai  la  permission  de  quitter  ce  diable  d'uni- 
forme, car  en  ve'rité  j'étouffe  là  dedans. 

—  A  votre  aise,  commandant. 

—  Ah!  je  suis  libre  enfin.  Comme  c'est  lourd!...  Et  l'e'pe'e, 
et  le  diable  de  chapeau  qui  me  fait  loucher...  C'est  qu'au  fait 
il  y  a  si  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  suis  bourgeois,  bon 
bourgeois,  que  j'ai  perdu  tout  à  fait  l'habitude  du  harnais, 
comme  on  dit. 

—  Il  y  a  donc  longtemps  que  vous  n'avez  navigué,  com- 
mandant? 

—  Ah!  s'il  y  a  longtemps...  je  le  crois  bien.  Mais,  mon 
ami,  il  faut,  voyez-vous,  de  la  franchise  avant  tout.  Ainsi, 
écoi^ez-moi  : 

En  90,  j'émigi-ai  en  Allemagne,  et  j'y  restai  jusqu'en  ISOo,- 
je  sollicitai  alors  de  l'empereur  la  faveur  de  rentrer  dans  le 
grade  de  lieutenant,  que  j'avais  lors  de  la  révolution.  Il  me 
refusa  net,  prétextant,  ce  qui  était  vrai,  que  j'avais  dû  me 
rouiller  un  peu,  vu  que  Vienne  ne  pouvait  passer  poiu-  un  port 
de  mer.  Mais  un  de  mes  parents,  le  duc  de  Saint-Arc,  alors 
chambellan  de  Bonaparte,  obtint  pour  moi  une  régie  de  tabac 
C'était  ime  compensation. 

—  Un  bureau  de  tabac  !  Comment,  monsieur,  c'est  d'un 
bureau  de  tabac  que  vous  sortez!  —  s'écria  Pierre  avec  un 
étonnement  douloureux. 
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—  Oui,  mon  cher.  Mais  attendez  donc.  Ma  foi!  je  me  trou 
vais  fort  bien  de  mon  nouvel  état  ;  tranquille,  obscm*,  ayant 
oublié  mon  ancienne  fortune,  mon  titre,  des  espérances  qui 
ne  devaient  plus  se  réaliser,  je  vécus  ainsi  jusqu'au  moment 
de  la  restauration.  Alors  vint  la  loi  qui  reconnaissait  le  temps 
de  service  des  officiers  émigi'és  soit  pendant  l'émigration,  soit 
pendant  l'usurpation  :  ce  qui  me  fut  d'abord  bien  égal.  Mais 
j'ai  ime  diable  de  femme,  lieutenant,  un  démon  incarné, 
ajouta-t-il  à  voix  basse,  comme  si,  même  à  bord,  il  eût  craint 
d'être  entendu  par  Elisabeth.  Or,  ma  diable  de  femme  s'ima- 
gina d'écrire  à  mon  cousin  le  duc  de  Saint-Arc,  qui,  de  cham- 
bellan, s'était  naturellement  transformé  en  gentilhomme  de  la 
chambre.  Par  le  plus  grand  des  hasards,  je  me  trouvais  pos- 
sesseur de  quelques  papiers  de  famille  fort  importants  poiu* 
lui;  ma  diable  de  femme,  mon  démon  de  femme  les  lui  pro- 
posa. Il  accepta,  et,  par  reconnaissance,  me  fit  remettre  en 
activité  et  donner  un  grade  supérieur  à  celui  que  je  remplis- 
sais avant  la  révolution.  Vous  pensez  bien,  mon  bon  ami,  que 
je  refusai. 

—  Eh  bien!  alors,  commandant? 

—  Eh  bien!  alors,  mon  ami,  mon  enragée  de  femme  fît 
tant  et  tant,  qu'elle  me  força  d'accepter  ;  elle  répondit  malgré 
moi  au  ministre,  et  m'aurait  amené  elle-même  ici  si  le  bon 
Dieu  ne  m'avait  pas  fait  la  grâce  de  lui  envoyer  une  pleurésie 
qui  la  retient  à  Paris. 

—  Ah  !  monsieur,  monsieur,  prenez-y  garde  !  vous  êtes  dans 
une  position  bien  dangereuse,  je  vous  en  avertis;  car  enfin 
vous  avez  tout  à  fait  oublié  votre  état? 

—  Tout  à  fait,  tout  à  fait,  mon  cher. 

—  La  manœuvre? 

—  Aussi. 

—  La  théorie? 

—  Tout  de  même. 
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—  Il  est  alors  inutile  de  vous  parler  de  la  tactique,  de 
l'astronomie? 

—  Mais  comment  diable  voulez-vous  que  j'aie  appris  cela? 
car  avant  la  révolution  j'étais  bien  jeune,  et,  ma  foi  !  les  plai- 
sirs.,. Vous  concevez...  Je  vous  le  répète  :  comment  voidez- 
vous  que  j'aie  appris  ça  dans  mon  bureau? 

—  Mais  alors,  monsieur,  il  en  est  temps  encore,  refusez... 
refusez...  Vous  jouez  votre  vie  et  celle  d'un  équipage  de  bons 
et  braves  marins,  raonsieiu';  encore  une  fois,  refusez. 

—  Refusez...  refusez...  C'est  bien  facile  à  dii-e.  Et  ma 
femme? 

—  !\!ais,  cordieu!  votre  femme,  à  ce  que  je  vois,  porterait 
mieux  que  vous  les  épauleUes. 

—  Entre  nous,  mon  ami,  c'est  très-\Tai,  et  c'est  pour  cela 
que  je  ne  puis  refuser  sans  son  consentement;  et  elle  ne  me 
le  donnera  jamais. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  que  comptiez-vous  donc  faire  en 
acceptant? 

—  Ma  foi  !  mon  cher,  j'avais  deux  partis  à  prendre  :  faire  le 
capable  ou  avouer  mon  ignorance.  En  prenant  le  premier,  je 
ne  pouvais  pas  jouer  mon  rôle  huit  joiu-s  de  suite;  en  prenant 
le  second,  j'avais  la  chance  de  rencontrer  un  galant  homme 
comme  vous,  —  et  le  marquis  tendit  la  main  à  Pierre,  —  de 
lui  tout  avouer,  de  lui  demander  ses  conseils  et  de  me  confier 
à  sa  générosité. 

.  La  colère  de  Pierre  tomba  devant  cette  franchise.  Ce  pauvre 
vi(Mllard  avait  l'air  si  humble,  si  repentant,  si  embarrassé,  que 
le  bon  heutenant  répondit  : 

—  Votre  confiance  ne  sera  pas  trompée,  monsieur,  et  je 
vou?  s  lis  gré  de  votre  aveu.  Je  dois  poui'tant  vous  avertir  que 
ce  n'est  pas  à  vous,  que  je  connais  à  peine,  mais  à  vos  épau- 
leUes, ipd,  pour  moi,  représentent  un  signe,  un  grade  qui 
doit  toujours  rester  sans  tache;  que  c'est  à  ce  grade  que  je 
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me  dévoue,  monsieur.  C'est  un  fanatisme,  je  le  sais;  mais 
tant  que  Pierre  Huet  vivra,  ses  soins,  ses  espérances,  sa  vie, 
et  jusqu'à  son  honneur,  s'il  fallait,  tout  sera  sacrifié  pour  que 
l'honneur  de  notre  marine,  de  notre  pavillon,  ne  soit  pas 
souillé,  et  poiu"  qu'un  officier  portant  des  épaulettes  de  com- 
mandant soit  respecté  et  respectable  aux  yeux  de  son  équi- 
page; car,  sans  cela,  monsieur,  il  n'y  a  pas  de  subordination 
possible.  Pour  exiger  l'obéissance  passive  et  absolue  qui  est 
l'âme  de  la  navigaUon,  monsieur,  il  faut  qu'au  moins  le 
grade  représente  le  courage  et  le  savoir  aux  yeux  des  mate, 
lots.  C'est  pour  cela  que  dorénavant  je  mettrai  tous  mes  soins 
à  vous  empêcher  de  paraître  déplacé  dans  le  poste  que  vous 
occupez.  Mais  encore  une  fois,  monsiem-,  vous  vous  êtes  mis 
de  gaieté  de  cœur  dans  une  bien  fatale  position. 

—  Enfin,  lieutenant,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse,  moi? 
C'est  fait  maintenant  :  ainsi... 

—  Eh  !  monsieur,  je  le  sais.  Malheureusement,  le  mal  est 
irréparable.  Vous  êtes  noble,  appuyé,  protégé  :  j'écrirais  au 
ministre  poiU"  lui  exposer  le  véritable  état  des  choses,  qu'on  me 
traiterait  de  bonapartiste  et  qu'on  me  renverrait.  Or,  j'aime 
mieux  veiller  moi-même  au  salut  de  la  pauvre  Salamandre 
et  de  mes  flambarts.  Ainsi,  monsieur,  c'est  entendu.  Mais,  par 
grâce,  pas  un  mot  de  manœuvre,  et  sm'tout  ne  contrariez  ja- 
mais mes  ordres;  et,  dans  un  cas  que  vous  verriez  pressant, 
faites  semblant  de  me  dire  deux  mots  à  l'oreille,  et  j'aurai  l'air 
d'exécuter  vos  ordres. 

—  Oui,  lieutenant,  —  dit  l'autre  avec  soumission. 

—  Pour  commencer,  vous  allez  signer  un  ordre  du  jour  que 
j'écrirai,  par  lequel  vous  témoignerez  de  votre  satisfaction  à 
l'équipage. 

—  Oui,  lieutenant. 

—  Et  puis  vous  accorderez  le  pardon  des  hommes  aux  fers, 

—  Oui-  l«iutanant. 
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—  n  faudra  aussi  double  ration  de  vin  à  ces  braves  gens^ 
pour  votre  bienvenue.  C'est  l'usage. 

—  Oui,  lieutenant. 

—  Et  surtout  gardez-vous,  une  fois  en  mer,  de  monter  sur 
le  pont  pendant  le  mauvais  temps;  vous  me  gêneriez.  Seule- 
ment, vous  me  ferez  appeler  pour  être  censé  me  communiquer 
vos  ordres. 

—  Oui,  lieutenant. 

A  ce  moment  le  vieux  Garnier  tntra. 
Alors  Pierre,  saluant  le  marquis  \*e  Longetour,  lui  dit  de 
l'air  le  plus  respectueux  : 

—  Vous  n'avez  plus  d'ordres  à  me  dom^rr,  commandant? 

—  Des  ordres!  reprit  l'ex-débitant;  c'est  ai»,  contraire  vous... 
Non,  non,  je  n'en  ai  plus.  Ah  !  c'est-à-dire,  nous  avons  des  pas- 
sagers, entre  autres  M.  de  Szaffie,  qui  va  à  Smyrne,  et  la  cor- 
vette est  mise  à  sa  disposition;  ensuite  madame  et  mademoi- 
selle de  Blène,  qui  vont  aussi  à  Smyrne  rejoindre  M.  de  Blène, 
banquier  immensément  riche,  m'a-t-on  dit.  Ces  trois  personnes 
mangeront  à  ma  table;  quant  à  leur  logement,  je  ne  sais... 

—  J'y  veillerai,  commandant. 

—  Et  moi,  commandant,  dit  le  vieux  Garnier,  je  viens  ré- 
clamer pour  mes  enfants  :  le  poste  des  malades  est  placé  tout 
à  fait  à  l'avant  de  la  batterie,  et  les  pièces  de  chasse  me  gênent 
horriblement.  Si  le  commandant  voulait  donner  des  ordres  à 
ce  sujet? 

—  Mon  vieil  ami,  reprit  Pierre  en  voyant  l'embarras  du 
marquis,  le  commandant,  auquel  j'ai  parlé  de  cet  arrange- 
ment, m'a  dit  ce  qu'il  désirait  faire  à  ce  sujet? 

—  Oui,  oui,  c'est  convenu,  docteur,  repartit  le  marquis; 
mais  j'espère,  messieurs,  que  vous  voudrez  bien  dîner  avec 
moi  aujoiu'd'hui? 

—  Nous  aurons  cet  honneur,  commandant,  repondit  Pierre, 
en  saluant  avec  respect  et  subordination  son  supérieur. 
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n  sortit  avec  Garnier. 

—  Eh  bien!  il  a  l'air  assez  bon  enfant,  dit  le  docteur;  mais 
il  ne  me  fait  pas  l'effet  d'avoir  eu  souvent  les  yeux  pi(jue's  par 
l'eau  des  lames  du  Cap? 

—  Tu  te  trompes,  mon  vieil  ami,  tu  te  trompes  :  c'est  un 
homme  solide,  qui  connaît,  je  crois,  fort  bien  son  affaire,  mais 
qui,  ra'a-t-il  dit,  a  l'habitude  de  tout  faire  commander  par 
son  second,  qui  n'est  que  son  porle-voix;  et  c'est  assez  désa- 
gi-éable... 

—  Ma  foi,  oui;  mais  enfin  si  c'est  rm  marin,  c'est  déjà 
beaucoup.  Nous  avions  tant  de  peur  d'avoir  un  âne! 

—  C'est  ce  qui  te  prouve,  bon  docteur,  qu'il  ne  faut  douter 
de  rien!  —  Eh  mais!  que  vois-je?  une  embarcation,  et  bien 
garnie,  ma  foi  !  Voilà  de  jolies  malades,  heiu"eux  docteur 

—  Vraiment!  ce  sont  nos  passagers,  —  dit  Garnier  en  cou- 
rant à  l'escalier  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme. 

Ce  fut  l'enseigne  Men'al  qui  reçut  respectueusement  ma- 
dame et  mademoiselle  de  Blène,  qui  furent  introduites  auprès 
du  commandant  par  Pierre  Huet. 

Mais  tâchons  d'expliquer  le  fanatisme  de  Pierre  pour  le 
grade,  qui  paraîtrait  outré  poiu"  ceiLX  qui  ne  connaissent  pas 
toutes  les  exigences  de  la  vie  maritime. 

Cette  abnégation  inconcevable  pour  un  signe  conventionnel 
n'am'ait  pas  besoin  de  commentau'e,  si  l'on  savait  à  quel  degré 
était  alors,  et  est  encore  porté  aujom-d'hui  dans  la  marine,  le 
point  d'honneiu-,  l'esprit  de  coi-ps. 

Et  de  fait  ce  fanatisme,  —  si  c'en  est  un,  —  a  sa  logique 
positive  et  irréfragable. 

La  manœwTe  et  les  mœurs  nautiques  veulent  que  le  des- 
potisme le  plus  absolu  règne  à  bord,  veulent  que  l'obéissance 
y  soit  passive  et  instantanée;  car,  à  terre,  dans  une  ai-mée, 
l'exécution  d'un  ordre  hâtée  ou  retardée  d'une  minute,  d'une 
seconde,  ne  peut  rien  entraùier  de  bien  làcheux.  —  A  la  mer. 
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la  moindre  hésitation  peut  amener  la  perte  d'un  bâtiment, 
corps  et  biens. 

On  comprendra  donc  que,  s'il  existe  le  plus  léger  doute  sur 
la  capacité  du  chef  suprême  dont  les  officiers  subalternes  ne 
sont  que  les  échos,  cette  confiance  aveugle  qui  fait  braver  tous 
les  périls  sera  altérée,  refroidie;  au^eu  d'obéir  au  premier  mot, 
on  discutera  les  ordres,  et  bientôt  le  doute,  l'insubordination 
et  la  révolte  viendront  briser  cet  admirable  échafaudage  de  la 
hiérarchie  maritime  basée  en  droit  sur  le  courage  et  le  savoir. 

Ainsi  Pierre,  en  se  dévouant  au  grade  du  marquis,  pensait 
autant  à  lui  et  à  ses  camarades,  qu'à  son  commandant  ;  car 
du  jour  où  l'influence  morale  du  chef  est  méconnue,  que  de- 
vient, je  vous  prie,  celle  des  inférieurs? 

Et  cette  influence  n'est-elle  pas  la  question  vitale,  le  pivot, 
la  base  de  la  société  nautique?  N'est-elle  pas  le  plus  puissant 
levier  au  moyen  duquel  un  seul  meut  et  gouterne  la  destinée, 
l'existence  de  cinq  cents  hommes?  A  terre,  le  sol  ne  manque 
jamais  au  soldat  ;  il  voit  où  on  le  conduit;  les  villes,  les  mon- 
tagnes, les  forêts,  sont  des  guides;  en  mer,  ce  sont  des  étoiles 
inconnues,  des  observations  astronomiques  au-dessus  de  leur 
intelligence  qui  conduisent  les  matelots.  Pas  im  mot,  une 
question  au  sujet  de  la  route.  —  Allez,  —  il  va;  —  arrêtez, 
— il  arrête  ;  —  risque  ta  vie  au  bout  d'une  vergue, — il  la  risque. 
—  Où  est-il?  où  va-t-il?  il  n'en  sait  rien;  il  n'a  pas  le  droit 
de  craindre  un  écueil  lors  même  qu'il  serait  au  milieu  des 
brisants.  —  Et  il  passe  des  mois,  des  années  dans  celte  igno- 
rance, emporté  par  la  tempête,  bercé  par  le  calme,  sans  sa- 
voir où  la  tempête  l'emporte,  où  le  calme  le  berce. 

Et  puis,  pour  les  matelots,  un  hamac  dur  et  étroit,  une 
nourriture  grossière,  une  eau  con'ompue,  le  travail  et  les 
coups,  pour  eux  une  batterie  sombre  où  ils  sont  entassés  et 
privés  d'air;  tandis  que  pour  le  commandant,  c'est  un  appar- 
tement vaste  et  commode,  les  recherches  du  luxe  le  plus  raf- 
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fine,  les  mets  les  plus  délicats,  dont  ils  respirent  l'odeur  avec 
délices,  les  pauvres  marins,  en  mangeant  de  la  viande  salée  et 
le  biscuit,  alors  que  les  valets  de  leur  supérieur  transportent 
son  repas  dans  une  riche  vaisselle! 

Ne  faut-il  pas,  je  le  répète,  que  ces  gens,  dont  la  force  nu- 
mérique est  hors  de  toute  proportion  avec  la  Tuice  numérique 
des  officiers  qui  les  commandent,  ne  faut-il  pas  que  pour 
excuser  ime  telle  disparité  d'existence,  pour  se  résigner  à  la 
vie  la  plus  gi-ossière  et  la  plus  fatigante,  pour  jouer  cent  fois 
leur  vie  sur  un  mot,  sur  un  signe,  ne  faut-il  pas  que  ces  genf 
aient  le  respect  le  plus  profond  pour  leur  chef,  la  confiance 
la  plus  entière  dans  son  courage  et  son  savoir,  qu'ils  aient 
entin  la  conscience  intime  de  leur  infériorité  et  de  sa  supério- 
rité, et  qu'à  la  subordination  ils  rattachent  l'idée  de  leur  con- 
servation personnelle? 

Et  cette  conscience,  ils  l'ont  instinctive,  parce  que  l'homme 
reconnaît  toujoiu's  involontairement  la  supériorité  de  l'esprit 
sva  le  corps;  ils  ont  cette  conscience,  les  matelots,  parce  qu'ils 
sentent  qu'ils  ne  sont  que  le  bras  qui  exécute,  tandis  que  le 
commandant  est  la  tête  qui  pense  et  qui  conçoit.  Ils  ont  cette 
conscience  intime,  je  le  sais;  mais  par  cela  même  que  cette 
croyance  à  la  haute  capacité  de  leur  chef  impose  aux  marins 
xme  aussi  profonde  soumission,  une  croyance  opposée  amène- 
rait  aussi  des  résultats  effrayants. 

C'est  ce  que  PieiTC  avait  compris,  car  il  craignait  que 
l'équipage,  s'apercevant  de  l'incapacité  du  marquis,  ne  le 
désignât,  lui,  Pierre,  pour  le  remplacer,  et  Pierre,  avec  ses 
idées  an'êtées  sur  la  discipline,  avec  la  connaissance  qu'il 
possédait  du  cœur  du  peuple  marin,  savait  que  cette  première 
atteinte  aux  dr'oits  du  chef  amènerait  nécessairement  la  ruine 
de  tous  les  autres;  car  en  matière  d'attaque  contre  la  hiérar- 
chie militaire,  c'est  comme  un  collier  dont  on  a  ôté  la  pre- 
mier*»- perle  :  toutes  les  autres  glissent  et  se  perdent. 
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On  pai'donnera^  je  l'espère,  cette  bien  longue  et  bien  aride 
digression;  mais  elle  était,  je  crois,  nécessaire  poui' l'intelli- 
gence complète  du  caractère  de  Pierre,  qui  n'est  pas  une 
abstraction  mais  un  fait,  un  portrait  psychologique  dont  nous 
pourrions  citer  vingt  originaux. 

Au  bout  d'une  heiu-e,  Paul  re\int  d'une  corvée  qu'il  avait 
faite  sur  la  côte.  Il  monta;  maisf  arrivé  sur  le  pont,  il  devint 
ptîle,  ses  yeux  se  troublèrent,  et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  contre 
le  bastingage.  Il  voyait  Alice  !  Alice  à  bord  de  la  Salamandrel 


CHAPITRE  XXI 

liES  PASSAGERS 

Chose  étrange  !  belle  comme  elle  était, 
elle  ne  se  doutait  pas,  malgré  ses  dix-sept 
ans,  qu'elle  fût  belle,  ou  brune,  ou  petite, 
ou  grande  :  jamais  elle  n'avait  pensé  le 
moins  du  monde  à  elle-même. 

Bthon,  Don  Juan. 

Comment  !  tu  as  bien  voulu  venir  t'en» 
nuyer  avec  nous  ? 

Marc  C...,  les  Deux  Frères, 

n  est  doux  de  se  dire  :  —  Ce  coeiu"  est  à  moi,  mais  tout  à 
moi  !  —  car  avant  que  de  m'appartenir,  il  n'avait  jamais  battu, 
jamais  le  rouge  n'était  monté  aux  joues  de  cette  jeune  fîUe, 
jamais  son  œil  humide  ne  s'était  voilé,  jamais  elle  n'avait  eu  à 
fuir  une  pensée  obsédante  ;  jamais  rêveuse,  elle  n'avait  oubhé 
les  heures,  ou  caché  sa  tête  dans  le  sein  de  sa  mère. 

Hélas  !  hélas  !  en  vérité,  ces  cœurs-là,  ces  vierges-là  ne  se 
trouvent  guère  que  dans  les  couvents  ou  les  harems. 

Car  dans  nos  mœiu's,  dans  notre  Paris,  la  fllle  de  dix-huit 
ans  la  plus  sage,  la  plus  surveillée,  la  plus  chaste,  la  plus  ver- 
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tueuse,  la  plus  confiante  en  sa  mère,  la  plus  méprisante  envers 
«es  femmes,  a  eu  combien,  et  combien  d'amours,  mon  Dieu! 

D'abord  de  trois  à  cinq  ans,  —  les  femmes  commencent  si 
jeunes,  —  amour  de  poupée,  amour  de  chaque  minute,  amour 
de  nuit,  amoiu-  de  jom-  :  sans  comparaison  aucime,  de  tous 
c'est  le  plus  vif.  —  De  cinq  à  dix  ans,  amour  de  petit  mari 
à  petite  femme,  amom*  que  les  grands  parents  tolèrent  et  en- 
couragent; car  rien  ne  les  amuse  autant  que  les  scènes  de 
jalousie,  de  tendresse  et  de  bouderie  en  miniature.  —  A  douze 
ans,  amour  d'écolière  à  maître  de  dessin  et  de  piano;  sa 
main  douce  et  blanche  se  promène  si  gracieuse  siu-  les  tou- 
ches, ou  fait  si  élégamment  glisser  le  crayon  sur  le  vélin  !  H 
est  si  poli  avec  la  gouvernante  qui  assiste  toujours  à  la  leçon! 
—  A  quinze  ans,  amour  du  voisin  d'en  face,  du  surnuméraire 
frais  et  blond  qui  apparaît  vermeil  à  sa  lucarne  au  milieu  des 
vertes  guirlandes  de  capucines  et  de  gobéas.  —  Depuis  seize 
jusqu'à  dix-huit,  oh!  c'est  alors  une  débauche  complète!  Oh! 
des  myriades  d'amours,  des  myriades  de  danseurs  de  chaque 
hiver,  blonds,  bruns,  pâles,  colorés,  grands,  petits,  spirituels, 
niais  ou  stupides.  C'est  à  faire  frémir  ! 

Anîours  toujours  chastes,  je  le  sais,  ne  se  trahissant  pas, 
même  par  le  regard,  si  vous  voulez;  mais  amours  pensés, 
véniels,  comme  on  dit;  mais  amours  qui  altèrent  prodi- 
gieusement cette  fraîcheur  de  sensations,  cette  virginité  d'é- 
motions délicate  et  insaisissable,  comme  le  duvet  d'une  fleur 
ou  d'un  fi-uit. 

Étonnez-vous  donc,  après  cela,  de  trouver,  sous  l'aile  ma- 
ternelle, des  filles  de  dix-hiiit  ans  déjà  blasées,  adroites  et 
rusées  à  désespérer  un  juge,  et  qui  n'ont  pour  répondi-e  à 
votre  passion,  —  si  par  hasard  vous  aviez  de  la  passion,  — 
qui  n'ont  plus  qu'im  amovu  menteur;  car  le  vrai^  le  naturel, 
elles  l'ont  usé  depuis  la  poupée  jusqu'à  la  valse. 

Aussi  combien  l'âme  d'Alice  contrastait-elle  avec  ces  cœurs 
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uses  avant  l'âge  !• —  Elle  si  piire^,  si  primitive;  elle  qui  n'avait 
été  an  bal  que  pour  jurer  de  n'y  plus  aller;  elle  qui,  élevée 
dans  un  couvent  par  une  amie  de  sa  mers,  avait  épxu-é  son 
cœur  au  lieu  de  le  flétrir;  elle  qui  n'avait  aimé  que  Dieu,  que 
le  Christ!  Noble  et  sublime  amour,  tout  de  contemplation, 
tout  ascétique,  qui  avait  donné  un  inconcevable  développe- 
ment à  son  imagination  jeune,  afdente  et  chaste.  Auprès  de 
ce  divin  amour,  que  pouvait  être  pour  elle  un  amour  terrestre, 
commun  et  bâtard?  car  chez  elle  tout  devait  être  extrême, 
crime  ou  vertu,  mais  jamais  de  vices. 

On  le  sait,  Alice  avait  quitté  son  couvent  avec  peine;  mais 
l'idée  d'un  voyage  sur  mer  et  l'espoir  de  revoir  son  père 
avaient  adouci  ses  regrets. 

Arrivée  à  bord  de  la  Salamandre,  elle  examina  tout  avec 
sa  curiosité  de  jeune  fille,  et  trouva  dans  Paul  le  cicérone  le 
plus  attentif  et  le  plus  zélé. 

Car  Paul  n'était  pas  tiinide  de  cette  timidité  niaise  qui  est 
souvent  la  conscience  des  9ots  ou  qui  résulte  d'une  éducation 
fausse  et  gourmée. 

Au  contraire,  l'aspirant  était  ouvert  et  confiant  à  l'excès.  II 
disait  tout  ce  qui  lui  venait  à  losprit;  et,  comme  son  père 
avait  développé  en  lui  les  plus  nobles  sentiments,  tout  ce  qu'il 
disait  était  empreint  d'une  élévation  d'idées  bien  rare. 

Et  l'amour  qu'il  avait  pour  Alice  ne  changea  pas  cette  dispo- 
sition à  la  franchise,  il  l'augmenta.  Pour  ce  cœur  pur,  l'amour 
était  comme  la  vertu,  un  sentiment  dont  on  devait  être  fier, 
un  mot  qu'on  ne  devait  pas  prononcer,  mais  im  fait  qu'il  fal- 
lait prouver  par  le  respect  et  le  plus  religieux  dévouement. 

Aussi  Alice  remarqua  Paul,  mais  sans  émotion  ;  elle  le  re- 
chercha, mais  avec  calme;  elle  l'entendait  avec  plaisir  :  c'était 
du  bonheur  et  non  du  délire. 

Deux  jours  après  l'arrivée  des  passagères  à  bord  de  la  Sala- 
mandre, Paul  passait  tout  le  temps  que  lui  laissait  son  scr- 
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vice  avec  Alice  et  madame  de  Bière  qui  le  trouvait  charmani. 

Et  Paul  leur  disait  toute  son  âme,  parlait  de  lui  avec  cette 
assurance  candide,  ce  besoin  d'e'pancher  au  dehors  ce  qa'u 
ressentait,  qui  est  un  des  heureux  privilèges  d'une  organisïr- 
tion  neuve  et  intime;  il  ne  lui  venait  pas  un  instant  à  la  pen- 
sée qu'il  pût  être  importun  ou  ennuyeux,  car  cette  confidence 
e'tait  à  ses  yeux  une  marque  profonde  de  confiance  et  d'estime 
ie  sa  part.  Et  il  la  jugeait  ainsi  parce  qu'il  eût  été  tout  fier 
d'en  inspirer  une  pareille. 

Aussi  leur  disait-il  toutes  ses  espérances, leur  racontait-il  ses 
campagnes,  ses  voyages  avec  une  naïveté  enchanteresse,  leur 
parlait-il  de  sa  pauvre  mère  avec  des  larmes  dans  les  yeux 
et  le  soiu"ire  sur  les  lèvres,  parce  que  le  souvenir  de  son  père 
venait  changer  cette  poignante  amertume  en  mélancolie  doute". 

Et  Alice  pleurait  et  souriait  aussi  ;  et  la  bonne  madame  de 
Blène  disait,  en  essuyant  ses  yeux  :  —  Allons,  enfants!  par- 
lons d'autre  chose. 

Et  c'était  alors  Alice  qui  racontait  sa  vie  à  elle,  son  enfance,  sa 
joie  et  ses  peines;  son  regret  de  quitter  sa  pieuse  et  sainte  exis- 
tence, son  espoir  de  voir  son  père,  son  incertitude  de  l'avenir. 

A  ce  mot  d'avenir,  Paul  s'électrisait.  11  disait  le  sien  à  lui  : 
il  serait  tué  ou  amiral,  il  aurait  de  vaillants  combats,  des 
blessures,  une  grande  renommée  :  et  tout  cela,  pour  sa 
femme,  ajoutait-il  en  rougissant. 

—  Et  cette  femme  sera  bienheureuse  et  bien  fière  de  vous, 
—  disait  Alice  :  —  vous  êtes  si  bon,  si  noble  !  vous  aimez  tant 
votre  père,  monsieur  Paul  ! 

Et  quelquefois  c'était  le  marquis  de  Formon,  si  peu  capi- 
taine de  frégate,  mais  si  bonhomme,  le  digne  lieutenant,  le 
vieux  Garnier  qui  augmentaient  le  cercle;  et  l'on  causait,  et 
l'on  riait,  et  le  docteur  tourmentait  le  commissaire  ;  et  l'ensei- 
gne Merval  prodiguait  ses  soins  à  Alice,  mais  Alice  n'y  prenaa 
pas  gai'de. 
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Et  tout  allait  pour  le  mieux,  et  Alice  était  heureuse,  et  tout 
le  monde  était  heureux.  Seulement  on  désirait  bien  de  partir: 
Tnvis  il  fallait  attendi'e  M.  de  Szafïie,  aux  ordres  duquel  le 
goi'vemcment  avait  mis  la  corvette  pour  aller  à  Smyme. 


CHAPITRE  XXII 

K.E  PII^OTE  VERT 

Je  vais  vous  conter  un  conte.  —  Silence  1 
Walter  Scott  ,  Pévéril  du  Pic. 

C/p.tait  quelques  jours  après  l'arrivée  de  madame  de  Blène 
à  hf.Td  de  la  Salamandre  ;  ce  soir-là  la  nuit  était  belle,  belle 
comme  une  nuit  de  Provence;  seulement  la  lune  se  voila 
d'une  teinte  d'un  rouge  cuivre,  et  la  chaleiu*  devint  presque 
subitement  étouffante,  car  la  faible  brise  qui  apportait  un  peu 
de  fraîcheur  dans  l'air  s'éteignit  tout  à  fait.  Alors  la  mer  fut 
calme,  lisse  et  polie  comme  un  miroir  dans  lequel  se  serait 
reflétée  la  singulière  couleur  de  la  lune. 

îlaître  Bouquin,  gravement  assis  sur  la  drôme,  ayant  à  ses 
pieds,  ou  groupés  autour  de  lui,  les  matelots  de  quart,  était 
occupé  à  leiu*  raconter  une  de  ces  merveilleuses  histoires  qui 
de  tou\  temps  ont  charmé  les  ennuis  du  service. 

Lef  uns,  couchés  sur  le  dos,  les  mains  jointes,  fermaient 
les  yeux  comme  pour  mieux  savourer  le  miel  des  récits  de 
maître  Bouquin. 

Les  autres  se  serraient  près  de  lui,  les  coudes  sur  les  genoux, 
le  col  tendu,  les  yeux  écarquillés,  et  semblaient  absorber  les 
paroles  au  passage. 

Enfin  quelques-uns,  vrais  sybarites,  ne  se  contentant  pas 
d'ime  seule  jouissance,  se  partageaient  entre  leur  pipe  et  la 
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narration,  qui,  durant  déjà  depuis  quelque  temps,  avait  été 
interrompue  un  instant. 

—  Figurez-vous  donc,  enfants,  —  disait  maître  Bouquin  en 
remettant  sa  boîte  à  chique  dans  sa  poclie,  après  y  avoir  glo- 
rieusement puisé;  —  figurez-vous  donc  que  le  Pilote  Vert 
montait  un  vaisseau.  Mais  quel  vaisseau!  mes  garçons!  Les 
mâts  d'un  trois-ponts  auraient  été  tout  au  plus  bons  pour  servir 
de  cabillots  à  ses  râteliers.  Enfin,  une  supposition  :  vous  au- 
riez eu  à  monter  à  la  pomme  de  son  grand  mât,  en  montant 
par  tribord  et  en  redescendant  par  bâbord  :  eh  bien!  mes 
garçons,  vous  seriez  partis  mousses,  n'est-ce  pas?  eh  bien! 
vous  seriez  revenus  tout  vieux,  tout  vieux,  avec  des  cheveux 
blancs.  Oui,  garçons  :  vingt-cinq  ans  pour  monter  et  vingt-cinq 
ans  pour  descendre  du  grand  mât  ! 

Ici  l'auditoire  fit  éclater  sa  surprise  et  son  admiration  par 
ime  gamme  ascendante  de  jm'ons  et  de  blasphèmes. 

Maître  Bouquin  somit,  renforça  la  chique  énorme  qui  gon- 
flait sa  joue,  et  continua  : 

—  Pour  lors,  mes  garçons,  le  Pilote  Vert  naviguait  avec  ça, 
il  fallait  voir!  avec  des  tempêtes  afireuses,  des  tremblements 
d'oiu-agan  que  le  feu  aurait  pris  à  la  mer,  il  se  couvrait  de 
voiles  comme  nous  avec  des  brises  folles.  Et  quelles  voiles! 
garçons,  quelles  voiles  !  le  Pilote  Vert  aurait  mis  dans  sa  voile 
de  petit  peiToquet  ime  escadre  de  cent  vaisseaux;  il  en  aurait 
noué  les  quatre  coins  comme  un  mouchoir  de  poche  dans  le- 
quel on  met  des  marrons,  et  U  vous  aurait  porté  ça  à  la  main, 
pas  plus  gêné  que  ça. 

Pour  lors,  le  Pilote  Vert  poursuivait  donc  le  pauvre  petit 
sloop,  qui  était  blanc  et  or  avec  des  voiles  bleu  clair,  et  qui 
fuyait,  qui  fuyait,  qui  torchait  de  la  toUe  à  chavirer.  Mais  hahi 
le  Pilote  Vert  avançait  toujours  en  se  poussant  de  fond,  parce 
que  l'Océan  n'était  pas  tout  à  fait  assez  creux  pom'  sa  quuie. 
Il  avançait  donc,  mes  garçons,  comme  je  vous  le  dis,  en  st 
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poussant  de  fond  avec  une  gaffe.  Vous  jugez  quelle  gaffe! 
V'Ià  qu'est  bon_,  et  que  mon  pauvre  sloop  blanc  et  or,  avec  ses 
voiles  bleues,  n'était  pas  à  deux  portées  de  canon  du  Pilote 
Vert,  que,  devinez  ce  qu'il  fait,  le  petit  gredin?  y  met  en 
panne ! 

—  C'te  farce,  —  dit  l'un. 

—  Ah!  le  gueiLx!  la  s bête!  le  chien!  —  dit  un  autre, 

exaspéré  de  la  sottise  du  petit  sloop,  en  se  di-essant  fuiieux 
sur  le  pont. 

—  Après  tout,  s'il  est  pincé,  il  n'am'a  que  ce  qu'il  mérite, 
—  dit  un  autre  moins  enthousiaste. 

— Pour  lors,  en  voilà  bien  d'une  autre!  — reprit  Bouqmn  en 
bourrant  sa  troisième  chique.  —  Voilà  que  le  Pilote  vous  ap- 
proche tout  près,  tout  près,  pour  jeter  sur  le  pauvi-e  petit 
sloop  un  hameçon  gi'os  comme  dix  mUle  fois  la  maîtresse 
ancre  d'un  trois-ponts. 

—  Dieu  de  dieu!  —  s'écria  l'un. 

—  Ah!  pour  loi-s,  oui;  il  allait  vous  le  pêcher,  le  sloop,  à  la 
ligne,  comme  on  pêche  une  sardine. 

—  Ah  !  scélérat,  caïman,  Paiisien  de  Pilote  VctI I  —  dit  l'un. 

—  Silence  donc!  —  cria  l'auditoire. 

—  Pom'  lors,  mes  gaiçons,  il  en  approche  encore  un  peu. 
Et  remarquez  bien  que  toutes  les  voUes  du  Pilote  Vert  étaient 
serrées,  et  qu'il  se  poussait  de  fond,  pai'ce  qu'il  ne  faisait 
qu'une  tempête  ordinaire,  et  que  ce  vent-là  n'était  pas  asse-: 
lovi  pour  faire  seulement  vaciller  ses  voiles.  Eh  bien!  voil.i 
oue  tout  à  coup  mon  gredin  de  Pilote  Vert  commence  à  fiiei', 
à  hier,  deux,  trois,  cinq,  dix,  quinze  nœuds  à  sec  de  voiles  et 
!)  reculons,  car  il  avait  viré  lof  pom*  lof  pour  pincer  le  petit  sloop. 

Ici  l'étomiement  et  l'admu-ation,  étant  à  leur  point  culn.i- 
iiant,  se  maiiifestèrent  par  des  rcgai'ds  ébahis  et  par  des  ge.-;- 
tpjs  expressifs. 

—  Pour  lors,v'là  qu'est  bon,  mes  garçons!  — reprit  Bouquin, 


LA   SALAMANDRE  131 

enchanté  de  l'effet  qu'il  produisait;  — v'ià  qu'est  bon;  et  vous 
jugez  de  la  joie  du  petit  sloop  blanc  et  or  avec  ses  voiles  bleues. 
Le  voilà  donc  qui  hisse  en  signe  de  triomphe  des  pavillons  à 
tous  ses  mâts;  mais,  mes  garçons,  ces  pavillons,  c'étaient  des 
flammes  de  feu  de  toutes  sortes  de  coulem's,  qui  allaient,  qui 
venaient,  qui  brillaient  que  c'était  superbe  à  voir. 

Mais  c'est  pas  tout,  mes  garçons.  Sur  son  pont,  qui  e'tait 
d'argent,  il  y  avait  des  canons  d'or  que  de  très-belles  femmes, 
presque  pas  habillées  que  pour  la  piuleur,  chargeaient  avec 
des  délicieuse  parfums  en  guise  de  poudre.  Et,  mes  garçons, 
au  lieu  du  gueux  de  sabbat  que  font  nos  pièces  de  3  G  en  cra- 
chant, les  canons  d'or  du  petit  sloop,  quand  ils  partaient,  fai- 
saient une  musique  superbe;  la  fumée  embaumait  l'air,  et  la 
flamme  du  coup,  c'était  doux  et  frais  comme  le  vent  qui  nous 
vient  de  là-bas,  du  côté  des  orangers. 

—  Dieu  de  dieu  !  —  dit  un  sybarite,  — j'aurais  bien  voulu  être 
quartier-maître  canonnier  dans  cet  équipage  de  très-belles 
femmes-là.  Toutes  les  nuits  j'en  am'ais  mis  deux  aux  fers  dans 
mon  hamac,  pour  la  chose  de  la  discipline,  ou  qu'eUes  au- 
raient été  fautives,  quoique  je  ne  les  aurais  pas  ciiagrinées  de 
service!  oh,  non! 

—  Mais  mords  donc  ta  langue,  Poirot  !  —  cria  l'auditoire. 

—  Et,  mes  garçons, — reprit  Bouquin,  —  on  voyait  toujours 
dans  le  loin  mon  gueux  de  Pilote  Vert  qui  filait,  cp.ii  filait,  qui 
filait  toujours  malgré  lui. 

—  Mais  comment  donc  ça,  maître? 

—  Voilà  la  chose,  mes  garçons;  je  vous  ai  dit  que  le  petit 
sioop  avait  toutes  ses  ferriu-es  en  or  pur 

—  En  or  massive,  maître? 

—  Cei'tainement,  en  or  massive  :  c'est  là  le  mérite  ;  et  il  n'y 
avait  donc  pas  à  bord  du  petit  sloop  un  fifrelin  de  fer,  pas  une 
aiguille  semement. 

—  Mais  les  tailleurs,  maître? 
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—  Mais,  animal,  puisqu'on  l'a  dit  que  son  équipage  de  très- 
belles  femmes  n'était  pas  habillé  que  pom*  la  pudeur  !  — répliqua 
Poirot,  —  que  cette  circonstance  avait  singulièrement  frappé. 

—  Pour  lors,  mes  garçons,  —  continua  Bouquin,  qui  s'ar- 
rangeait parfaitement  dos  inteiTuptions  qui  lui  donnaient  le 
loisir  de  faii-e  de  fréquents  voyages  à  sa  boite  à  chique;  pour 
lors,  mes  garçons,  le  Pilote  Vert  était  plein  de  fer,  lui,  et  le 
petit  sloop,  qu'était  très-bon  marin,  savait  que  par  le  306*  de- 
gré de  latitude  nord  il  y  a,  mes  garçons,  une  montagne  d'ai- 
mant, de  pur  aimant,  de  six  mille  lieues  de  tour. 

—  Ah!  maître!  —  dit  l'un  avec  un  accent  d'incrédulité  bien 
prononcé. 

—  Chien  que  tu  es  I  si  ce  n'est  pas  vrai,  alors  pourquoi  que 
nos  boussoles,  qui  sont  de  pur  acier,  tournent  toujom's  au  nord  ? 

Un  énorme  coup  de  point  joint  à  cette  raison  irréfragable, 
ierma  la  bouche  du  sceptique,  à  la  grande  satisfaction  de  l'au- 
ditoire qui  le  hua. 

—  Pour  lors,  mes  garçons,  les  navigateurs  qui  n'ont  pas  la 
précaution  d'éviter  la  montagne  d'aimant  ou  d'avoir  toutes 
leurs  ferrm'es  en  or  pm-,  ce  qui  embêterait  les  armateurs  et  le 
gouvernement,  parce  que  ça  revient  à  très-cher,  voyez-vous; 
si,  comme  je  vous  le  dis,  ils  n'ont  pas  la  précaution  de  l'éviter, 
une  fois  qu'ils  en  sont  à  deux  cent  soixante-trois  lieues  et  un 
quart  ni  plus  ni  moins,  mes  garçons,  les  vaisseaux  commen- 
cent à  filer,  à  filer,  mais  plus  vite  que  ça,  droit  à  la  montagne 
d'aimant  ;  et  une  fois  qu'ils  en  sont  à  sept  Ueues,  ils  sautent 
hors  de  l'eau  comme  des  poissons  volants,  et  vont  se  plaquer 
à  la  montagne  sur  la  ferrure  de  leur  bout-dehors  de  plein  foc, 
comme  des  épingles  sur  \mc  pelote.  Et  comme  l'ahnant  ne 
peut  rien  sur  l'or,  ceiLx  qui  sont  gi-éés  en  or  s'en  moquent  pas 
mal!  Voilà  pom'quoi  le  Pilote  Vert  filait  si  vite,  et  que  le  petit 
sloop  blanc  et  or  restait  en  place.  Malliem-eusement  pom'  le 
petit  sloop,  voilà  qu'il  sort  du  fond  de  la  mer... 
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A  ce  moment  de  son  récit,  maître  Bouquin  poussa  un  cri 
perçant  : 

—  Sacredicu!  —  dit-il  en  portant  avec  vivacité'  la  main  à 
sa  cuisse  gauche;  —  enfants,  il  va  se  passer  quelque  chose 
dans  l'air! 

—  Quoi  donc,  maître?  Est-ce  que  c'est  le  Pilote  Vert  qui 
vous  hèle  ça  à  l'oreille? 

—  Non,  cordieu,  garçons  !  c'est  mon  baromètre,  ma  cuisse  ! 
Depuis  ma  dernière  blcssiue,  je  sais  le  temps  d'avance,  et  je 
puis  vous  prédire  quelque  chose  de  soigné  pour  bientôt!  Oh! 
encore!  allons,  allons',  debout,  garçons,  debout!  Assez  de 
contes  comme  ça  !  Il  s'agit  de  veiller  au  grain,  et  nous  en  fii- 
sons  un  fameux  ! 

—  Au  fait,  maître,  comme  la  lune  a  une  drôle  de  coulem-. 
Et  Bouquin,  sans  répondre,  descendît  rapidement  chez  le 

commandant,  où  l'état-major  et  les  passagers  étaient  réunis. 

—  Mesdames,  dit  Pierre  après  avoir  i egirdé  par  une  des 
fenêtres  de  la  galerie,  il  n'y  a  aucun  dauî^jer  ;  mais  descendez 
dans  le  carré  de  la  corvette,  c'est  pnident. 

Puis  ayant  fait  signe  au  commandant  de  rester  chez  lui  : 

—  Allons,  messieurs  !  montons  sur  le  pont  voir  ce  dont  il 
s'agit;  et  je  redescends  prendre  vos  ordres,  commandant,  et 
vous  rendre  compte  de  ce  que  c'est. 

Les  dames  se  rendirent  dans  le  carré  avec  le  commissaire 
et  ie  docteur;  le  commandant  resta  chez  lui,  Pierre  et  les  of- 
iiciers  montèrent  sur  le  pont.  Il  était  temps  1 
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CHAPITRE   XXIII 

I£  TYPHON 

Tu  arrives  par  un  temps  infernal,  Étrit 

BUREE. 

Quand  le  lieutenant  arriva  sur  le  pont,  le  sifflet  de  maître 
La  Joie  avait  déjà  rassemblé  l'équipage. 

La  chaleur  était  lourde  et  insupportable,  et  on  entendait 
gronder  le  tonnerre,  non  à  coups  redoublés  et  retentissants;, 
mais  avec  un  bruit  sourd,  égal  et  prolongé,  comme  le  roule- 
ment d'un  tambour  couvert  d'un  crêpe. 

La  couleur  de  la  lune  devint  de  plus  en  plus  opaque,  et  elle 
disparut  sous  une  espèce  de  vapeur  violette,  qui,  s'étend.ir.t 
avec  rapidité  sur  le  ciel,  le  voila  d'ime  terne  demi-teinte,  et 
donna  un  reflet  pâle  et  rouge  à  tous  les  objets. 

Et  les  longues  lames  qui,  malgi'é  le  calme,  se  déroulaient 
pesamment  sur  la  grève,  dégageaient  tant  de  lueurs  phospho- 
rescentes qu'elles  semblaient  couvrir  d'une  écume  de  fou  les 
rochers  noirs  de  la  côte,  qui  gardaient  dans  leurs  cavités  des 
traces  flamboyantes  du  passage  des  vagues. 

Et  les  poissons,  venant  à  la  surface  de  l'eau,  y  gUssaient,  se 
croisaient  et  se  fuyaient,  en  laissant,  sur  cette  mer  calme  et 
pohe,  de  longs  sillages  de  flammes  qui  étincelaient  en  cercles, 
en  hgnes,  en  losanges  rapides  et  éblouissants. 

Et  une  forte  odeur  de  bitume  se  répandit  tout  à  coup  dans 
l'atmosphère  déjà  imprégnée,  surchargée  de  fluide  électrique, 
et  y  dégigca  une  foule  de  miasmes  suKm-eui  qui  pétillaient 
comme  des  buUcs  d'air  au  fond  de  l'eau. 

Et  un  éclair  blafard  siUonna  le  ciel,  et  im  violent  coup  de 
tonnerre  retentit  au-dessus  de  la  îorvctte. 
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—  Messieurs  les  officiers,  à  vos  postes  !  —  cria  le  lieutenant. 
—  Maître,  les  chaînes  du  paratonnerre  sont-elles  en  état?  Assu- 
rez-vous-en, c'est  d'une  haute  importance  !  Je  crains  une  tromhe 
d'air,  un  typhon,  —  dit-il  à  Merval.  —  Cette  rade  fait  enton- 
noir. Ah  !  j'aimerais  mieux  un  CQup  de  cape  !  Mais  la  brise  ne 
se  fait  pas,  et  j'aime  mieux  entendre  le  vent  parler. 

—  Tout  est  paré  là-haut  !  —  cria  une  voix  de  la  hune  du 
grand  mât. 

Le  sifflet  de  La  Joie  répondit  que  c'était  bien. 

—  Merval,  —  dit  le  lieutenant,  —  veillez  à... 

Ici  Pierre  fut  interrompu  par  un  violent  coup  de  tonnerre 
accompagné  d'un  éclair  lumineux^  ardent,  qui  sembla  enflam- 
mer l'électricité  depuis  longtemps  accumulée  et  condensée 
autour  de  la  Salamandre. 

En  un  instant  le  sommet  des  mâts,  l'embranchement  des 
vergues,  les  chaînes  de  haubans,  enfin  tout  ce  qui  offrait  la 
plus  petite  surface  de  fer,  fut  surmonté  d'une  flamme  bleue, 
légère  et  rapide,  qui,  sans  se  fixer,  voltigeait  dans  les  té- 
nèbres. 

—  C'est  le  feu  de  Saint-Elmel  —  dit  le  lieutenant.  —  Veil- 
lez à  la  barre,  timonier,  car  le  temps  devient  bien  noir. 

En  effet,  l'air  devenait  tellement  épais,  tellement  dense, 
l'obsciu'ité  si  complète,  qu'on  ne  se  voyait  pas. 

—  Allumez  les  fanaux!  —  cria  Pierre. 

Mais  à  peine  ce  commandement  était-il  prononcé,  qu'une 
Immense  colonne  d'air  est  portée  sur  la  corvette  avec  la  rapi- 
dité de  la  loudi'e  et  rme  détonation  épouvantable. 

La  commotion  fut  affreuse;  la  Salamandre  s'inclina  sous 
le  poids  du  vent,  se  pencha,  et  déjà  sa  Usse  de  tribord  effleu- 
rait l'eau. 

Pierre  se  précipita  sur  la  barre. 

—  Elle  ne  gouverne  plus,  commandant!  —  s'écria-t-il 
comme  s'il  eût  inteiTOgé  son  chef.  Puis  il  reprit  :  —  Bien, 
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Cûmmandant  !  —  A  bas  le  mât  d'ai'timon  !  Coupez,  La  Joie, 
coupez  tout  ! 

La  Joie  courait  chercher  une  hache.  —  Arrêtez...  cria 
Pierre  :  —  Non,  non,  elle  gouverne...  Brave  navire!  brave  Sa- 
lamandre !  —  (lisait-il  en  voyant  la  corvette  se  redresser  no- 
blement, y 

Et  ce  fut  un  grand  bonheur,  car  à  peine  eut-elle  repris  son 
équilibre,  que  le  typhon  tomba  sur  elle  avec  toute  sa  vio- 
lence, et  semblait  l'enfoncer  au  niveau  de  l'eau. 

Les  secousses  étaient  affreuses,  saccadées,  le  fluide  électri- 
que sillonnait  le  pont  dans  tous  les  sens,  les  canons  parais- 
saient enflammes,  et  I2  navire  était  comme  cnloiué  d'ime 
auréole  de  feu;  les  mâts  et  les  vergues  semblaient  les  conduc- 
ieurs  d'une  immense  machine  qui  allaient  puiser  dans  les 
nuages  le  bruit  et  les  flammes.  A  ces  terribles  détonations  se 
joignait  une  vibration  métallique  et  perçante;  les  vergues  cra- 
quaient sur  leurs  palans,  et  cette  muisse  ignée  paraissait  d'au- 
tant pins  éclatante  que  les  ténèbres  profondes  entoui'aient  et 
lu  mer  et  la  côte. 

Un  moment,  à  la  lueur  funèbre  qui  entourait  la  Salaman- 
dre, on  vit  un  canot  qui  faisait  force  de  rames  pour  atteindre 
la  corvette. 

Mais  on  ne  le  vit  qu'un  moment,  car  ce  terrible  phénomène 
dura  à  peine  deux  minutes;  la  nuée  électrique  passa  rapide 
et  laissa  la  rade  dans  l'obscurité  la  plus  complète. 

Pas  un  seul  mot  n'a  fait  encore  été  prononcé  à  bord,  tant  la 
surprise  avait  été  violente,  lorsque  ce  silence  fut  interrompu 
par  ces  paroles  : 

—  Ohé!  de  la  Salamandre I  dhél... 

—  Qui  vive?  —  demanda  le  heutenant. 

—  Officier...  embarcation  du  port. 

—  Accoste,  — répondit-il.  —  Puis  s'adressant  à  La  Joie  :  — 
Eh  bien  !  maître,  est-ce  que  le  typhon  vous  a  rendu  sourd?  n'en- 
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tendez-vous  pas?  Un  officier...  Allons!  allons!  aux  tirc-vcille. 

En  effet,  La  Joie,  comme  le  reste  de  l'équipage,  avait  été 
paralysé  un  instant  par  cet  incident  si  peu  prévu.  Peu  à  peu 
le  calme  revint;  on  monta  deux  fanaux  de  la  batterie.  L( 
sifflet  du  maître  se  fit  entendre,  et  Merval  s'avança  à  la  coupée 
pom*  recevoir  l'étranger  qui  arrivait  par  un  si  mauvais  temps. 

Le  lieutenant  était  descendu  chez  le  commandant,  qu'il 
trouva  couché  sur  son  sofa,  la  tête  sous  les  coussins,  et  dans 
un  état  à  faue  pitié. 

Merval  n'attendit  pas  longtemps;  l'étranger  parut  bientôt 
sui"  le  pont,  accompagné  d'un  officier  de  marine  et  d'un  en- 
seigne qui  devaient  compléter  l'état-major  de  la  con'ctte. 

Merval  les  salua;  l'étranger  lui  rendit  son  salut,  et  lui  dit  : 
—  Monsieur,  je  suis  le  passager  qu'on  attend  :  poui'rai-je  par- 
ler à  votre  commandant,  et  seriez-vous  assez  bon  pour  faire 
placer  à  bord  mon  valet  de  chambre  et  mes  gens  qui  sont 
dans  cette  chaloupe? 

—  Je  vais  donner  les  ordres  nécessaires,  monsieur.  Mais 
vous  avez  été  bien  heureux  d'échapper  à  la  bouirasque  qui  a 
pris  une  autre  direction. 

—  En  effet,  c'est  fort  heureux,  monsieur.  Mais  veuillez  me 
mener  auprès  du  commandant. 

Merval  pria  Paul  de  conduire  le  passager  auprès  du  marquis. 

II  était  impossible  de  voir  les  traits  de  M.  de  Szaffie,  car  un 
grand  manteau  noir  tout  trempé  d'eau  de  mer  l'enveloppait 
presque  en  entier;  seulement  il  paraissait  de  haute  taille. 

A  peine  l'étranger  était-il  descendu  chez  le  mai-quis  que 
Pierre  reparut  sur  le  pont.  —  Enfin,  —  dit-il  à  Merval,  — 
voilà  notre  passager  anivé;  et  si  la  brise  se  fait,  nous  quitte- 
rons cette  diable  de  rade.  —  Mais  faites  donc  décharger  cette 
chaloupe. 

—  J'en  ai  chargé  votre  ûls,  monsieur,  —  dit  l'enseigne  un 
peu  piqué. 

8. 
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—  Vous  voulez  sans  doute  parler  de  l'aspirant  de  service,  — 
répondit  froidement  Pierre,  —  qui,  selon  son  habitude  et  son 
rigorisme,  isolait  toujours  les  liens  de  la  famille  de  la  subor- 
dination et  delà  hiérarchie  militaires. — Puisqu'il  a  manqué  à 
son  service,  pimisscz-le,  monsieur  de  Merval;  vous  êtes  son  su- 
périeur. 

Et  le  bon  lieutenant  lui  tourna  le  dos. 

Paul  était  descendu  pour  rassurer  Alice  et  madame  de 
Blène,  que  cet  événement  avait  beaucoup  efTrayées,  et  qui 
étaient  dans  des  transes  horribles  malgré  les  protestations  du 
vieux  médecin. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  le  marquis  monta  sur  le  pont. 

—  Ali  !  on  respire,  au  moins,  —  dit-il,  —  et  j'en  avais  besoin. 

—  Ah  çà  !  lieutenant,  nous  partons  demain  matin  :  notre 
passager  le  veut  ainsi. 

—  Ah!  c'est  différent,  s'il  a  le  pouvoir  de  commander  au 
vent  de  se  faire  du  nord-ouest. 

—  Mais  si  le  vent  le  permet,  mon  ami;  c'est  bien  entendu. 

—  Du  reste,  c'est  possible  :  car  le  temps  se  dégorge,  il 
tombe  quelques  grosses  gouttes  de  pluie,  et  nous  pouiiions 
bien  avoir  du  nord-ouest. 

—  Tant  mieux.  Avez-vous  vu  le  passager? 

—  Non,  commandant. 

—  Il  n'est  pas  causeur;  il  m'a  demandé  son  appartement,  a 
fait  venir  son  valet  de  chambre,  m'a  salué,  et  s'est  retiré. 

—  Quelle  figui-e  a-t-il? 

—  Mais  très-bien  ;  pâle,  l'air  un  peu  haut,  un  peu  lier,  de 
ces  figures  que...  enfin  il  n'a  pas  ce  qui  s'appelle  l'air  d'un 
bon  enfant. 

—  Ma  foi,  commandant,  peu  m'importe;  mais  ce  qui  m'im- 
porte davantage,  c'est  que  vous  m'accordiez  toute  cette  nuit. 

—  Pourquoi  donc  faire,  lieutenant?  J'ai  une  horrible  euvia 
de  dormir. 
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—  C'est  possible;  mais  vous  ne  dormirez  qu'après  avoir  ap- 
pris et  m'avoir  récité  la  manœuvre  d'appareillage  que  vous 
commanderez  peut-être  demain;  il  est  impossible  que  vous 
vous  en  dispensiez. 

—  Mais  je  dirai  que  je  suis  malade. 

—  Avec  le  vieux  Garnier  c'est  impossible;  il  vous  dirait,  il 
vous  prouverait  que  vous  mentez. 

—  Mais... 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais,  commandant,  ce  sera  ainsi.  Mon 
poste  est  à  l'avant,  il  faut  que  j'y  sois.  —  Une  fois  l'ancre  le- 
vée, je  reviendrai  vous  trouver. 

—  AUons,  comme  vous  voudrez,  —  dit  le  bon  Longetour  en 
soupirant  et  disant  à  part  lui  :  —  C'est  en  vérité  une  autre 
Elisabeth  que  ce  diable  de  lieutenant. 

Et  les  matelots  couchés  dans  les  batteries,  en  voyant  les 
lampes  briller  chez  leur  commandant,  se  diluent  :  —  Il  est 
em-agé,  ce  vieux  gueux-là;  il  est  à  embêter  le  lieutenant  sur 
la  théorie,  c'est  sûr,  poiu"  voir  s'il  est  fort  sur  la  manœmTC. 

—  As-tu  vu,  dis  donc,  Poirot,  comme  il  a  ordonné  tout  de 
suite  de  couper  le  màt  d'artimon,  quand  la  corvette  a  eu  l'air  de 
'^e  pas  gouverner?  c'est  un  vieux  dur  à  cuire  qui  ne  boude  pas. 

—  Et  qu'est-ce  qui  dirait  ça  à  le  voir  avec  sa  redingote 
fourrée  et  son  bonnet  de  loutre?  —  objectait  un  troisième. 

—  Enfin  la  coque  ne  fait  pas  le  navire,  comme  on  dit,  et 
nous  allons  d'ailleurs  le  voir  travaiUer;  car  on  dit  que  c'est 
demain  que  nous  filons  notre  nœud. 

—  Ma  foi!  tant  mieux,  car  je  commence  à  me  scier  ici. 

Et  bientôt,  excepté  les  matelots  de  quart,  l'équipage  de  la 
Salamandre  fut  enseveli  dans  un  proiond  sommeil. 
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CHAPITRE  XXIV 


Comment  !  tu  as  bien  voulu  venlï 
t'ennuyer  avec  nous  ? 

Marc  C...,  les  Deux  Frères. 

La  promenade  que  l'enseigne  Merval  faisait  le  lendemain 
matin  de  l'avant  à  l'arrière  et  de  l'airière  à  l'avant  de  la  cor- 
rette  fut  interrompue  par  des  cris  perçants  qui  partirent  de  la 
poulaine. 

—  Qu'est-ce  donc? —  demanda  l'enseigne  au  timonier. 

—  Rien,  monsiem".  C'est  qu'on  s'amuse  avec  Misère;  carie 
vilain  rat  sera  sorti  de  la  cale. 

—  Ah  !.. .  —  fit  l'enseigne  ;  et  il  continua  sa  promenade,  après 
avoir  recommandé  de  s'amuser  moins  haut. 

La  cale  d'un  navire  est  la  partie  la  plus  basse  du  bâtiment  ; 
eUe  est  dans  toute  son  étendue  divisée  et  subdivisée  en  plu- 
sieurs cavités,  dans  lesquelles  on  renferme  les  poudres,  les 
cordages,  le  vin,  le  biscuit;  c'est  enfin  im  immense  magasin 
où  l'on  va  puiser  sans  cesse;  c'est  la  ville  souterraine  qui 
nourrit  la  ville  supérieure. 

Ville  peuplée  d'un  peuple  à  part;  car  les  caliers  qui  l'habi- 
tent ne  paraissent  que  très-rarement  sur  le  pont,  sont  voués 
aux  travaux  les  plus  pénibles,  et  arrangent  leiu:  existence  au 
milieu  de  ces  ténèbres  éternelles. 

Mais  aussi,  comme  à  terre,  en  mer  on  a  toujours  prêté  im 
pouvoir  sm'naturel  aux  gens  qui  vivent  dans  l'isolement  :  à 
terre,  ce  sont  les  ermites,  les  bergers,  qui  jouissent  du  don 
divinatoire;  en  mer,  ce  sont  les  caliers. 

Quelqu'un  sait-il  l'avenir? 

C'est  un  caUer. 
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—  Quelque  chose  s'est-il  e'garé? 

On  s'adresse  au  calier,  soit  comme  adepte  de  la  science  de 
l'avenir,  soit  comme  très-apte,  selon  les  esprits  forts,  à  con- 
naître les  lieux  de  recel  toujoui's  fort  multipliés  dans  les  pro- 
fondeurs du  faux-pont.  * 

—  Enfin,  quelque  singulier  présage  météorologique  vient-il 
surprendre  les  matelots? 

On  en  demande  l'explication  au  calier,  qui,  au  dire  des  ma- 
rins, n'est  soumis  à  aucune  influence  étrangère,  parce  que, 
ne  voyant  jamais  le  ciel  et  ne  connaissant  rien  au  temps,  il 
doit  apporter  la  plus  grande  naïveté  dans  ses  prédictions. 

La  fosse  aux  lions,  partie  réservée  de  la  cale,  est  ordinaire- 
ment l'habitation,  le  boudoir,  le  cénacle  du  maître  calier. 

II  en  était  ainsi  à  bord  de  la  Salamandre;  et  maîti'e  Buyk 
le  calier  était  tellement  attaché  à  sa  fosse  et  peu  jaloux  de 
jouir  de  l'air  extérieur  et  de  la  vue  de  la  nature,  que,  lors- 
qu'on passa  la  corvette  au  feu,  au  lieu  d'aller  à  terre,  il  de- 
manda la  permission  de  rester  dans  un  ponton  pendant  le 
temps  du  radoub,  et  revint  vite  prendre  possession  de  sa  fosse, 
sitôt  que  la  corvette  fut  sortie  du  bassin. 

Or,  maître  Buyk,  d'ailleurs  devin  fort  habde  et  fort  estimé 
à  bord,  participait,  quant  au  moral,  de  la  ù-oide  diueté  du 
parquet  de  fer  qui  couvrait  son  plancher. 

Voyez  plutôt. 

Sui'  un  coffre  assez  bas  un  homme  accroupi  tenait  sa  tête 
dans  ses  mains.  C'était  maître  Buyk. 

Il  portait  poui-  tout  vêtement  un  pantalon  de  toile  grise,  et 
pas  de  chemise,  selon  son  habitude,  vu  la  chaleur  étouflluite 
qui  règne  dans  cet  espace  étroit  et  presque  privé  d'air  et  de 
jour. 

n  paraissait  d'une  taille  moyenne,  maigi-e,  mais  men'eillcu- 
sement  musclé.  La  lueur  du  fanal  qui  éclairait  la  fosse  ne  je- 
tait qu'une  clarté  douteuse  et  rougeâtre. 
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Il  leva  sa  tête.  Ses  chevexix  étaient  gris  et  rares,  ses  yeux 
creux  et  ternes,  ses  pommettes  saillantes,  et  par  négligence  il 
portait  sa  barbe  longue. 

—  Misère  !  —  cria-t-il  d'une  voix  forte. 
On  ne  répondit  pas. 

-Misère!  Misère!  Misère!.^ 
Silence. 

—  Misère  !  Misère  !  Misère  !  Misère  ! 

A  la  quatrième  fois  une  voix  faible  et  éloignée  répondit  avec 
un  accent  de  terreur  : 

—  Me  voilà,  me  voilà,  maître...  me  voilà... 

Et  la  voix  approchait  en  répétant  toujours  :  —  Me  voilà! 
me  voilà! 

Enfin  un  enfant  de  sept  à  huit  ans  saute  d'un  bond  dans  la 
fosse.  —  C'était  Misère. 

Maître  Buyk  était  toujours  assis.  11  fit  un  signe  de  la  main. 

Misère  sentit  un  léger  frisson  coiu^ir  par  tout  son  coi-ps  en 
allant  prendre  dans  un  coin  de  la  porte  une  espèce  de  marti- 
net fait  de  plusieiu-s  bouts  de  corde  à  nœuds  bien  serrés.  11  le 
présenta  au  maître. 

Puis  il  se  mit  à  genoux  et  tendit  le  dos. 

Et  c'était  pitié  que  ce  pauvre  corps  maigre,  chétif,  souffre- 
teux, jaune  et  étiolé. 

Maître  Buyk  parla  : 

—  Je  t'ai  appelé  quatre  fois,  et  tu  n'es  pas  venu. 

Et  quatre  coups  fortement  appliqués  fouettèrent  l'enfant,  qui 
ne  poussa  pas  un  cri,  pas  une  plainte,  se  releva,  prit  le  mar- 
tinet, dont  il  s'essuya  les  yeux  sans  que  le  maître  pût  le  voir, 
ie  remit  au  clou,  et  revint  se  planter  debout  devant  le  maître. 

—  A  présent,  dis-moi  :  pourquoi  as-tu  tardé  autant? 

—  Maître,  on  me  battait  là-haut. 

—  Tu  mens  !  tu  j  ouais  > 

—  Je  jouais!  maître...  je  jouais!  mon  Dieu!  je  jouais!  Qui 
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donc  voudrait  jouer  avec  moi?  —  dit  le  triste  et  chétif  en- 
tant avec  un  accent  d'amertume  indéfinissable.  —  Les  autres 
mousses  me  battent  quand  je  leur  parle;  ils  me  prennent  mon 
pain,  ils  m'appellent  rat  de  cale.  Et  tout  à  l'hevu-e,  maître,  on 
m'a  fouetté  là-haut,  parce  qu'ils  disent  que  dix  coups  de  fouet 
à  im  mousse  donnent  du  bon  vent.  —  Oh  !  maître  !  allez,  vou? 
m'avez  bien  nommé...  Misère!  ajouta-t-il  en  soupirant,  car  il 
n'osait  pleurer,  et  tout  son  corps  meurtri  et  bleu  tremblait 
comme  la  feuille  :  la  chaleiu"  était  étouffante,  et  il  avait  froid. 

—  Quel  temps  fait-il  donc? 

—  Depuis  hier,  il  vente  du  nord-ouest,  maître. 

—  Et  le  vent  du  nord-ouest  souffle  toujours?  —  demanda 
Buyk  d'une  voix  tonnante. 

—  Oui,  maître,  —  dit  l'enfant  tout  peureux. 

— 11  souffle  du  nord-ouest?  répéta  le  maître  tout  pensif. 

—  Oui,  maître. 

—  Qui  te  parle?  —  Et  ces  trois  mots  furent  accompagnés 
d'un  soufflet. 

Maître  Buyk  tomba  dans  une  profonde  méditation  qu'il 
n'interrompit  que  pour  faire  des  figures  et  des  signes  avec  des 
cailloux,  des  bouts  de  corde  et  son  couteau. 

L'eniant  ne  bougeait;  immobile,  craignant  de  s'attirer  de 
nouveaux  coups,  retenant  son  haleine. 

Et  en  vérité.  Misère  était  bien  à  plaindre.  Ce  malheureux 
avait  été  embarqué  à  bord  par  pitié;  sa  mère  était  morte  à 
l'hôpital,  et  maître  Buyk  l'ayant  pour  ainsi  dire  adopté,  en 
avilit  fait  son  mousse,  et  lui  faisait  bien,  je  vous  assure,  payer 
le  pain  qu'il  ne  mangeait  pas  toujom-s,  le  pauvre  enfant!  En- 
lin  Misère  était  si  chétif,  si  souffrant,  que,  potu'  cet  être  ma- 
ladif, il  eût  foilu  de  l'air,  du  soleil,  des  jeux  d'enfant,  bruyants 
et  animés,  une  bonne  vie  joyeuse  et  insouciante,  du  repos  et 
GU  sommeil.  Lui,  au  conh'aire,  ne  quittait  la  cale  que  le  moins 
possible,  tant  il  redoutait  les  autres  mousses,  qui  le  poiu'chas- 
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saicnt,  le  tourmentaient  et  le  battaient.  Aussi  le  seul  plaisir  du 
misérable,  c'était  la  nuit,  pendant  que  son  maître  dormait,  de 
se  glisser  comme  une  couleuvre  sur  le  pont,  de  monter  sur 
les  bastingages,  et  de  là  dans  les  porte-haubans. 

Alors  sa  pauvre  figure  souffrante  s'épanouissait,  frappée, 
ranimée  qu'elle  était  par  ce  bon  air  mai'in;  il  éprouvait  un 
bonheur  d'enfant  à  vou-  les  lames  bondir,  bouillonner,  et  se 
briser  sur  l'avant  du  navire  en  l'inondant  d'une  clarté  phos- 
phorescente; à  regarder  les  étoiles  briller  dans  le  ciel,  à 
écouter  la  voix  de  la  mer,  et  à  rester  une  heure  sans  être  battu. 

Mais  ces  moments  de  vif  plaisir  étaient  courts  et  rares,  tant 
il  craignait  de  ne  pas  répondre  à  la  voix  terrible  de  maître 
Buyk.  Aussi,  par  instant,  le  faible  cerveau  de  ce  malhcm-eux 
se  dérangeait.  Alors,  pâle  et  livide,  un  affreux  sourire  sm-  lus 
lèATCs,  agrandissant  ses  yeux  d'une  manière  horrible,  il  disait 
de  sa  petite  voix  grêle  et  stridente  : 

—  Le  rat  de  cale  a  de  bonnes  dents,  et  il  rongera  la  noix. 
Et  en  prononçant  ces  paroles  inintelligibles,  il  tom'uait  sur 

lui-même  avec  une  effrayante  rapidité;  piùs  enfin,  épuisé,  il 
tombait  dans  un  sommeil  léthargique,  que  son  maître  inter- 
rompait à  gi'ands  coups  de  corde,  le  rappelant  ainsi  à  lui- 
même. 

Toujours  est-U  que  maîti"e  Buyk  lui  ordonna  d'aller  cher- 
cher maître  Bouquin. 

Le  mousse  monta  en  soupirant  dans  la  batterie,  car  il  pré- 
voyait ce  qui  l'attendait. 

En  effet,  à  peine  parut-il,  que  ce  fm'ent  des  cris  accompa- 
gnés de  coups. 

—  Ah!  te  voilà,ratde  cale!  A  toi,  rat  de  cale  !  —  criaitl'un. 

—  C'est  ce  gredin-là  qui  mange  les  câbles  et  boit  le  gou- 
iiron,  —  dirait  un  autre. 

—  Tiens,  Misère,  mets  ça  dans  la  soute  aux  coups  de  poing. 

—  Au  rat  !  au  raf  '  °iU  rat  l 
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Et.  tous  las  marins,  et  surtout  les  mousses  de  la  battcrWj 
hurlant,  tn'pignant,  poiu'suivirent  Misère,  qui  semblait  glisser 
entre  les  canons  comme  une  couleuvre,  tant  la  peur  lui  don- 
nait d'agilité. 

Enfin  il  grimpa  sur  le  pont  poxu-  chercher  maître  Bouquin. 
Nouveau  maUieiu"  :  maître  Bouquin  causait  avec  le  Ueutcn;;!:l 
sur  l'an'ière  ;  et  il  savait  à  quoi  il  s'exposait  s'il  eût  mis  le 
pied  sur  cette  partie  du  pont  réservée  aux  officiers. 

Enfin,  le  bonheur  voulut  que  maître  Bouquin  finît  sa  con- 
versation. 

— Mai tre Buyk vous  demande, maître B ouquin ,— ditlemousse. 

—  Ah!  c'est  toi,  mauvais  rat!  J'y  vais.  Va  lui  dire,  et  em- 
poigne... 

Et  maître  Bouquin  accompagna  cette  réponse  d'un  coup  d  2 
pied,  comme  pour  ne  pas  déroger  à  l'habitude  contractée  à 
l'égard  de  Misère,  puis  descendit  dans  la  fosse  aux  lions  en 
disant  :  —  Que  diable  me  veut-il,  le  vieux  sorcier?  En  voilà 
un  qui  peut  se  vanter  d'être  fameusement  philosophe  ! 


CHAPITRE  XXV 

PUÈDICTIONS 

Trois  fois  j'ai  consulté  mademoisplia 
Lenormant.  C'est  une  follp,  mais  elle  dit 
de  singulières  et  étonnantes  choses. 
L  Empereur  Alexandre. 

Je  ne  puis  nier  de  surprenants  effi  ts 
de  la  seconde  rue. 

Waltkr  Scott,  Ivanhc-ë. 

—  Eh  bien!  vieux  caunan,  tu  veux  donc  faire  un  coup  d<î 
gueule  avec  un  ancien?  —  dit  Bouquin  en  eiitrant  avec  prc- 
eaution  dans  le  réduit  du  calier.  —  Mais  sacredieu!  —  ajouta 
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Bouquin,  —  il  fait  un  noir  dans  ta  cassine,  un  noir,  que  si 
l'on  y  bidonnait  on  ne  saurait  pas  si  on  a  bu  deux  bouteiJje.s 
ou  si  on  en  a  bu  quatre.  Mais  puisque  tu  parles  de  boire,  — 
dit-il  au  calier  qui  n'en  parlait  pas  du  tout,  —  alors  affale  ici 
un  bidon  de  n'importe  quoi;  car  j'ai  une  toux  sèche  que  le 
major  m*a  dit  de  soigner,  et  tu  sais  que  ce  n'est  pas  dans 
mon  intérêt,  mais  dans  celui  du  major  que  nous  chérissons 
tous  comme  un  père,  que  je  te  demande  à  bidonner;  car,  avant 
tout,  il  faut  adoucir  mon  estomac  qui  est  souffrante,  et  ça  lui 
fera  honneur,  au  major. 

Et  comme  preuve  de  son  état  maladif,  maître  Bouquin  fit 
trembler,  frissonner,  résonner  la  Salamandre  au  bruit  re- 
tentissant de  ses  vastes  poumons. 

Maître  Buyk,  absorbé  dans  ses  calculs,  ne  répondit  rien  à 
Bouquin  ;  mais  allongeant  le  bras,  il  déposa  près  de  son  ami 
un  glorieux  bidon  plein  de  vin. 

Ce  silence  était  trop  du  goût  de  Bouquin  pour  qu'il  songeât 
à  l'interrompre,  et  l'on  entendit  un  bruit  soui'd  et  mesuré 
comme  celui  d'ime  fontaine  qui  coule,  preuve  de  l'empressi.- 
ment  de  Bouquin  à  mettre  à  couvert  la  responsabilité  médi- 
cale du  vieux  Garnier. 

Quand  Bouquin  eut  vidé  à  peu  près  le  bidon,  s'adressant  au 
calier  : 

—  Ah  çà!  vieux,  que  diable  me  veux-tu? 

—  Écoute,  Bouquin,  —  dit  l'autre  avec  une  impertm-bable 
gravité,  nous  n'avons  pas  tiré  l'horoscope  du  nouveau  com- 
mandant, et  ça  se  doit,  puisque  nous  allons  peut-être  mettre  à 
la  voile  aujourd'hui. 

—  C'est  juste,  —  dit  Bouquin  après  avoir  bu  de  nouveau,  et 
en  faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais. 

—  Je  t'ai  donc  fait  descendre.  Bouquin,  afin  d'avoir  des 
renseignements  sur  lui.  Va,  je  t'écoute,  et  tâche  de  le  rai)j><î- 
1er  par  quei  vent  il  est  venu  à  bord- 
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—  Par  une  brise  de  sud-ouest  à  décorner  les  bœufs. 

—  Va  toujours,  —  dit  le  calier. 

—  Pour  lors,  c'est  un  grand,  taillé  en  mât  d'hune,  cpù 
porte  des  chaussons  de  lisière,  une  redingote  jaune,  et  une 
casquette  en  poil,  comme  le  portier  de  l'arsenal. 

—  Et  il  vient  f....  comme  ça  sur  le  pont  de  la  Salamandre  ! 
sur  le  pont  d'une  brave  con^ette  de  guerre  !  —  dit  le  calier 
exaspéré. 

—  Poiu"  ce  qui  est  de  ça,  vois-tu,  Buyk,  je  sens  comme  toi 
que  c'est  humiliant  pour  la  corvette  et  pour  l'équipage,  qui 
n'est  pas  di'essé  aux  redingotes  jaunes. 

—  C'est  un  navii'e  perdu,  —  dit  sérieusement  le  calier. 

—  Tu  crois? 

—  Et  le  lieutenant,  qu'est-ce  qu'il  dit  de  ça? 

—  Dame  !  il  rage  :  d'autant  plus  que  la  vieille  bête  n'est  pas 
commode  et  qu'elle  a  des  dents.  Ah  !  non,  elle  n'est  pas  com- 
mode avec  ses  chaussons  de  lisière  ;  faut  voir  comme  il  tor- 
tille ça  avec  son  air  bon  enfant.  Et  l'autre  jour  j'entendais  le 
lieutenant  dire  très-haut,  comme  pour  que  tout  le  monde  l'eu- 
tendit,  que  le  commandant  était  un  très-bon,  mais  un  très- 
bon  maiin,  seulement  qull  n'en  avait  pas  l'air.  Et  au  fait,  il  a 
plutôt  l'ail"  de  l'oncle  à  défunt  Gii'omon  qui  donne  de  l'eau  bé- 
nite à  la  porte  de  Saint-Louis. 

—  C'est  étonnant. 

—  Et  que  le  maitre  de  timonerie,  qui  a  mi  un  point  que  le 
commandant  a  fait,  dit  que  c'est  crânement  bien  entendu;  et 
ça  nous  passe,  nous  autres,  car  si  tu  l'avais  vu  arriver  à  bord, 
il  avait  l'adi*  de  ces  bourgeois  qui  viennent  en  rade  pom*  voir 
les  navues,  et  qui  vous  demandent  un  tas  de  bêtises.  Pouitaul 
c'est  un  vieux  ragem*,  un  dur  à  cuire;  faut  pas  s'y  frotter. 

—  Son  nom? 

—  Et  c'est  un  noble  avec  ça;  un  résiliant,  le  marquis  da 
Longetour. 
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—  Ainsi,  —  dit  le  calicr,  —  son  nom  commence  par  une  L, 
il  est  venu  par  un  vont  de  sud-ouest,  et  il  est  arrivé  à  bord?... 

—  Un  vendredi. 

—  Un  vendredi! 

—  Et  au  lieu  d'aller  d'abord  vers  rarrièrc,  il  a  tout  de  suite 
été  du  côté  de  l'avant! 

—  Diable! 

—  Et  quand  on  a  hissé  le  pavillon,  la  drisse  a  fait  trois 
nœuds  ! 

—  Oh! 

—  Et  c'e'tait  treize  jours  avant  la  trombe,  par  laquelle  que 
le  passager  que  nous  menons  à  Smyrne  est  arrivé...  Tu  sais, 
ce  be'  homme  qui  a  l'air  si  fier? 

—  Et  sept  jours  après  que  ce  pauvi'e  Giromon  a  été  assas- 
siné par  ces  gueux  de  mangeurs  d'huile. 

—  Sept  jours... 

—  Ah!  j'oubUais  :  le  jour  même  où  M.  Paul  est  tombé  dans 
le  panneau  du  faux-pont  et  a  manqué  se  tuer. 

A  ces  mots,  maître  Buyk  fit  un  bond  furieux  sur  son  coffre. 

—  Assez!  assez!  —  s*écria-t-il;  — assez.  Bouquin!  Pamie 
con'ette!  T^nMwe  Salamandre  !  Vois-tu,  Bouquin,  ce  marquis- 
là  c'est  la  mort  de  la  corvette,  et,  en  disant  de  la  corvette,  je 
dis  de  M.  Paul;  car  l'un  ne  peut  aller  sans  l'autre,  puisqu'il 
est  né  le  joiu"  où  elle  a  été  lancée  à  l'eau.  Oui,  c'est  sa  mort, 
à  ce  pauM'e  M.  Paid,  qui,  je  vous  l'ai  dit  cent  fois,  est  son  ange 
gardien.  Oh!  pamTe  Salamandre,  —  dit  tristement  Buyk, — 
moi  qui  t'ai  mi  lancer;  moi  qui  ai  été  lancé  avec  toi,  puisque 
j'étais  déjà  installé  dans  ma  fosse  aux  lions,  tu  n'en  as  pa? 
pour  bien  longtemps  encore. 

—  Ah  bah  !  matelot,  tu  barbotes. 

—  Je  bai'bote!  —  dit  sévèrement  le  calier,  — je  barbote!... 
Eiait-ce  \Tai  ou  non  quand,  avant  le  combat  de  la  corvette 
avec  la  frégate  anglùse,  je  vous  avais  prédit  que,  si  la  Sala- 
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mandre  avait  une  avarie  majeure^  IL  Paul  en  aurait  une 
aussi,  et,  bien  plus,  am-ait  la  même?  Eh  bien!  q^ielle  a  éli 
l'avarie  niajciue  de  la  Salamandre? 

—  Dans  les  œuvres  vives;  dans  le  flanc  à  bâbord,  au-des- 
sous du  ncuvièine  sabord.  Je  le  vois  comme  si  j'y  étais,  et 
même  que  j'ai  bien  cru  que  nous  allions  boire. 

—  Eii  bien  !  n'est-ce  pas  au  flanc  et  à  bâbord,  c'est-à-dire  au 
côlé  gauclic,  que  le  pauvi-e  M.  Paul  a  été  blessé?  Quand  je 
vous  dis,  entêtés  que  vous  êtes,  que  ce  qui  arrive  à  l'un  doit 
arriver  toujours  à  l'autre,  et  que  ton  marquis  cai'scra  la  perte 
de  tous  les  deux.  Mais  il  y  a  une  chose  à  faire,  une  seule... 

—  Laquelle,  matelot? 

—  C'est  d'envoyer  le  commandant  par-dessus  le  bord,  voir 
s'il  peut  s'habituer  à  vivre  avec  les  poissons,  et  si  les  nageoi- 
res lui  pousseront  ! 

—  C'est  pas  xme  idée  ridicule;  mais  pour  ça,  vois-tu,  vieux, 
il  y  a  là-haut  quelque  chose  qui  gêne. 

—  La  Providence? 

—  Quelle  bêtise!  Du  tout.  Le  lieutenant,  qui  nous  ferait  ar- 
ranger la  tête  à  la  sauce  aux  cartouches,  et  qui  ferait  un  man- 
ger délicieux  pour  les  requins.  Et  puis,  vois-tu,  maître  Buyk, 
si  ça  est,  ça  sera,  —  comme  disait  cet  Ottoman  avec  lequel 
j'ai  bu  à  Alexandrie,  malgré  sa...  chose...  sa... 

—  Sa  religion,  tu  veux  dire. 

—  Oui,  oui,  sa  religion,  qu'il  enfonçait  pas  mal,  l'Ottoman. 
Et  c'est  fameux,  tu  avoueras,  Buyk,  poiu  foimer  des  novices 
au  feu,  par  exemple,  que  la  religion  de  l'Ottoman.  On  leur 
dit:  — Si  vous  êtes  blessés,  vous  le  serez;  sinon,  non.  En 
avant!  et  tape  dessus.  —  Moi,  je  suis  de  l'avis  de  l'Ottoman, 
parce  que  c'est  très-clair.  Si  nous  laissons  nos  os  ici,  ils  y  res- 
teront; si  nous  ne  les  laissons  pas,  ils  n'y  resteront  pas... 
Quant  à  faire  baigner  le  commandant  sans  le  prévenir,  c'est 
luie  farce  dont  je  ne  me  mêle  pas,  et  je  ne  l'eiigage  pas  même. 
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mon  matelot,  à  dire  ça  tout  haut,  parce  que  je  suis  sûr  qu'il  y 
a  des  garcettes  à  bord,  et  que  je  te  soupçonne  d'avoir  de  la 
peau  sur  les  reins.  Mais  j'entends  le  sifflet  du  vieux  La  Joie. 
Tiens,  qu'y  a-t-il  donc?  Tout  le  monde  sur  le  pont...  Nous  al- 
lons peut-être  appareiller.  A  tar.tôt,  vieux.  Merci  de  la  bonne 
aventure. 

Et  il  laissa  Buyk  combiner  de  nouveau  les  renseignements 
qu'il  venait  d'avoir. 

Et  en  effet  on  entendit  à  bord  le  bruit  confus  et  agité  qui  rem- 
plit le  navire,  alors  que  tout  l'équipage  se  hâte  de  monter  sur 
le  pont  pour  une  manœuvre  importante. 


CHAPITRE    XXVI 


K.<APPARIEIi:,r.AGE 


Perfice  gressus  meos  semitis  tuit. 
Psaume  16. 

Ainsi  que  le  lieutenant  l'avait  prévu,  à  la  suite  du  typhon, 
la  brise  souffla  du  nord-ouest.  Tous  les  préparatifs  du  dipart 
et  de  l'appareillage  furent  faits,  et  quand  Bouquin  parut  sur  le 
pont,  l'équipage  de  la  Salamandre  y  était  rangé  :  les  gabiers 
dans  les  hunes;  l'enseigne  Merval,  Paul,  veillaient  au  cabes- 
tan, et  l'on  n'attendait  plus  que  le  lieutenant  et  le  comman- 
dant. Le  vieux  Garnier,  le  commissaire  et  les  deux  enseignes 
étaient  fort  occupés  du  nouvel  arrivant,  de  M.  Szaffie. 

—  L'avez-vous  vu,  vous,  docteiu"?  —  demanda  le  commis- 
saire. 

—  Oui,  ce  matin,  im  instant. 

—  Quel  homme  est-ce? 

—  Un  grand,  dit  le  nouvel  officier,  —  un  vieux  enseigne  ap- 
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pelé  Bidaud,  —  un  grand,  l'air  assez  fier;  et  puis...  un   re- 
gard... un  drôle  de  regard. 

—  Les  yeux  gris  comme  Bonaparte,  —  ajouta  le  docteur  : 
—  c'est  fort  beau. 

—  C'est  fort  laid,  —  interrompit  Merval ,  qui  vint  prendre 
part  à  la  conversation. —  Je  l'ai  vu  aussi,  moi,  une  minute,  à  la 
fenêtre  de  la  galerie.  Il  a  une  tournure  très-distinguée,  ime 
main  de  femme...  mais  je  n'aime  pas  sa  figure;  il  a  l'air  fat 
et  impertinent. 

—  Non,  —  répéta  le  docteur  :  —  il  a  plutôt  l'air  ennuyé. 

—  Et  on  pomrait  dire  un  peu  dur,  im  peu  méchant,  —  dit 
Bidaud.  —  Et  pomiant,  quelquefois,  on  le  croirait  très-bon  en- 
fant, n  n'est  pas  causeur, par  exemple;  et  puis  quand  il  parle... 
je  ne  sais  pas^  mais  on  dirait  toujours  qu'il  se  moque  de  vous. 

—  Allons  donc!  —  fit  Gamier. 

—  C'est  comme  ça.  Je  l'ai  amené  de  Toulon  ici,  docteur. 
Eh  bien!  il  me  disait  noir,  je  répondais  noir,  parce  que  ça 
me  semblait  noir;  et  puis  il  me  disait  blanc,  et  ça  me  parais- 
sait encore  blanc...  quoique  le  noir  m'eût  para  noir...  et  que 
le  blanc... 

—  Ah  !  bien  !  —  dit  le  docteur  en  l'interrompant.  —  Mon- 
sieur Bidaud,  je  ne  sais  pas  si  c'est  à  cause  du  noir,  mais  ce 
que  vous  dites  là  est  diablement  obscur.  —  Avec  son  blanc  et 
son  noir,  on  dirait  qu'il  est  gris,  l'ancien.  Est-ce  que  vous 
comprenez,  vous,  Jlerval? 

—  Moi,  pas  du  tout. 

—  C'est  donc  une  charade,  monsieur  Bidaud?  Alors,  le  mot! 
le  mot  !  —  cria  le  docteur. 

Hem-eusement  pour  le  pauvre  M.  Bidaud,  le  commandant 
et  Pierre  parurent  sur  le  pont... 

Le  commandant,  agrafé,  serré  dans  son  uniforme,  pâle,  ^. 
abattu,  l'œU  étemt,  dans  un  état  à  faire  pitié  ;  puis  le  lieute- 
nant qui  lui  dit.  ajorès  l'avoir  salué  militairement  : 
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—  Commandant,  je  vais  exécuter  vos  ordres. 

Et  Pierre  se  rendit  à  l'avant  de  la  corvette,,  ordonna  de  virer 
un  cabestan  poiu-  mettre  la  Salamandre  à  pic  siu"  ses  câbles, 
laissant  le  marquis  seul  à  seul  avec  son  porte-voix  qu'il  re- 
tournait dans  tous  les  cens 

Il  semblait  au  maineiueux  commanaant  que  les  yeiLt  de 
l'équipage  étaient  fixés  sur  lui;  ses  cheveux  se  dressaient,  il 
avait  des  bourdonnements  dans  les  oreilles,  et  H  envoyait 
mentalement  Elisabeth  à  toutes  les  légions  de  diables  qui  peu- 
plent l'enfer. 

La  voix  du  lieutenant  se  fit  entendre. 

Voix  cent  fois  plus  horrible  aux  oreilles  du  marquis  que 
toutes  les  trompettes  du  jugement  dernier. 

—  Commandant,  nous  sonunes  tout  à  fait  à  pic!  —  cria 
Pierre. 

Le  marquis  eût  voulu  s'abîmer  dans  la  mer;  le  misérable 
ne  se  rappel.iit  plus  un  mot  de  la  leçon  que  Pierre  lui  avait 
donnée  et  répétée  vingt  fois  pendant  la  nuit. 

—  Commandant,  —  répéta  Pierre,  —  nous  sommes  à  pic! 

—  Ah!  vraiment!  Eh  bien  !... 

—  Eh  bien!  commandant?  —  demanda  M.  Bidaud. 

—  Eh  bien!...  —  Et  le  malheiu'eiLX  Longctour  tordait  son 
porte-voix;  il  était  en  nage.  Il  voyait  tout  toui'noyer  autour 
de  lui.  Enfin  0  répondit  avec  effort  : 

—  Eh  bien  !  allons-nous-en. 

—  Plaît-il,  commandant?  —  dit  l'autre. 

—  Oui,  partons  !  partons  ! 

Pierre  n'y  concevait  rien,  et  cria  encore. 

—  Mais  nous  sommes  à  pic,  commandant.  Est-ce  que  nous 
ne  dérapons  pas? 

Celte  interrogation  fut  un  trait  de  limiière  pour  le  com- 
mandant, qui  se  prit  à  crier  de  toutes  ses  forces  : 

—  Dérapez!  certainement  si,  dérapez  tout  de  suite. 
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—Le  malheureux  ne  se  souvient  de  rien,  —  se  dit  Pierre,  — 
a  faut  en  avoir  pitié.  —  Et,  s'approchant  du  commandant,  il 
lui  dit  tout  bas  : 

—  Vous  n'avez  pas  même  de  la  me'moire;  c'est  ime  honte! 
Remettez-moi  votre  porte-voix,  vite!...  La  corvette  abat  à 
contre-vent. 

—  Mais,  mon  ami,  je  sais... 

—  Commandant!  commandant!  nous  abattons  sur  bâbord! 
—  cria  Merval  avec  une  sorte  d'effroi. 

— Votre  porte-voLXjmonsieiu"! — dit  encore  Pierre  à  vokbasse. 

—  Mais  pensez  donc...  aux  yeux  de  l'équipage...  Tenez... 
voilà  que  je  me  rappelle...  Attendez  donc...  —  Larguez!... 

—  Mais  nous  coulons  vers  la  côte,  commandant,  —  crient 
Merval  et  Paul. 

—  Vous  m'y  forcez,  —  dit  Pierre  d'une  voix  étoufiéej  —  je 
me  perds  pour  vous  ! 

Et  Pierre,  ne  se  possédant  plus,  repoussa  le  marquis,  s'é- 
lança sur  le  banc  de  quart,  et  cria  : 

—  Range  à  larguer,  border  et  hisser  les  huniers,  toute  la 
barre  à  tribord. 

A  cette  voLx  bien  connue,  à  ce  commandement  bref,  accen 
tué,  l'équipage  agit  avec  un  ensemble  inconcevable,  comme 
s'il  eût  été  mu  par  un  seul  et  même  ressort. 

La  corvette  ne  com-ait  plus  aucun  danger,  et  commençait  à 
revenir  siu"  tribord.  Poiu-  aider  son  mouvement  et  rendre 
l'appareillage  complet,  il  eût  fallu  faire  border  le  grand  et  le 
petit  foc.  Pierre  le  savait  mieux  que  personne  :  pourtant  il  ne 
commanda  pas  cette  manœuvre,  descendit  du  banc  de  quart 
et  dit  tout  bas  au  commandant  : 

—  La  raanœu^Te  est  mauvaise,  monsieur;  mais  le  navire 
ne  coiul  aucim  danger.  Ordonnez  de  border  le  grand  foc  et 
l'artimon,  de  brasser  bâbord  derrière,  en  me  fiiisant  observer 
tout  haut  que  j'ai  oublié  ce  point  important. 
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Le  mar(juis,  enchanté  de  prendre  la  revanche  de  son  humi' 
liation,  emboucha  son  porte-voix^  et  cria  son  commandemeni 
à  peu  près  à  la  lettre.  Il  y  eut  bien  quelques  mots  techniques 
d'écorchés;  mais  l'équipage,  habitué  à  leur  ensemble^  com- 
prit parfaitement,  et  exécuta  la  manœuvre  en  se  disant  pour 
la  première  fois  : 

.  —  C'était  bien  la  peine  que  le  Ueutenant  interrompît  le 
commandant  poiu*  oubUer  ça  !  A  quoi  pense-t-il  donc?  C'est 
ce  vieux  gueux-là  qui  n'oublie  rien.  Oh  !  il  entend  la  machine. 
Mais  le  lieutenant  a  tout  de  même  eu  tort  d'interrompre  le 
commandant,  et  il  lui  en  cuii'a,  c'est  sûr. 

La  brise  gonflant  les  larges  voiles  de  la  Salamandre,  elle 
céda  à  leur  impidsion,  et  eut  bientôt  doublé  la  pointe  du 
golfe  de  Grimaud. 

Une  fois  la  corvette  en  route,  le  commandant,  sur  un  signe 
de  Pierre,  descendit  dans  sa  chambre,  et  fut  bientôt  rejoint 
par  son  lieutenant. 

—  En  vérité,  monsieur  !  —  lui  dit  Pierre,  —  il  est  inouï 
que  vous  ayez  aussi  peu  de  mémoire. 

—  C'est  qu'aussi,  lieutenant,  c'est  difficile  en  diable!  Mais, 
grâce  à  vous,  je  m'en  suis  assez  joliment  tiré.  Recevez  mes 
remercîments  ! 

— Il  s'agit  bien  de  remercîments,  monsieur  !  il  faut,  au  con- 
traire, me  punir.  Car,  à  cause  de  vous,  pour  la  première  fois 
de  ma  vie  j'ai  manqué  à  la  discipUne,  en  commandant  à  votre 
place  sans  que  vous  m'en  eussiez  donné  l'ordre  formel  au,\ 
yeux  de  l'équipage. 

—  Mais  c'était  pour  le  bien  du  service,  mon  ami. 

—  Mais,  monsieur,  c'est  d'un  exemple  effroyable.  Compre- 
nez donc  bien  qu'un  équipage  se  verrait  sm"  des  brisants,  à 
deux  doigts  de  sa  perte,  convaincu  de  périr,  que  pas  im 
homme,  pas  im  officier  n'a  le  droit  de  changer  im  mot  aux 
ordres  du  commandant.  Comprenez  donc,  monsieur,  aue  re 
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que  j'ai  fait,  moi,  dans  un  motif  louable,  peut  être  fait  dans 
un  motif  criminel;  que  c'est  déjà  un  malheur  poiu-  la  disci- 
pline, et  qu'ime  sévérité  peut  seule  en  atténuer  l'effet  dangereux. 

—  Mais  il  est  singulier,  mon  ami,  que  vous  vouliez  m'obliger 
à  vous  punir,  quand-  - 

—  Vous  voulez  donc  me  faire  mourir  à  petit  feu,  avec  toutes 
vos  objections,  monsieur?  Vous  ne  voidez  donc  pas  comprendre 
qu'il  ne  s'agit  pas  de  vous,  mais  de  votre  grade  ?  de  cela  !  — 
cria  Pierre  en  secouant  avec  violence  l'épaulctte  du  marquis; 
—  de  cela,  monsiem-!  que  c'est  pour  vous  et  pour  nous  une 
question  de  vie  ou  de  mort  ;  que,  si  une  telle  faute  restait  im- 
pimic,  encouragé  par  ce  mauvais  exemple,  demain  l'équipage 
discuterait  nos  ordres,  murmiu-erait,  se  révolterait  peut-être, 
nous  menacerait,  et  ferait  la  course  avec  la  corvette. 

—  Allons,  allons!  ne  vous  fâchez  pas,  mon  ami,  je  ferai  ce 
que  vous  voudrez.  Allons,  voyons  !  vous  serez  puni,  là,  puisque 
ça  vous  fait  plaisir. 

Pierre  haussa  les  épaules  de  pitié. 

—  Croyez-vous  donc,  monsieur,  qu'il  ne  soit  pas  pénible, 
cruellement  pénible,  à  mon  âge,  d'être  porté  sur  le  journal  du 
bord  comme  insubordonné;  moi,  mousiem',  qui  suis  lanatique 
de  la  subordination!  Mais  peu  importe,  car  l'exemple  d'une 
punition  sévère  infligée  à  un  officier  pour  une  faute  de  disci- 
pline est  salutaire  poiu"  l'équipage,  et  ne  peut  que  rendre  plus 
profond  chez  lui  le  respect  inaltérable  qu'il  doit  avoir  poui'  la 
subordination.  Et  pomtant,  monsieur,  ce  que  vous  allez  écrire 
sxu"  ce  jom'nal,  et  par  mon  ordre,  brisera  peut-être  les  seules 
espérances  qui  me  rt-suint  : 

—  Eh  bien!  alors... 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  sais  sacrifier  tout  cela  à  l'honneur 
du  corps  auquel  j'appartiens,  et  ma  conscience  me  paye  large 
ment.  Vous  êtes  en  vue,  vous,  monsiem",  et  moi  je  suis  obscuri 
s'il  y  a  cinq  cents  lieutenants  de  vaisseau,  il  n'y  a  que  cin- 


«58  LA  SALAMANDRE 

ijuante  capitaines  de  fre'gate,  qiii  doivent  être,  aiuc  yeux  des 
matelots,  des  hommes  purs  et  choisis.  D'ailleurs,  monsieur, 
une  tache  paraît  plus  sale  sur  l'habit  brodé  d'un  commandant 
que  sur  le  frac  bleu  d'un  oiucier  subalterne. 

—  Mais,  mon  Dieu!  puisque  je  vais  vous  pimir,  que  diable 
roulez-vous  de  plus? 

—  C'est  bien  heureux  !  —  dit  Pierre. 

Et  le  marquis ,  e'crivant  sous  la  dictée  du  lieutenant,  con- 
igna  dans  son  jom*nal  l'acte  d'insubordination  de  Pierre,  qui 
avait  osé,  en  plein  pont,  interrompre  les  ordres  de  son  com- 
mandant, et  qui,  pour  ce  méfait,  avait  été  condamné  à  quinze 
jours  d'arrêts  forcés. 

Le  même  fait  fut  consigné  à  bord  du  journal  de  l'état-major. 
On  jugera  de  l'importance  de  ces  deux  journaux  quand  on 
saura  qu'ils  sont  scrupuleusement  conservés  à  bord,  et  envoyés 
au  ministre  à  l'arrivée  du  bâtiment  en  France,  pour  scrvù'  de 
renseignements  sur  la  conduite  des  officiers  et  de  preuves 
historiques  à  l'appui  de  la  traversée  et  de  la  mission  que  le 
bâtiment  avait  à  remplir.  — Enfin,  le  vendredi  15  août  181S, 
la  Salamandre  sortit  de  la  rade  de  Saint-Tropez  sm^  les  onze 
heures  du  matin  ;  et  à  cinq  heures  du  soir  on  ne  distinguait 
déjà  plus  les  hautes  terres  de  la  Corse. 


ifS2  OU  LivaE  QîriTaitsa 


LIVRE   CINQUIÈME 


CHAPITRE  XXVIl 

Jeune  ou  vieux,  imprudent  ou  saga, 
Toi  qui  de  deux  en  cieux  errant  comme  un  nuage, 
Suis  l'instinct  d'un  plaisir  on  lappeL  d'un  besoin, 

"Voyageur,  où  vas -tu  si  loin  ? 
N'est-ce  donc  pas  ici  le  but  de  ton  voyage  ? 

Victor  Hugo,  Ode  XIV. 

Ahl  vous  croyez  être  heureux?  M.î  voici. 

Mathhrin,  Birtrain. 

Glisse,  vole,  rapide  sm*  la  mer  azurée,  chère  et  digne  Sala- 
mandre! Adieu,  France,  adieu!  Adieu,  belle  Provence,  aux 
orangers  si  doux,  aux  couteaux  si  aigus,  au  climat  si  tiède  et 
si  voluptueux,  aux  haLitanls  si  hospitaliers  !  adieu  encore, 
adieu  ! 

Tu  vas  à  Smyrne,  brave  corvette,  à  Smyrne,  spîendide  ville 
d'Orient,  ville  d'or  et  de  soleil,  ville  aux  kiosques  verts  et  rouges, 
aux  bassins  de  marbre  remplis  d'une  eau  limpide  et  parfumée, 
aux  frais  ombrages  de  sycomores  et  de  palmiers,  ville  de  harems 
et  de  paresse,  viUe  d'opium  et  de  café,  ville  complète  s'il  en  fut  ! 

Oh  !  la  vie  d'Orient  !  la  vie  d'Orient  !  seule  existence  qui  ne 
soit  pas  une  longue  déception  !  car  là  ne  sont  point  de  ces  bon- 
heurs en  théorie,  de  ces  félicités  spéculatives;  non!  non!  c'est 
\m  bonheur  vrai,  positif,  prouvé. 

Et  qu'on  ne  croie  pas  y  trouver  seulement  une  suite  de  plai- 
sirs purement  matériels.  C'est,  au  contraire,  la  vie  du  monde 
la  plus  spiritualisée,  comme  toutes  les  vies  paresseuses  et  con- 
templatives. —  Car  enfin  connaissez-vous  un  Oriental  qui  ne 
5oit  pas  poète?  ne  puise-t-il  pas  la  poésie  ou  l'ivresse,  —  car 
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l'ivresse  est  de  la  poésie  accidentelle,  —  ne  puise-t-il  pas  la 
poésie  à  trois  sources  :  dans  son  narghUéh,  dans  sa  tasse  et  dans 
son  taïm  ? 

La  poésie  du  narghiléh,  poésie  aérienne,  diaphane  et  indé- 
cise comme  la  vapeur  embaumée  qui  s'en  exhale.  C'est  une 
harmonie  confuse,  un  rêve  léger,  une  pensée  que  l'on  quitte 
et  qu'on  reprend,  une  gi'acieuse  figure  qui  apparaît  quelquefois 
nue ,  quelquefois  demi-voilée  par  la  fraîche  fumée  du  tabac 
levantin. 

Puis  la  poésie  du  café,  déjà  plus  forte,  plus  arrêtée.  Les  idées 
se  nouent,  s'enlacent,  et  développent,  avec  ime  merveilleuse 
lucidité,  leur  éclatant  tissu.  L'imagination  déploie  ses  ailes  de 
feu,  et  vous  emporte  dans  les  plus  hautes  régions  de  la  pensée. 
Alors  les  siècles  se  déroulent  à  vos  yeux ,  colorés  et  rapides, 
comme  ces  rivages  qui  semblent  fuii*  quand  le  flot  vous  em- 
porte. Alors  les  hautes  méditations  sur  les  hommes,  sm-  l'àme, 
sur  Dieu;  alors  tous  les  systèmes,  toutes  les  croyances  :  on 
adopte  tout,  on  éprouve  tout,  on  croit  à  tout.  Pendant  ce 
sublime  instant  d'hallucination,  on  a  revêtu  tour  à  tom*  chaque 
conviction;  on  a  été  le  Chiùst,  Mahomet,  César,  que  sais-je, 
moi? 

Enfin  la  poésie  de  l'opimn,  poésie  toute  fantastique,  ner- 
Tcuse,  convulsive,  acre,  dernier  terme  de  cette  vie  poétique 
qu'elle  complète.  Ainsi  ce  que  Faust  a  tant  cherché,  ce  qui  a 
damné  Manfred,  l'opium  vous  le  donne.  Vous  évoquez  les  om- 
bres, les  ombres  vous  apparaissent.  Voulez-vous  assister  à 
d'affreux  mystères?  alors  c'est  un  drame  infernal,  bizarre, 
surhumain,  des  êtres  sans  nom,  des  sons  indéfinissables,  une 
angoisse  qui  tuerait  si  elle  était  prolongée;  et  puis,  toujours 
maître  de  votre  faculté  volitive  qui  sommeille,  d'une  pensée, 
vous  changez  ce  hideux  tableau  en  quelque  i  avissante  vision 
d'amour,  de  femmes  ou  de  gloire. 

Et  puis,  après  avoir  plané  dans  ces  hautes  sphères  et  goûté 


LA   SALAMANDRE  159 

ces  sublimes  joiiissances  intellectuelles,  vous  prenez  terre  dans 
votre  harem.  Là  une  loule  de  femmes  belles,  soumises, 
aimantes;  car,  fussiez-vous  laid  et  difforme,  elles  vous  aiment  : 
là  des  plaisirs  sans  nombre,  variés,  délicats  et  recherchés. 
C'est  alors  la  vie  matérielle  qui  succède  à  la  vie  intellectuelle. 
Alors,  plongé  dans  l'engourdissement  de  la  pensée  qui  se  repose, 
vous  devenez  stupide,  inerte  ;  tous  vos  sens  dorment,  moins  un, 
et  cet  un  s'accroit  encore  de  l'absence  momentanée  des  autres  : 
aussi  êtes- vous  heureux,  comme  im  sot;  et  vous  savez  le  bon- 
heur des  sots,  bone  Deusl 

Et  ceci  n'est  pas  une  vaine  théorie,  une  u-topfe  faite  à  plaisir. 

Le  tabac  ne  trompe  pas,  le  café  ne  trompe  pas,  l'opium  ne 
trompe  pas;  leiu-  réaction  sur  notre  orgasme  nerveux  est  po- 
sitif et  physiologiquoment  prouvée  et  déduite.  Il  faut  que  notre 
organisation  morale  cède  à  leur  influence  :  tristes  ou  gais,  heu- 
reux ou  malheureux,  nos  sensations  intimes  s'effacent  devant 
une  bouffée  de  tabac,  dix  grains  de  café  ou  un  morceau 
d'opium. 

Les  femmes  de  voire  harem  ne  vo\lS  trompent  pas  non  plus. 
C'est  mi  fait  que  leur  peau  fraîche  2t  satmée,  que  leur  che- 
velure noire  et  soyeuse,  que  lem-s  xents  blanches,  que  leurs 
lèvi'es  rouges  :  ce  sont  des  faits  que  leurs  caresses  ardentes  et 
passionnées;  car,  élevées  au  sérail,  vous  êt(!s  le  seul  homme 
qu'elles  aient  vu  et  qu'elles  verront  jamais. 

Ainsi,  si  votre  tabac,  votre  café  et  votre  opium  sont  de  qua- 
lité supérieure,  si  vous  êtes  assez  riche  pour  mettre  six  mille 
piastres  à  une  Géorgienne,  trouvez-moi  donc  une  seule  décep- 
tion dans  cette  existence  tout  intellectuelle,  dont  le  bonheur 
entier,  complet,  ne  repose  pas  sur  des  bases  fragiles  et  mou- 
vantes comme  le  cœtir  d'une  femme  ou  d'un  ami,  mais  sur  des 
faits  matériels  que  l'on  achète  à  l'once  et  qu'on  trouve  dans 
Jous  les  bazars  de  Smyme  et  de  Constantinople  ! 

Et  c'est  dans  ce  pays  par  excellence  que  tu  conduis  toute 
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cette  honnête  société  que  tu  berces  dans  ton  sein,  ma  digne 
Salamandre  ! 

Depuis  cinq  jours  le  ciel  te  bénit,  car  il  est  impossible  d'avoir 
une  mer  plus  calme,  une  brise  plus  favorable;  de  mémoire  de 
marin,  on  n'avait  va  un  temps  aussi  égal. 

Le  bon  marquis  s'habituait  parfaitement  à  sa  nouvelle 
existence.  Pierre  ordonnait  la  rouie,  Picn-e  faisait  les  observa- 
tions astronomiques,  Pierre  dirigeait  la  manœu\Te,  Pierre 
veillait  à  la  rigoureuse  discipline  du  navire  ;  en  un  mot  Pierre 
faisait  tout,  mais  toujours  de  façon  à  mettre  son  commandant 
en  relief,  lui  laissant  l'honneur  de  ce  qui  était  bien,  en  cela 
admirable  ministre  responsable  d'un  roi  infaillible. 

Le  vieux  Garnier  tom-mentait  toujours  le  commissaire, 
jurait,  blasphémait,  tempêtait  après  ses  enfants  quand  ils 
avaient  le  malheur  de  cacher  une  souffrance.  L'enseigne  Mer- 
val,  n'ayant  pu  réussir  auprès  d'Alice,  faisait  de  l'amitié  avec 
madame  de  Blène.  Le  nouvel  officier  Bidaud  mangeait,  était 
de  quart  et  dormait. 

On  le  sait,  Paul  aimait  Alice,  lui;  mais  l'amour  de  Paul 
était  profond  et  religieux,  car  le  souvenir  de  sa  mère  se  ratta- 
chait à  toutes  ses  pensées  et  venait  épurer  et  sanctifier  cette 
passion  :  passion  tellement  bée  à  son  existence  qu'il  y  croyait 
comme  à  sa  vie,  qxie  c'était  sa  vie,  que  si,  au  milieu  de  cette 
joie  qui  l'inondait,  il  eût  pu  songer  à  mom'U",  il  n'eût  pas  dit: 
mourir,  —  mais  —  ne  plus  être  aimé  d'Alice. 

Enfin,  il  s'était  habitué  à  cet  amour  comme  on  s'habitue  à 
exister,  ne  s'en  étonnant  pas  plus  qu'on  ne  s'étonne  de  vi\Te  : 
et  pourtant  le  pamTe  enfant  n'avait  pas  encore  osé  risquer  un 
aveu,  parce  qu'il  pensait  que  toute  sa  conduite  était  im  aveu. 

Ahce,  elle,  recherchait  Paul.  Ahce  passait  des  heures  à 
écouter  Paul  parler  de  ses  projets,  de  son  père,  de  son  enfance. 
Les  larmes  lui  venaient  aux  yeux  en  voyant  cette  âme  si  noble 
et  si  pure  se  peindre  dans  ses  momdres  mots.  Alice  admirait 
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ce  caractère  si  naïf,  si  plein  d'illusions  qu'elle  partageait,  ne 
croyant  qu'à  la  vertu,  et  attribuant  toujoui's  le  vice  au  hasard 
ou  à  la  fatalité;  et  puis,  si  brave,  si  hardi!  Paul,  poiu-  la  voir 
quelquefois  à  la  lenêtre  de  sa  chambre,  ne  se  suspendait-il  pas 
au  bout  d'une  corde,  au  risque  de  se  tuer;  et  tout  cela  pour  un 
coup  d'œil,  un  sourire,  un  signe  de  sa  blanche  main. 

En  vérité,  je  crois  aussi  qu'Alice  aimait  Paul;  car  elle  étnit 
tout  heureuse  d'un  bonheur  calme  et  serein.  Seulement  elle 
eût  voulu  un  aveu,  la  jeime  tille;  car  elle  surprenait  souvent 
sa  tante  et  le  père  de  Paid  échanger  des  regards  singuhers. 
Elle  eût  voulu  un  aveu;  car  pour  sa  virginale  ignorance,  tout 
l'amour  était  là,  dans  le  mot  — je  t'aime,  —  Jusque-là  c'était 
peut-être  de  l'amitié;  jusque-là  elle  pouvait  douter.  Et  puis  ce 
mot  —  je  t'aime  —  devait  causer  un  tressaillement  si  vif,  une 
émotion  si  profonde...  Aussi  la  pauvre  enfant  ne  soupirait 
qu'après  l'aveu  de  Paul. 

Quant  au  passager  que  l'on  conduisait  à  Smyrne,  M.  de 
Szaffie,  il  avait  fait  une  singidière  impression  à  bord. 

Jusqu'alors  cette  petite  colonie  s'était  entendue  à  merveille; 
chacun,  comme  on  dit  vulgairement,  chacun  avait  fait  son 
nid.  On  jouissait  des  quaUtés,  on  excusait  les  défauts,  et  ces 
mutuelles  concessions  rendaient  la  vie  passable.  Mais  surtout 
ee  qui  caractérisait  les  rapports  de  cette  société  en  miniature, 
c'était  une  confiance  enlière,  un  abandon  sans  bornes. 

Du  jour  où  Szaffie  fut  à  bord,  cet  état  de  choses  changea. 

Non  qu'd  fût  importmi  et  tracassier  :  il  était  au  contrau-e 
impossible  de  rencontrer  un  homme  plus  poli,  de  manières 
plus  nobles  et  plus  distinguées,  rempli  de  tact  et  de  goût,  pré- 
venant, sans  morgue,  oubliant  sa  haute  position,  et  par  cela 
même  en  assurant  l'influence... 

Mais  il  y  avait  dans  lui  quelque  chose  d'inexplicable,  de 
bizarre. 

Il  avait  au  plus  trente  ans.  Sa  figure  était  régulièrement 
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belle,  pâle  et  grave.  Ses  grands  yeux  avaient  quelquefois  une 
ravissante  expression  de  grâce  et  de  douceur,  mais  le  plus 
souvent  disaient  un  sentiment  de  tristesse  amère  et  hautaine. 
Sa  taille  était  élevée,  svclte,  admirablement  bien  prise  ;  et  le 
soin  minutieux  qu'il  mettait  à  une  toilette  d'une  simplicité 
élégante  en  eût  fait  au  physique  un  homme  accompli,  si  ces 
misérables  avantages  extérieurs  n'avaient  pas  été  effacés  chez 
lui  par  l'éclat  de  la  bizarrerie  de  sa  conversation,  qui  absorbait 
tellement  qu'on  ne  pensait  plus  qu'à  l'entendre. 

Mais  ces  moments  étaient  bien  rares.  Quelquefois  pourtant 
sa  figure  s'animait  j  ses  joues  se  coloraient,  et  alors  les  idées 
les  plus  ingénieuses,  les  plus  complètes,  les  plus  neuves  jaillis- 
saient en  foule.  C'étaient  des  oppositions  tranchées,  heurtées  : 
des  larmes  et  des  rires;  la  naïveté  d'un  enfant  et  la  triste  mo- 
querie d'un  vieillard;  quelquefois  d'efTrayants  paradoxes,  d'ef- 
frayantes vérités  sur  l'homme,  sur  la  femme;  des  railleries 
sanglantes  sur  le  genre  humain.  Et  alors,  comme  si  l'auditoire 
lui  eût  manqué,  il  se  taisait,  retombait  dans  son  silence,  sa 
taciturnité  habituelle ,  se  levait  et  allait  s'asseoir  à  sa  place 
favorite,  dans  un  canot  amarré  en  dehors  du  couronnement  de 
la  corvette,  où  il  passait  des  heures  entières  à  méditer. 

Cette  bizarrerie  était  peut-être  chez  cet  homme  singulier  la 
conscience  de  sa  supériorité;  car  rien  ne  lui  paraissait  étranger. 
Il  avait  parlé  marine  à  Pierre,  physiologie  au  ^^eux  Garnier, 
peinture  à  madame  de  Blène,  musique  à  AUce,  mais  toujours 
avec  un  ton  si  froid,  quoique  d'une  exquise  politesse,  avec  une 
mdifférence  si  marquée  pour  la  personne  avec  laquelle  il  s'en- 
tretenait, qu'on  éprouvait  une  sorte  de  répulsion  d'autant  plus 
pénible  que  la  première  impression  que  Szaffie  faisait  éprouver 
tendait  à  vous  rapprocher  de  lui. 

Toujom-s  est-il  que  sa  présence  comprimait  la  gaieté  et 
l'abandon.  Une  fois  qu'il  était  sorti,  les  poitrines  se  dilataient, 
le  somire  reparais,sait  sur  les  lèvres. 
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Or,  cinq  jours  après  le  départ  de  France,  il  était  assez  tard  ; 
on  avait  servi  le  café  dans  la  galerie  du  commanaant,  qui  avait 
convié  une  partie  de  son  état-major;  et  justement  Szaffie  venait 
de  quitter  l'appartement  pour  monter  sur  le  pont. 

Jamais  sa  raillerie  n'avait  été  plup  mordante ,  plus  cruelle. 
Jamais  il  ne  s'était  d'abord  élevé  à  une  telle  hauteur  de  sar- 
casme foudroyant,  puis  descendu  à  une  philosophie  plus  douce 
st  plus  consolante;  de  façon  que,  sa  pensée  se  neutralisant  par 
:es  deirs  systèmes,  il  avait  laissé  la  société  dans  un  état  de 
ioute  et  de  stupem-  inconcevable. 

—  Diabie  d'homme!  où  va-t-il  chercher  tout  ça?  —  dit  le 
bon  marquis  en  frappant  sur  ses  cuisses. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  à  cet  être-là,  —  reprit  le 
docteur.  —  Il  vous  attriste  ou  vous  console;  on  l'aime  et  on  le 
hait;  tout  cela  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Je  voudrais  bien 
le  voir  malade,  car  c'est  au  lit  qu'on  juge  les  hommes  à  fond. 
Oh  !  s'il  pouvait  tomber  malade  ! 

—  Et  puis,  —  dit  Alice,  —  il  y  a  un  tel  dédain,  une  telle 
assiu-ance  dans  ses  expressions,  qu'il  paraît  vouloir  imposer  à 
tous  ses  convictions,  qu'elles  soient  fausses  ou  raisonnables. 
Quant  à  moi,  je  suis  loin  de  les  partager  toutes.  Il  y  en  a  sur- 
tout qui  montrent  une  âme  bien  ulcérée...  ou  bien  affreuse. 
Ne  ti'ouvez-vous  pas,  monsiem-  Paul? 

—  Mais  oui,  mademoiselle.  Comme  vous,  je  trouve  que 
quelquefois  il  montre  ies  hommes  bien  en  laid.  Et  je  le  plains; 
car  il  ne  sait  pas  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  de  noble  et  de 
grand  en  eux.  Les  crimes  et  les  vices,  ce  n'est  que  l'ombre  du 
tableau.  Mais,  tenez,  s'il  connaissait  mon  père  seulement,  il 
ne  douterait  plus  de  l'humanité,  —  dit  l'enfant,  qui  fut  payé  de 
sa  croyance  filiale  par  un  sourire  d'AUce. 

—  Le  fait  est,  —  ajouta  madame  de  Blène,  —  qu'il  a  dans 
te  regard  quelque  chose  de  saisissant  dont  on  ne  se  rend  pas 
compte. 
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—  Poui-  moi,  —  reprit  Alice,  —  je  le  répète ,  je  suis  sûrp  que 
c'est  un  homme  bien  méchant  ou  bien  maDieureui. 

Et  elle  resta  pensive  et  rêveuse. 

—  Peut-être  tous  les  deux,  —  dit  le  vieux  docteur;  — et  c'est 
ce  que  je  saurai  si  le  bon  Dieu  m'entend  et  lui  envoie  une 
btmne  gastrite. 

—  Ce  n'est,  ma  foi,  pas  ce  qu'il  mange  qui  le  rendra  ma- 
lade, toujours!  —  dit  le  marquis.  —  Excepté  une  espèce  de 
pilaw  à  la  turque  que  lui  fait  son  cuisinier,  il  ne  mange  rien; 
et  il  ne  boit  que  ce  diable  de  breuvage  que  son  valet  de 
chambre  lui  apprête  :  du  thé  froid  mêlé  avec  un  peu  de  vin 
de  Champagne. 

—  Quel  ragoût  !  —  dit  le  docteur.  —  C'est  peut-être,  voyez- 
vous,  qu'autrefois  il  a  trop  vécu,  commandant. 

—  Que  voulez-vous?  —  ajouta  philosophiquement  le  mar- 
quis, —  on  ne  peut  pas  être  et  avoir  été... 

—  Et  pourtant,  commandant,  nous  allons  faire  une  partie 
d'échecs,  et  nous  en  avons  fait  une  nier.  Répondez  à  cela. 

—  Ma  foi,  docteur,  je  répondrai  :  Jouons... 

Et  ils  s'installèrent  au  damier,  tandis  que  madame  de  Blène 
prit  sa  tapisserie. 

Paul  était  sorti  pom*  prendre  son  quai't.  Alice  s'appuya  sur 
la  fenêtre  pour  contempler  le  soleil  qui  se  couchait  nur  et 
.^amboyant  à  Thorizon. 

Szafûe  aussi  contemplait  le  soleil  couchant. 
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CHAPITRE  XXVIII 


Alors  je  suis  tenté  de  prendre  l'existence 
Pour  un  sarcnsme  amer  d'une  :<veiigle  puis<:an''e, 
De  lui  parler  sa  langue,  et.  setnbl.fble  au  moiKunl 
Qui  trompe  l'agonie  et  rit  en  t-xpirrint , 
D'ttbîmer  raa  raison  dans  un  dernier  délire , 
Et  de  finir  aussi  par  un  éclat  de  rire. 

A  Lahartink,  Harmoniet. 

Pierre  était  de  quart  lorsque  Szaffie  monta  sur  le  pont. 

Le  bon  lieutenant  s'avança  vers  lui,  et  après  avoir  échangé 
quelques  mots,  prétexta  un  ordre  à  donner  pour  quitter 
Szaffie,  car  il  avait  été  frappé  de  l'expression  qui  assombrissait 
le  pâle  Nlsage  du  passager. 

Le  désii'  de  la  solitude  était  clairement  écrit  sur  ce  front 
soucieux,  dans  ce  sourire  amer  qui  arquait  celte  lèvre  infé- 
rieure, rouge  et  mince. 

Aussi,  à  peine  le  lieutenant  hit-il  éloigné,  que  Szaffie  monta 
sur  le  couronnement,  et  fut  de  là  dans  l'embarcation,  où  il 
8'assit. 

Puis,  cachant  sa  tête  dans  ses  mains,  il  parut  absorbé  dans 
une  profonde  méditation. 

Szaffie  était  alors  plongé  dans  im  de  ces  moments  si  rares 
de  recueillement  et  de  fi-anchise  intime  où  forcément  on  reste 
face  à  face  avec  soi  en  présence  des  faits  et  des  souvenirs. 

Et,  par  une  soudaine  puissance  intuitive,  il  put  embrasser 
d'im  coup  d'œil  sa  vie  présente  et  passée. 

D'une  naissance  distinguée,  orphelin,  il  avait  été  mis  fort 
jeune  en  possession  d'une  grande  fortune. 

A  son  entrée  dans  le  monde,  il  y  fut  accueilli  avec  une 
faveur  incroyable.  Sa  figure,  d'une  rare  beauté*  sa  richesse. 
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un  esprit  d'une  singulière  étendue,  lui  valurent  des  succc? 
inouïs  pour  son  âge. 

Aussi  usa-t-il  vite  cette  fraîcheur  d'émotions,  cette  exaltation 
piire  et  chaste,  ces  croyances  suhîimes  que  Dieu  met  dans  le 
cœur  de  chaque  homme,  admirables  sensations  que  les  uns 
iiiénagent  jusqu'à  la  vieillesse,  et  que  d'autres  dissipent  en  \m 
jour. 

Et  Szaffie,  lui,  les  ayant  dissipées,  sentit  son  âme  vide  et 
sèche  qu'il  n'avait  pas  encore  vingt  ans. 

Ces  succès  de  femmes  qu'il  avait  trouve's  si  faciles,  il  les 
méprisa;  il  en  chercha  d'autres  dans  l'ambition,  et,  par  une 
fatalité  singulière  que  les  mœiu-s  de  l'époque  font  peut-être 
comprendre,  tout  lui  réussit  encore  dans  cette  nouvelle  voie. 

Alors  il  commença  de  regarder  les  hommes  et  les  femmes 
en  grande  pitié. 

Car,  par  un  singulier  caprice  de  notre  organisation,  ce  sont 
toujom'S  les  hommes  qui  ont  le  plus  à  se  louer  du  monde,  qui 
exècrent  le  plus  ce  monde. 

On  le  conçoit  :  l'homme,  supérieur  sm-tout,  a  de  ces  moments 
de  tristesse  amère,de  découragement  profond  dont  le  caractère 
principal  est  im  sentiment  prononcé  de  mépris  poiu"  lui-même. 

Et  quand  il  vient  à  penser  que  lui,  lui  si  dégradé  à  ses 
propres  yeux,  est  adulé,  recherché,  prôné  pai'  le  monde,  en 
vérité  il  doit  le  dédaigner  ou  le  haïr  beaucoup  ce  monde  ! 

Et  Szaffie,  blasé  sm-  tout,  parce  que  tout  lui  avait  réussi, 
tomba  dans  une  mélancolie  incm-able.  Ses  pensées  devinrent 
sombres  et  poignantes;  et,  pendant  deux  années,  il  monta  ou 
descendit  tous  les  degrés  qui  mènent  au  sm'cide. 

Arrivé  là,  il  réfléchit  tme  dernière  fois,  fouilla  encore  son 
cœur,  mais  il  le  trouva  mort,  mort  et  insensible  à  tout. 

Une  dernière  fois  il  remonta  des  effets  aux  causes,  et  reu" 
contra,  dans  le  bonheur  qui  l'avait  poui'suivi,  la  soiu'ce  des 
maux  imaginables  ou  réels  aui  le  toiim-aient  sans  relâche. 


LA   SALAMANDRE  107 

Alors,  par  un  sentiment  que  l'on  taxera  si  l'on  veut  de  mo- 
nomanie, il  se  prit  à  exécrer,  à  maudiie  ce  monde  qui,  en  le 
faisant  si  heureux,  l'avait  rendu  si  misérable. 

Et  son  cœiu",  qui  ne  vibrait  plus  aux  mots  d'amour,  de  vertu 
ou  d'ambition,  eut  un  écho  prolongé  pour  ce  mot,  —  haine. 

Et  Szaffie  bondit  de  joie;  il  avait  découvert  une  nouvelle 
corde  dans  son  àme,  une  mine  féconde  en  émotions. 

—  Après  tout,  —  dit-il,  —  que  ce  soit  par  l'excès  de  bonheur 
ou  de  chagi'in,  le  monde  m'a  rendu  misérable  ;  il  a  usé  toutes 
mes  sensations;  j'en  retrouve  une,  cuisante,  aiguë,  ùnpla- 
cable  :  le  monde  en  supportera  la  réaction. 

Et  désormais  il  n'agit  plus  que  sous  l'obsession  de  cette  idée  : 
faire  tout  le  mal  possible  à  l'humanité,  —  non  ce  mal  phy- 
sique que  les  lois  pom-suivent  et  condamnent,  mais  ce  mal, 
cet  assassinat  moral  qu'elles  tolèrent,  que  la  société  encoui'age 
même  quelquefois. 

Meurtrier  spuitualiste,  Szaffie  voulait  tuer  l'âme  et  non  le 
corps. 

—  On  ne  croit  plus  même  à  Satan,  —  se  dit-il;  — j'y  ferai 
bien  croh-e,  moi  !  et  par  les  seuls  moyens  donnés  à  l'intelli- 
gence et  à  la  nature  de  l'homme. 

Et  ce  nouvel  avenir  qu'il  se  créait,  excita  puissamment  l'ima- 
gination ai'dente  et  désordonnée  de  Szaffie.  Il  sentit  qu'il  avait 
plus  que  jamais  besoin  de  tous  ses  avantages.  Aussi  reparut-il 
dans  le  monde  plus  beau,  plus  séduisant,  plus  complet  qu'au- 
trefois; car  cette  idée  fixe  et  dominante  avait  donné  à  ses  traits 
ime  expression  bizai're  qui  h  distinguait  encore  davantage  des 
autres  hommes. 

Quant  à  lui,  son  rôle  était  facile  :  sa  haine  de  l'humanité  le 
mettant  sans  cesse  en  garde  conti'e  les  faussetés  humaines,  lui 
assui'ait  l'avantage  de  n'être  jamais  surpris  par  elles. 

Ainsi,  la  bassesse  la  plus  sordide,  l'ingi'atitude  la  plus  fla- 
gi'ante,le  caprice  le  plus  révoltant,  le  trouvaient  toujorn-s  «nsen- 
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sible  et  prévenu  :  jugeant  le  monde  d'après  lui,  û  voyait  les 
hommes  et  les  femmes  sous  des  couleurs  si  sombres,  il  leur 
prêtait  des  vues  et  des  arrière-pensées  tellement  misérables, 
que  la  réalité  était  toujours  au-dessous  de  ses  soupçons. 

Mais  par  une  fatalité  singulière,  avec  ce  cœur  flétri  et  desa- 
busé, Szaffie  avait  conservé  la  tête  d'un  jeune  homme,  l'ima- 
gination d'un  pocte. 

Une  de  ces  imaginations  colorées  et  puissantes  qui  jettent 
sur  tout  un  brillant  manteau  de  poésie;  qui,  jointe  à  une  pro- 
fonde dissimulation,  lui  donnait  les  moyens  de  jouer  toutes  les 
convictions,  toutes  les  émotions  poiu"  arriver  à  son  but.  Et  si 
jeune,  si  beau,  si  riche,  dans  une  sphère  sociale  élevée, 
n'avait-il  pas  tous  les  moyens  d'y  parvenir? 

Et  songer  pourtant  que  celte  jeune  et  charmante  enveloppe, 
quelquefois  si  marquée  de  cette  douce  et  triste  mclancolic  qui 
semble  révéler  une  âffie  tendre  et  naïve;  songer  que  tout  cela 
mentait  !  —  que  cette  jeunesse  mentait,  —  que  ces  dehors  sé- 
duisants, si  pleins  de  vie  et  de  sève,  que  cette  parole  chaleu- 
reuse et  animée,  que  ces  élans  de  naïve  admiration  pom*  la 
vertu  ou  de  mopilç  pour  le  crime;  —  songer  que  tout  cela  men- 
tait! —  songer  que  c'est  du  fond  de  son  <âme  vide  et  ténébreuse, 
de  son  âme  haineuse,  incrédule  et  glacée,  que  Szaffie  dhi- 
gcait  l'effet  de  ces  mensonges  si  élégamment,  si  brillamment 
masqués  ! 

Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amitié,  non  !  —  et  l'amitié  le  trou- 
vait toujours  facile,  ouvert  et  bienveillant;  car  de  son  puissant 
coup  d'œil  il  décowTait  vite  dans  chacim  le  vice  ou  la  qualité 
qu'il  cherchait  à  flatter  ou  à  éteindre. 

Aussi  toutes  les  séductions  irrésistibles  de  son  esprit,  de  sa 
fortune,  de  sa  position,  étaient  tendues  vers  le  côté  faible  du 
caractère  de  chacim,  tel  minime  qu'U  fût,  persuadé  que,  pour 
qui  sait  jouer  des  hommes,  tout  humain  a  sa  corde  appaiente 
ou  cachée  à  faiie  dciloureuscment  vibrer. 
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Ainsi  il  ne  croyait  pas  à  l'amom-  qu'il  avait  réduit  à  n'être 
pour  lui  qu'un  fait,  dtifiant  ainsi  ses  déccplions. 

Et  pourtant  le  langage  le  plus  piu-  et  le  plus  brûlant,  les 
séductions  les  plus  ingénieuses,  les  soins  les  plus  délicats,  le 
dévouement  le  plus  inouï,  il  employait  tout  pour  arriver  à 
son  but. 

n  ne  croyait  plus  à  l'amour;  et  pourtant  ses  yeux  humides 
se  baignaient  encore  de  larmes,  son  cœur  bondissait,  ses 
lèvres  tremblaient;  et  c'était  le  son  de  sa  voLx  mélodieuse  et 
douce  :  c'étaient  des  mots  de  passion,  haletants,  frénétiques, 
ivres;  des  caresses  acres  et  corrosives,  des  baisers  qui  répon- 
daient au  cœur  comme  une  étincelle  électrique. 

Et  puis,  quand  enfin  une  pauvi-e  femme  ainsi  eniwée, 
fascinée,  amoureuse,  éperdue,  oubliant  tout  poiu-  lui,  tortmée 
parle  remords,  disait  en  pleiu"ant  d'affreuses  larmes  :  —  Au 
moins,  mon  Dieu!  je  suis  aimée! 

Encore  tout  chaud  de  ses  baisers,  Szaffie  répondait  à  cela 
par  quelque  froid  et  ciaiel  sarcasme  qui  dévoilait  son  âme  tout 
entière.  Ainsi  il  l'avouait  :  sa  passion  feinte,  c'était  mi  moyen; 
la  possession,  encore  un  moyen  d'atroce  réaction  sur  une 
femme  confiante  et  passionnée.  Pas  d'amour,  plus  même  de 
désirs,  seulement  sa  victime  était  dans  sa  dépendance  absolue, 
comme  un  homme  dont  on  sait  le  secret  et  que  l'on  met  vingt 
fois  par  jour  lace  à  face  avec  l'échafaud. 

Et  le  misérable  jouissait  des  sanglots  déchirants  qui  s'échap- 
paient alors,  avivait  cette  plaie  morale  qu'il  faisait  saigner,  et 
limait  à  voir  ce  cœiu:  tout  pantelant  se  tordre  et  éclater  en  cris 
Je  douleur,  de  remords  et  d'amour. 

Puis,  quand  il  était  las  de  l'irritation  nerveuse  que  ce  spec- 
tacle aflreux  lui  causait,  il  retombait  dans  son  néant,  comme 
ces  corps  inanimés  que  le  galvanisme  ne  fait  plus  mouvoir. 

Et  malhcm-  !  les  avantages  physiques  et  intellectuels  dont  iJ 
était  si  admh'ablenient  doué  ne  lui  donnaient  que  trop  les 
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moyens  d'essayer  son  atroce  système  de  désenchantement  sur 
des  êtres  faibles ,  confiants  et  inofiensifs ,  qu'il  amenait  à  lui 
par  celle  puissance  d'attraction  dont  quelques  hommes  sont 
doués. 

Telle  est  l'analyse  imparfaite  de  ce  caractère,  qui  quelque- 
fois, par  une  juste  punition  de  Dieu,  tombait  dans  de  lugubres 
et  poignantes  réflexions. 

En  effet,  à  ce  moment,  Szaffie,  en  contemplant  l'abîme  sans 
fond  qu'il  avait  creusé  lui-même  dans  son  cœur,  était  saisi 
comme  d'un  vertige. 

Car  il  voyait  son  âme  nue,  froide  et  desséchée,  son  âme  qu'il 
avait  cruellement  dépouillée  de  ses  fraîches  et  naïves  illusions 
du  jeime  âge,  de  ces  illusions  que  Dieu  nous  donne,  comme  un 
prisme  aux  milles  nuances,  pour  colorer  de  ses  magiques 
reflets  ce  qu'il  y  a  de  désespérant  dans  la  réalité. 

Cai',  dans  ce  ténébreux  voyage  de  sa  pensée,  Szaffie  voyait 
son  âme  vide  et  sombre,  sans  \m  souvenir  sm-  lequel  il  pût  se 
reposer;  sans  une  idée  consolante  à  laquelle  il  pût  s'aixêter 
comme  à  une  fraîche  oasis  au  miUeu  de  cet  immense  et  aride 
désert. 

Il  ne  trouvait  rien  dans  son  âme,  rien  que  le  néant  et  le 
désespoir;  car,  ayant  brisé  tous  les  liens  qui  pouvaient  l'atta- 
cher à  l'humanité,  il  se  voyait  à  jamais  seul  au  monde,  seul 
avec  sa  haine. 

Et  Szaffie  leva  la  tête;  son  visage  était  plus  pâle  que  de  cou- 
tume, et  il  y  avait  sm-  son  front  une  effrayante  expression  da 
douleur  incurable  et  profonde. 

^^Oh!  —  dit-fl,  —  vivre  ainsi,  est-ce  vivre!  J'ai  vécu 
4'amour  !...  maintenant  je  vis  de  haine.  Mais  cette  vie  usée 
-/»mme  l'autre,  une  fois  cette  dernière  sensation  éteinte,  car  la 
haine  s'use... —  eh  bien!  après?  —  se  demanda-t-il. 

—  Eh  bien  !  après...  le  suicide  !  je  ne  l'am-ai  reciflé  que  pour 
y  revenir  ! 
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—  Et  après? 

—  Oh!  après...  après...  le  f^ant! — Le  néant  !  horrible 
pensée  !...  ne  pkis  être  !  Et  s  pourtant  ma  vie,  morae  et 
glacée,  m'était  trop  à  charge  !  i^h  !  ah  1  atroce  foUe  !  se  jeter 
dans  le  néant  pour  échapper  au  néant!  —  Oh!  si  je  pouvais 
croire  à  l'enfer  ! 

Et  il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

Puis  relevant  sa  .tête  avec  violence,  dressant  le  front  contre 
le  ciel  : 

—  Eh  bien  !  l'enfer,  ce  serait  une  sensation  peut-être  !  — 
dit-il  avec  un  affreux  sourire.  —  Puis-je  d'ailleiu"s  maintenant 
aimer  les  autres  quand  je  m'exècre  moi-même!  Non,  non! — 
dit-il  les  dents  serrées.  —  Que  ma  destinée  de  mal  s'achève 
donc  d'abord  !  Et  après...  eh  bien,  après,  l'enfer!  s'il  y  en  a... 
Mais  non,  il  n'y  en  a  pas  !  —  reprit-il  avec  une  expression  de 
désespoir  et  de  regret  singtilier. 

El  ce  caractère  inflexible  et  dur  comme  le  fer,  s'élançant 
d'iui  bond  au-dessus  des  pensées  accablantes  qui  l'avaient  abat'.u 
un  instant,  ne  retira  de  cette  méditation  qu'un  sentiment  phfs 
amer  contre  l'humanité. 

D  descendit  sur  le  pont. 

L'enseigne  Mcrval,  qui  avait  pris  le  quart,  s'approcha  de  lui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  —  lui  dit  le  frivole  et  insouciant 
jeune  homme,  —  seriez-vous  poëte?  Cette  belle  nuit  doit  vous 
inspirer?  Confiez-moi  donc  le  sujet  sur  lequel  vous  venez  de 
méditer. 

—  Sur  la  charité  évangélique,  monsieur,  —  répondit  Szaffie 
avec  un  sourire  qui  glaça  l'enseigne. 
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CHAPITRE  XXIX 

BBANI^IS-BAS      DE      COUBAT 

Oh  là!  Étrik,  je  me  défie  du  oomp&TO. 

BURKB. 

Lfe  lendemr.in  matin,  au  lever  du  soleil,  l'état-major  de  la 
corvetie  était  déjà  rasseml)lé  sur  le  pont. 

Pierre  braquait  sa  longue-vue  sur  un  point  assez  éloigné. 

Auprès  de  Pierre,  le  commandant,  l'œil  fixe,  le  cou  tendu, 
l'air  inquiet,  paraissait  attendre  avec  anxiété  le  résultat  des 
obsei'vations  de  son  lieutenant. 

—  J'en  étais  sûr  !  —  dit  Pierre  en  fermant  la  lunette  d'un 
coup  de  paume  de  maini  Puis  il  se  retourna  vers  le  marquis. 

—  Ah  çà!  commandant,  —  lui  dit-il,  — je  dois  vous  pré- 
venir d'une  chose  :  c'est  que  depuis  quelque  temps  les  pirates 
algériens  font  la  com'se,  et  qu'il  serait  possible...  —  Eh  bien! 
eh  bien  !  qu'avez-vous  donc?  Comme  vous  pâlissez  ! 

—  Non,  mon  ami.  C'est  nen^eux,  je  sais  ce  que  c'est. 

—  Très-bien  !  je  \ous  disais  donc  qu'il  serait  possible  que 
nous  eussions  à  donner  la  chasse  à  quelque  forban.  Ainsi  je 
vais  faire,  en  tous  cas,  battre  le  rappel,  ouvtu-  la  soute  aui 
poudies,  et  veiller  à  ce  qu'on  fasse  le  branle-bas  de  combat. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  le  combat,  nous  sommes 
perdus  !  —  dit  le  pauvTe  marquis  à  voix  basse,  les  yeux  efiroya- 
blement  ouverts  et  frappant  dans  sesmaùis;  allons-nous-en, 
allons-nous-en  ! 

—  Oui,  commandant,  —  dit  Pierre  à  voix  haute  ayant  l'air 
de  répondre  à  son  supérieur;  et  s'avançant  vers  Men'al  : 

—  Faites  gréer  les  bonnettes,  monsieur!  L'intention  du 
commandant  est  que  nous  sachions  au  plus  tôt  à  quoi  nous  en 
tenir  sur  ces  voiles. 
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—  Oui,  lieutenant,  —  dit  l'enseigne. 

Et  il  ordonna  la  manœuvre,  qui  fut  exécutée  à  l'instant. 

—  Mais,  —  dit  le  marquis  pâle  comme  la  mort  en  prenant 
le  lieutenant  par  le  bras,  —  êtes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  a  rien 
à  craindre,  au  nom  du  ciel? 

—  Oui,  commandant,  —  reprit  de  nouveau  Pierre  de  sa  voix 
forte  et  tonnante. 

—  Monsieiu-  de  Merval,  —  ajouta-t-il,  —  le  commandant 
trouve  que  nous  ne  portons  pas  assez  de  toile,  et  que  nous 
allons  trop  doucement.  Faites,  je  vous  prie,  hisser  les  contre- 
cacatois. 

La  manœuvre  suivit  le  commandement,  et  la  corvette  fila 
avec  une  étonnante  vitesse. 

Et  Bouquin  dit  tout  bas  à  La  Joie,  qui  remettait  son  grand 
siCflet  dans  sa  poche  : 

—  As-tu  vu  ce  vieux  serpent-là,  avec  son  bonnet  de  poil? 
En  fait-il  de  la  toile,  en  fait-il!  Le  lieutenant  aime  bien  la 
voile,  mais  c'est  im  mousse  auprès  du  vieux.  Eh  mais!...  vois 
donc,  matelot,  vois  donc  :  les  bout-dehors  des  basses  vergues  à 
toucher  l'eau.  Voilà  un  loup  de  mer!  Qui  est-ce  qui  se  dou- 
terait de  ça? 

En  efièt  la  corvette  s'inclinait  et  volait,  rapide  comme  une 
flèche. 

—  Mais,  Dieu  du  ciel,  nous  allons  verser!  —  disait  l'ex- 
débitant  de  l'air  le  plus  piteux  et  le  plus  effrayé. 

—  Un  mot  de  plus,  commandant,  et  je  fais  mettre  les  royales. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire  par  les  royales  !  — 
i"eprit  le  pauvre  marquis,  mais  ie  comprends.  Allons!  je  me 
tais,  je  me  tai?.  Mais  est-ce  que  réellement  vous  allez  faire 
ouvrir  la  chose  aux  poudres? 

—  C'est  l'afiaire  d'un  moment.  Avez-vous  quelque  chose... 
dans  la  soute  ? 

—  Hein? 

iû. 
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—  Avez-vous  des  effets,  des  cofli-es  sur  l'endroit  qui  sert 
d'entrée  à  la  sainte-bai'be? 

—  Est-ce  près  de  chez  moi  ? 

—  Pardieu  !  le  panneau  est  sous  votre  lit. 

—  Le  panneau...  de  l'endroit  aux  poudres.,  où...  le  pan- 
neau !  Comment  !  je  couche  sur  les  poudres  ! 

—  Vous  couchez  sm-  la  sainte-barbe  :  après?  N'est-ce  pas  la 
place  d'honneur,  monsieur?  Un  capitaine  de  vaisseau  n'est-U 
pas  là  convenablement  placé  pour  faire  sauter  son  navire,  si  la 
chance  tourne  ? 

—  Sauter!  Qui  parle  de  ça,  sauter?  Ah!  mon  Dieu!  nous 
sommes  perdus  ! 

—  Tenez,  commandant! —  reprit  Pierre  à  voix  basse  en 
conduisant  le  marquis  dans  sa  chambre  poiir  n'être  entendu 
de  personne,  —  tenez,  monsieur!  maintenant,  voyez-vous^  j'ai 
une  peur,  moi  ! 

—  Laquelle,  lieutenant? 

—  C'est  que  vous  ne  soyez  lâche, 

—  Monsieur  ! 

—  Mais  soyez  tranquille  !  Tant  que  Pierre  sera  lieutenant  de 
la  Salamandre,  tant  qu'il  pourra  toucher  la  gâchette  d'un 
pistolet,  je  vous  réponds,  moi,  que  vos  épaulettes  resteront 
pures...  et  malgré  vous,  encore! 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Je  veux  dire  que  si  je  vous  voyais  siu'  le  point  de  faire 
une  lâcheté...  vous  comprenez  bien  :  une  lâcheté! 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  je  vous  tuerais! 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

—  Oui,  je  vous  tuerais  !  Je  serais  fusillé,  mais  votre  uniforme 
serait  sans  tache  ! 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  I 

—  Au  nom  du  ciel,  pensez  bien  à  tout  ceci  !  J'ai  les  yeux 
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sur  vous,  et  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur,  ma  parole  de 
marin,  que  je  le  ferai  comme  je  vous  le  dis.  Et  Pierre  n'a 
jamais  manqué  à  un  serment!  Ainsi  ccoutez-moi:  Nous  allons 
atteindre  cette  voile  là-bas;  ce  n'est  peut-être  rien,  c'est  peut- 
être  beaucoup.  Je  vais,  d'après  vos  ordres,  ordonner  le  branle- 
bas  de  combat;  dans  une  demi-heuie,  nous  serons  à  portée  de 
canon,  et  il  est  possible  que  ça  chauffe  !  Vous  sentez-vous  le 
courage  de  répéter  les  conimaiidcments  que  je  vous  soufflerai? 

—  Quand? 

—  Quand  le  combat  sera  engagé,  s'il  y  a  combat. 

—  Mais,  dans  le  combat,  je  ne  puis  donc  pas  rester  ici, 
tranquille? 

—  Ah!  bien!  Puisqu'il  en  est  ainsi,  monsieur,  qu'il  y  ait 
combat  ou  non,  dès  que  nous  serons  à  portée  de  canon,  je 
vous  ferai  prévenir.  Vous  monterez  sur  le  pont;  arrivé  là, 
vous  regarderez  les  boussoles  et  la  mâture,  et  puis  vous  me 
direz  :  —  Lieutenant,  commandez  la  manœuvre;  et  que  Dieu 
fasse  que  nos  canons  trouvent  à  qui  parler  !  ou  autre  chose,  k 
votre  choix,  mais  dans  le  même  sens;  et  alors,  vous  vous  per- 
cherez sm^  votre  banc  de  quart,  d'où  vous  ne  bougerez  pas  que 
le  feu  ne  soit  terminé.  Et  songez-y  bien,  monsieur:  au  moindre 
signe  de  pem*,  à  la  moindre  hésitation,  je  serai  là,  je  vous  le 
répète,  je  serai  là,  et  je  vous  veillerai,  —  dit  Pierre  en  portant 
son  index  auprès  de  son  œil  gauche  qui  parut  flamboyer  au 
pauvre  marquis.  —  Maintenant,  commandant,  —  reprit- il 
respectueusement,  — je  vais  m'occuper  de  tout,  et  j'attendrai 
vos  ordres. 

—  Mais... 

Pierre  sortit  en  faisant  un  pixjfond  salut. 
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CHAPITRE  XXX 

EJl   VOILE 

Enfin,  la  voilai 
Schiller,  les  Brigand*. 

En  sortant  de  la  chambre  du  commandant,  Pieri'e  rea- 
contra  son  fils  dans  la  batterie. 

—  Eh  bien  !  père,  est-ce  vrai?  —  dit  l'enfant  rayonnant  de 
joie.  —  Un  combat? 

—  C'est  possible,  mon  ami.  Et,  à  cause  de  cela,  tu  vas  des- 
cendi'e  avec  moi  un  instant  dans  ma  chambre. 

Ils  descendirent. 

—  Paul,  —  dit  le  lieutenant  en  prenant  un  sabre  suspendu 
au-dessus  de  sa  couchette ,  —  tu  prendras  ce  sabre ,  entends-tu? 
c'est  une  excellente  lame  turque  montée  à  l'espagnole,  avec 
une  coquille  et  une  garde  qui  couvrent  la  main  et  l'avant-bras. 
Dans  un  combat  d'abordage,  c'est  une  arme  précieuse. 

—  Mais  père,  et  toi  ? 

—  Tu  sais  que  j'ai  le  sabre  de  ce  pauvre  Brémont,  qui  est 
excellent.  Tes  pistolets  sont-ils  en  état? 

—  Oui,  père. 

—  Va  me  les  chercher,  que  je  les  voie. 

—  Mais,  père,  ils  sont  en  état. 

—  Paul,  allez  me  les  chercher. 

—  Oui,  père,  —  dit  l'enfant  en  embrassant  Pierre. 
Pierre  le  suivit  des  yeux;  puis,  les  leva' t  au  ciel  : 

—  Mon  Dieu  !  —  dit-il  avec  ime  adnûrable  expression  de 
/eivem-;  — mon  Dieu,  ne  nous  séparez  pas  encore! 

Pavd  revint  avec  ses  pistolets. 

H  fallut  voir  avec  quel  soin  Pierre  en  fit  jouer  les  ressorts  et 
ies  ualleries. 
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—  Cette  détente  est  trop  molle,  —  dit-il. 

Et  il  jeta  un  des  pistolets  sur  son  lit,  en  prit  un  autre  au 
faisceau  d'armes,  l'examina  soigneusement,  et  le  remit  à  son  fils. 

—  Tiens,  mon  ami.  Et  mets  deux  balles,  entends-tu?  Et 
surtout,  Paul,  ménage  tes  coups  :  pas  d'imprudence,  comme 
la  dernière... 

—  Mais  l'arme  blanche,  père? 

—  L'arme  blanche...  l'arme  blanche,  monsieur,  ne  vaut 
pas  l'arme  à  feu  quand  on  vise  juste.  Et  puis  siu^out,  Paul, 
restez  à  votre  poste...  Vous  m'entendez,  à  votre  poste  danv 
la  batterie,  et  non  sur  le  pont. 

—  Mais,  père... 

—  Monsieur... 

—  Oui,  oui,  père;  j'y  resterai.  Mais  toi? 

—  Moi,  mon  poste  est  à  l'arrière,  comme  toujoiu-s,  à  la 
manœuvre. 

—  C'est  bien  en  vue,  père. 

—  Vilain  jaloux!  —  dit  le  bon  lieutenant  en  souriant. 
A  ce  moment  un  timonier  descendit. 

—  Lieutenant,  l'officier  de  quart  vous  fait  prévenii-  que  l'on 
est  presque  à  portée  de  canon  de  la  voile  en  vue. 

—  Dites  que  je  vais  monter,  —  répondit  Pierre. 

—  Allons!  mon  enfant,  embrasse-moi,  et  soyons  hommes. 
Il  faut  avoh"  serré  sur  son  cœur  un  père  ou  un  ami  dans  une 

circonstance  pareille,  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  profonde  et 
intime  tendresse  dans  cet  embrassement  qui  peut  être  le  dernier. 
Quand  PieiTe  et  son  fils  parurent  sm-  le  pont,  on  ne  vit  pas 
la  plus  légère  trace  d'émotion  sur  leru*  physionomie. 

—  Eh  bien  !  Ueutenant,  —  dit  Merval  en  lui  passant  la 
longue-vue,  — nous  savons  ce  que  c'est. 

En  effet,  après  avoir  assuré  le  pavillon  de  la  Salamandre 
d'un  coup  de  canon  à  poudre  qui  resta  sans  réponse,  on 
avait  essayé  d'im  second  à  boulet,  qui  réussit  mieux. 
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—  C'est  heureux,  —  dit  le  lieutenant  en  voyant  un  pavillon 
rouge  se  hisser  lentement  à  la  corne  d'un  grand  brick  étroit, 
hardi,  élancé. 

—  Bouquin  a  bien  visé,  car  le  boulet  s'est  logé  en  plein 
bois,  —  dit  Merval.  —  Hlais  voyez  donc  :  voilà  le  goéland  qui 
abaisse  ses  ailes  et  qui  met  en  panne.  Il  veut  nous  envoyer  un 
canot,  sans  doute,  lieutenant  ! 

—  C'est  possible,  et  je  vais  prévenir  le  commandant. 

On  n'a  pas  oublié  la  conversation  du  malheureux  mar- 
quis et  de  Pierre.  Selon  les  intentions  de  ce  dernier,  l'ex-débi- 
tant  était  monté  sur  le  pont  en  grand  imiforme,  avait  tant 
bien  que  mal  balbutié  la  phrase  que  Pierre  lui  avait  apprise, 
et  grimpé  sur  son  banc  de  quart.  Roide,  immobile,  les  yeux 
fixés  sui-  Pierre  qui  ne  le  quittait  pas  du  regard,  il  attendit. 

Certes,  si  le  marqui-j  méritait  une  punition,  il  la  reçut 
ample  et  large  pendant  la  demi-heure  d'incertitude  qui  le  tint 
en  suspens,  n'ayant  d'autre  distraction  que  celles  causées  par 
Pierre,  qid  venait  de  temps  à  autre  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Songez  à  ce  que  je  vous  ai  promis.  A  la  première  hési- 
tation, vous  entendez... 

Et,  après  cette  communication  amicale,  Pierre  le  saluait 
profondément  comme  s'il  se  fût  entretenu  de  choses  impor» 
tantes  de  service. 

Et  l'équipage,  voyant  la  roideur  et  l'impassibilité  du  mar- 
quis au  milieu  du  mouvement  inséparable  des  préparatifs  d'un 
combat,  prit  aisément  cette  pétrification  pour  le  sang-froid  et 
l'habitude  du  danger. 

Aussi  Bouquin  dit-il  à  La  Joie  en  lui  montrant  le  marquis  : 

—  Il  est  bien  mal  ficelé  en  uniforme;  il  a  l'air  d'un  moule  à 

f bête;  mais  c'est  un  chien  qui  ne  doit  pas  bouder  au  feu. 

Planté  comme  un  mât,  il  ne  bougera  pas  de  son  banc  de  quart, 
le  vieux  gueux,  il  ne  bougera  pas  :  le  Ueutenant  a  beau  lui  par- 
ler à  l'oreille,  rien  du  tout,  il  ne  remue  pas  seulement  la  tête. 
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Au  premier  coup  de  canon  que  la  Salamandre  tira  pour 
assurer  son  pavillon,  le  malheureux  marquis,  quo'.que  préA'enu, 
fit  un  effroyable  bond  sur  son  banc. 

—  Ah  !  le  vieux  caïman  !  —  dit  Bouquin  en  tirant  La  Joie 
par  sa  veste.  —  Ah  !  le  vieux  gueux  !  le  v'ià  qui  saute  de  joie 
de  voir  commencer  la  danse  de  prends  garde  à  ta  peau! 
Est-il  enragé  pour  le  feu,  hein,  La  Joie?  Sois  calme,  sois 
cahne  :  on  va  la  danser;  et  la  mitraillade  aussi,  vieux  enragé, 
vieux  mangeur  de  boulets,  va  ! 

Mais  heureusement  pour  le  mangeur  de  boulets,  Tenragé, 
l'amateiu  de  la  mitraillade  et  de  la  prends  gards  à  ta  peau, 
le  feu  ne  continua  pas  ;  au  contraire,  comme  on  l'a  vu,  le  brick 
hissa  son  pavillon  après  l'invitation  xm  peu  brusque  que  lui 
fit  la  Salamandre,  et  envoya  un  canot  à  bord  de  la  corvette. 

Alors  Pierre,  s'approchant  du  marquis,  lui  dit  à  Toreiile  : 

—  Saut  le  saut  du  banc  de  quart,  je  suis  assez  content. 
Descendez  chez  vous. 

L'ex-débitant  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois. 

Dans  ce  canot,  manœuvré  par  quatre  hommes  fort  propre- 
ment vêtus  à  l'égyptienne,  c'est-à-dire  vêtus  d'une  chemise, 
d'une  calotte  rouge,  d'une  culotte  qui  ne  vient  qu'aux  genoux, 
il  y  avait  un  monsieur  d'une  quarantaine  d'années,  assez 
chargé  d'embonpoint,  habillé  d'un  gilet  chamois  et  dune  re- 
dingote olive;  il  était  coiffé  d'une  casquette  bleue. 

Il  monta  lestement  à  bord,  salua  l'enseigne  Merval  qui  était 
au  haut  de  la  coupée,  et  lui  dit  en  fort  bon  français,  avec  un 
accent  qui  tratiissait  un  peu  son  origine  normande  : 

—  Pourrai-jesavoh",  'ieutenant,enquoi  jepuisvous  être  utile? 

—  Vous  avez  bien  longtemps  tardé  à  hisser  votre  pavillon, 
monsiem", — lit  observer  Pierre,  étonné  de  voir  ce  gros  hommâ 
bas  Normand,  naviguant  sous  le  pavillon  turc. 

—  Ma  foi!  lieutenant,  —  reprit  l'autre,  —  je  dormais.  Mon 
second  est  malade,  et  avant  que  i'aie  pu  me  faii'e  eatendre 
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de  ces  animaux-là^ —  il  montra  les  Égyptiens,  —  il  s'est  pass4 
juste  le  temps  de  recevoir  un  de  vos  boulets,  il  ôta  sa  casquette, 
—  dans  ma  prcceinte. 

—  Mais  vous  êtes  Français,  monsieur?  —  demanda  Pierre. 

—  Oui,  lieutenant  :  natif  de  Vire. 

—  Et  comment  naviguez-vous  sous  pavillon  turc? 

—  Mais  je  suis  Turc  aussi. 

—  Monsieui-,  répondez  sérieusement;  c'est  im  officier  de  la 
marine  royale  de  France  qui  vous  interroge. 

—  Mais,  mon  Dieu!  lieutenant,  je  suis  Turc,  en  cela  que 
j'ii  apostasie. 

—  Ah!  vous  êtes  renégat,  —  dit  Pierre  avec  une  expression 
méprisante. 

—  Pour  vous  servir,  —  dit  l'autre  en  étant  sa  casquette, 

—  Et  vous  allez,  où?  —  demanda  Pierre. 

—  A  Gibraltar,  porter  des  grains  d'Odessa.  Voici  mes  lettres, 
mes  papiers,  lieutenant,  visés  par  le  consul  anglais  à  ConstanU- 
nople. 

Tout  était  parfaitement  en  règle. 

—  Je  vais,  monsieiu,  si  vous  le  permettez,  —  dit  Pierre,  — 
envoyer  un  de  mes  officiers  pour  visiter  votre  brick.  C'est  un 
engagement  pris  entre  les  trois  puissances,  afin  d'atteindre,  si 
l'on  peut,  Sam-Baï  le  pirate. 

>—  Que  Dieu!  ..  je  veux  dire  que  Mahomet  vous  aide,  lieu- 
tenant! Mais  quand  vous  voudrez  visiter  mon  bord,  je  suis 
prêt,  cai'  j'ai  hâte  d'arriver. 

—  Monsieur  de  Merval,  —  dit  Pierre,  —  prenez  le  canot- 
major,  armez-le  en  guerre,  et  veuillez  aller  examiner  ce  brick: 
vous  me  ferez  votre  rapport. 

Le  sifflet  de  La  Joie  retentit.  On  mit  l'embarcation  à  la  mer, 
on  l'arma,  et  Merval,  accompagné  du  renégat,  quitta  la  coi-vette. 

—  Lieutenant,  je  vous  présente  mes  civilités,  —  dit  le  bas 
Normand  en  saluant  Pierre. 
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—  AdieUj  monsieur,  —  dit  celui-ci  avec  une  froideur  '-;:a- 
ciale;  et  il  ajouta  tout  haut  :  —  Merval,  laissez  la  moitié  de 
votre  monde  armé  dans  le  canot,  et  à  la  moindre  démonstra- 
tion hostile,  un  signal.  Ce  brick,  vous  le  savez,  est  sous  nos 
canons,  mais  n'importe,  de  la  prudence. 

Et  l'embarcation  quitta  la  Salamandre. 
Pierre  la  suivit  des  yeux.  Au  bout  d'une  demi-heui'e  elle 
revint,  et  Merval  monta  à  bord. 

—  Eh  bien!  Mei*val?  —  demanda  Pierre. 

—  Eh  bien!  lieutenant,  il  n'y  a  pas  un  mot  à  dire;  il  est 
chargé  de  blé  jusqu'à  sa  chambre;  seulement  l'équipage  est  nom- 
breux, voilà  tout.  Son  second  est  un  Italien,  renégat  comme 
lui;  il  était  couché  et  fort  pâle.  Il  m'a  répondu  en  assez  mau- 
vais français  aux  questions  que  je  lui  ai  faites,  et  tout  se  rap- 
porte à  ce  que  ce  gros  homme  nous  a  dit. 

—  Vous  n'avez  pas  vn  d'armes? 

—  Non  :  quelques  fusils,  voilà  tout.  C'était  assez  propre  dans 
sa  cabine.  Pour  un  renégat,  il  a  l'air  d'un  assez  bon  homme. 

—  Oui,  oui;  mais  je  n'aime  pas  l'apostasie  :  ce  n'est  qu'un 
calcul,  et  c'est  bas. 

—  Je  suis  de  votre  avis.  Mais  le  voilà  qui  demande  s'il  peut 
partir,  —  dit  Merval  en  montrant  à  son  supérieur  im  signal 
du  brick. 

—  Faites-lui  signe  que  oui,  —  dit  Pierre. 

Et  ime  flamme  bleue  et  jamie  fut  liissce  à  la  corne  de  la 
Salamandre. 

A  peine  ce  signal  eut-il  été  aperçu  par  le  brick,  qu'il  dé- 
masqua son  grand  hunier,  et  commença  à  voguer  doucement 
profitant  de  la  brise  qui  était  assez  fraîche. 

Puis  quand  il  fut  hors  de  portée  du  canon  de  la  corvette,  il 
laissa  tomber  d'im  coup  toutes  ses  voiles,  déferla  tout,  depuis 
ses  royales  jusqu'aux  basses  voiles,  avec  une  prestesse,  une 
précision  admirables,  orienta  gi'and  largue  une  des  am.ures 

il 
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les  plus  favorables  à  la  vitesse,  et  se  prit  à  fuir  avec  une  vé- 
locité prodigieuse. 

—  Yoilà  un  brick  de  commerce  qui  navigue  et  manoeuvre 
mieux  que  bien  des  bâtiments  de  guerre,  —  dit  le  lieutenant 
en  secouant  la  tête. 

—  Prenons-nous  la  chasse?  —  demanda  Mei-val. 

—  Du  tout,  U  est  en  règle.  Et  d'aiUem's  quelque  bonne  mar- 
cheuse que  soit  la  Salamandre,  ce  brick-là  lui  rendrait  les 
huniers.  Il  n'y  faut  plus  songer  maintenant. 

—  Pom'quoi  diable  aussi  se  sauve-t-il  si  vite?  —  dit  Mcrval. 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  —  répondit  le  lieutenant  en  des- 
cendant chez  le  marquis  lui  rendre  compte  de  l'événement. 

Et  le  digne  homme,  tout  content  d'avoir  échappé  au  danger 
qu'il  redoutait,  demanda  à  Pierre  s'il  ne  pouvait  pas  doubler 
la  ration  des  matelots. 

—  C'est  justement  demain  dimanche,  —  dit  Pierre  j  —  très- 
bien,  commandant,  ça  égayera  lem*  bal,  car  ils  m'ont  demandé 
la  permission  de  danser,  et  je  la  leur  ai  accordée  en  votre  nom. 

—  Et  vous  avez  bien  fait,  —  dit  l'ex-débitant, 

La  nouvelle  des  intentions  généreuses  du  commandant  ayant 
vite  circulé,  chacun  fut  penser  gaiement  au.  bal  du  leademaiu. 
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CHAPITRE  XXXI 

PARADOXES 

Silence!  enfant  des  passions;  silence!  Si  ton 
oœur  murmure,  que  ta  langue  n'outrage  pas  tôt 
Dieu! 

Btron,  le  Ciel  et  la  Terre. 

Il  y  avait  quelque  chose  de  tristement  bouffon  dans  le  désap- 
pointement de  l'équipage  de  la  Salamandre  et  de  son  état- 
major,  qui  s'attendait  à  un  sanglant  combat. 

C'était  comme  un  di'ame  sans  dénoùment,  un  amour  brisé 
avant  sa  dernière  phase,  une  ambition  qui  avorte;  c'était  enfin 
une  des  déceptions  si  communes  qui  viennent  brutalement 
railler  les  prévisions  les  plus  sagement  assises. 

Et  de  fait,  ces  préparatifs  de  guerre,  ces  émotions  instinc- 
tives de  crainte,  que  les  plus  braves  partagent  toujours  quand 
va  se  résoudre  une  question  de  vie  ou  de  mort;  ces  témoi- 
gnages de  grave  et  profonde  tendi'esse  qu'on  ne  se  donne  qu'en 
ces  moments  solennels,  tout  cela  aboutissant  à  un  bas  Nor- 
mand renégat  qui  faisait  paisiblement  son  commerce  de  blé. 
Tant  d'exaltations  bouillantes  obUgées  de  se  refroidir  tout  à 
coup  !  Il  y  avait  là,  je  le  répète,  quelque  chose  de  triste  pour  des 
hommes  qui,  ayant  fait  d'avance  le  sacrifice  de  leur  \ie,  ayant 
surmonté  ce  qui  coûte  le  plus,  le  premier  moment,  n'avaient 
plus  qu'à  espérer  des  chances  favorables  d'un  combat,  si  rare 
en  temps  de  paix. 

Aussi,  tous  les  fronts  étaient-ils  sombres  et  pUssés. 

Paul  sm-tout  ne  cachait  pas  son  chagrin  :  perdre  une  si 
belle  occasion  de  se  disthiguer,  et  aux  yeux  d'Alice  encore  !  Le 
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pauvre  enfant  exhalait  ses  plaintes  avec  une  amertume  qui 
frappa  Szaffie. 

Szaffie  avait  déjà  remarqué  le  caractère  de  Paul;  cette  na- 
ture primitive,  franche  et  passionnée,  contrastait  tellement 
avec  les  organisations  bâtardes  et  flétries  qu'il  avait  rencon- 
trées jusffii'alors,  que  l'envie  lui  vint  de  crcusci'  ce  cociu  si 
neuf  et  si  candide. 

Oui,  Szaffie,  poussé  par  une  infernale  méchanceté,  voulut 
dessécher,  —  d'autres  diraient  éclairer,  —  cette  jeiuie  âme, 
parce  que  la  sienne  était  desséchée;  arracher  ce  pauvre  en- 
fant à  ses  illusions  si  poétiques,  à  travers  lesquelles  il  ne 
voyait  dans  le  monde  que  des  sentiments  purs,  des  affections 
douces,  parce  que  lui  Szaffie  n'y  voyait  plus  que  haine,  vices 
et  crimes. 

Car,  ainsi  qu'on  l'a  dit  ailleurs,  il  s'attachait  à  tuer  l'âme  et 
Jini  le  corps.  11  appelait  cela  faire  voir  vrai! 

Et  tel  est  le  néant  de  la  justice  des  hommes,  qu'ils  punissent 
de  mort  pour  avoir  fait  au  corps  une  blessure  qui  se  guérit 
ou  qui  tue  à  l'instant  ;  mais  qu'ils  laissent  impmiément  tor- 
turer, déchirer  une  âme,  y  filtrer  goutte  à  goutte  un  poison 
violent  qui  la  brûle  à  petit  feu,  qui  la  change  en  une  plaie 
incm-able  qui  saigne  jusqu'au  tombeau. 

Assassinez  le  physique,  on  vous  tue.  Assassinez  le  moral, 
on  vous  laisse  calme,  on  a^ous  loue  même  quelquefois.  Et  ceci 
est  infâme!  mfàme!...  Car  au  moins,  pom-  un  coup  de  poi- 
gnard, deux  hem'cs  d'agonie,  et  tout  est  dit. 

Mais  arracher  d'mi  cœur  neuf  et  convaincu  sa  naïveté  et  sa 
conviction,  mais  c'est  un  coup  de  poignard  qui  diue  toute  la  vie. 
Mais  dire  à  cet  homme  qui  s'agenouille  et  s'écrie  : 

—  Mon  Dieu,  je  traîne  une  vie  amère  et  atroce,  ma  mère 
est  morte,  mes  enfants  sont  morts,  ma  femme  est  morte;  mais 
je  souflre  tout,  parce  que  tu  es  juste;  parce  qu'un  jorn-,  si  j'ai 
îuuliert  sans  me  plaindre  les  épreuves  que  tu  me  fois  rwh\r, 
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je  reverrai  là-haut  et  ma  mère,  et  ma  femme,  et  mes  enfants. 
Aussi,  je  ne  de'sire  pas  la  mort,  mais  si  tu  me  l'envoies,  je  la 
bénirai!... 

Mais  lui  répondre  à  ce  malheureux  :  —  Dieu,  s'il  existe, 
ne  t'entend  pas;  il  s'occupe  de  la  création  et  non  de  la  créa- 
tui-e.  Ta  famille  est  morte?  Néant  après  toi!  néant!  Cabanis 
et  Bichat  l'ont  prouvé.  Toujours  et  partout  néant!  Com- 
prends-tu bien?  Ainsi,  au  lieu  d'espérer,  oublie.  La  mort  est 
la  fin  de  tout.  Si  tu  souffres  trop,  tu  as  la  rivière!  Ne  te 
plains  donc  pas,  sybarite! 

Eh  bien  !  celui  qui  aiu-a  tué  froidement  cette  âme  si  pleine 
de  vie  et  d'espérance;  ce  qui  poussera  mathématiquement  cet 
honmie  au  suicide,  irréfragable  conséquence  de  la  mort  mo- 
rale et  de  l'extinction  de  toute  croyance,  déduction  positive 
qui  s'applique  à  l'homme  ou  au  corps  social  tout  entier... 

Eh  bien  !  celui-là  sera-t-il  moins  coupable  que  l'homme  ar- 
dent et  jaloux  qui  tue  sa  maîtresse  ou  son  ennemi? 

Et  c'est  sous  le  poids  de  ce  désenchantement  atroce  que 
Szaffîe  voulait  étouffer  l'âme  de  Paul. 

Ce  combat  si  impatiemment  attendu  et  qui  trahit  tant  d'es- 
pérances, fut  son  point  de  départ;  sa  raillerie  cruelle  et  puis- 
sante trouva  dans  cet  incident  une  image  fidèle  des  déceptions 
qui  torturent  notre  existence.  Et  Paul  lui  parla  de  la  gloire. 

Alors  Szaffie  lui  peignit  la  position  de  son  père,  de  Pierre 
Huct,  brave,  loyal,  couvert  de  blessures,  vieux  de  victoires  et 
de  services,  voyant  d'un  seul  bond  un  homme  stupide  et  lâche 
se  placer  au-dessus  de  lui... 

Paul  ne  sachant  que  répondre  à  des  faits,  lui  dit  son  glorieux 
et  noble  état  qui  récompensait  bien  de  l'injustice  des  hommes. 

Alors  Szaffie  lui  en  montra  les  privations,  la  monotonie,  le 
despotisme  qui  réagissait  siu-  les  plus  douces  aflections  de  la 
nature,  qui  changeait  les  relations  de  père  à  fils  en  soumission 
d'esclave  à  maître  ! 
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Et  le  pauvre  enfant,  voulant  sortir  de  ce  cadre  étroit  d'in- 
dividualité où  Szaffie  le  serrait  comme  dans  un  étau ,  avec 
son  enthousiasme  de  crédulité  poétique  et  touchante,  lui  parla 
d'amour,  de  génie,  d'amitié... 

Alors  Szaffie,  avec  des  chiffres  d'un  positif  effrayant,  lui 
répondit  : 

—  La  vertu?  c'est  ae  l'or,  ou  un  tempérament  plus  ou 
moins  négatif.  Le  crime?  une  organisation  voulue  par  la  forme 
du  crâne.  L'amour?  un  appareil  nerveux.  Le  génie?  un  cer- 
veau plus  ou  moins  développé.  Et  tout  cela  encore  est  sou- 
mis au  bas  et  ignoble  pouvoir  de  l'ivresse.  De  sorte  que  le 
souffle  de  Dieu,  l'émanation  divine,  ne  peut  lutter  contre  l'in- 
fluence d'un  produit  matériel,  d'une  coupe  de  vin. 

De  sorte  que  l'amour  le  plus  exalté,  l'amitié  la  plus  vive,  le 
génie  le  plus  puissant  se  fondent  et  s'effacent  sous  le  souffle 
glacé  de  la  fièvre! 

Et  cette  hideuse  théorie  épouvanta  l'enfant;  car  Szaffie  co- 
lorait son  tableau  de  couleiirs  si  sombres,  de  faits  si  cruelle- 
ment probables,  d'une  éloquence  si  acre  et  si  incisive,  que  le 
malheureux  Paul  fut  comme  étourdi,  comme  saisi  de  vertige. 

Pour  im  moment,  il  devint  comme  ce  fou  dont  parle  je  ne 
sais  quel  poëte,  qui,  possédé  du  démon  du  savoir,  ne  voyait 
plus  la  peau  déhcate  et  rosée  de  la  femme,  ses  yeux  purs  et 
transparents,  sa  chevelure  de  soie...  non,  cotte  ravissante  en- 
veloppe lui  échappait...  mais  de  son  regard  aigu  et  acéré  il 
découvrait  les  veines  sanglantes  qui  se  croisaient  sous  cette 
peau,  les  nerfs  qui  agitaient  ces  yeux,  les  muscles  rouges  qui 
faisaient  mouvoir  ce  corps.  Horreur  !  Là  il  ne  voyait  plus  qifun 
cadavre  animé... 

Mais  il  voyait  vrai;  il  voyait  le  fond  des  choses,  comme  on  dit. 

Et  Paul  aussi  commença  à  voir  vrai,  à  voir  le  fond  des 
choses,  et  ainsi  à  douter. 

Et  le  scepticisme  est  un  pas  immense  vers  le  désenchantement. 
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Et  Paul  resta  immobile,  atterré,  fasciné  par  l'effrayante 
conversation,  par  le  regard  profond  de  Szaffie. 

Oui,  Paul,  au  lieu  de  croire,  commençait  à  douter.  Cette 
raillerie  si  mordante,  si  algébrique,  devait  laisser  des  tracei 
éternelles  dans  son  esprit  vif,  impressionable  et  intelligent. 

Oh  !  malheur  !  Plaignez  Paul,  qui  jusqu'alors  avait  échappé 
à  cette  éducation  abstraite  et  positive,  dernier  degi'é  d'ime 
extrême  civilisation  qui  se  consume  par  ses  propres  lumières, 
et  qvii  a  dépouillé  notre  société  de  ses  dernières  illusions. 

Et  ceci  est  un  mal  irréparable;  car  qui  retrouvera  jamais 
une  croyance  perdue? 

Qui  ne  donnerait  tout  le  froid  et  profond  savoir  du  sceptique 
pour  l'émotion  du  petit  enfant  qui  joint  les  mains  devant  le 
Christ,  et  lui  demande  pardon  d'une  faute  ou  une  vieillesse 
hem-euse  pour  sa  mère? 

Qui  ne  donnerait  l'implacable  raison,  la  science  désespé- 
rante du  matérialiste,  pour  la  conviction  consolante  de  celui 
qui  croit  à  un  autre  monde  peuplé  de  tout  ce  qui  nous  fut 
cher? 

Qui  ne  changerait  cet  amer  mépris  du  monde,  cette  insen- 
sibilité triste  et  moqueuse  qui  nous  met  au-dessus  de  toute 
déception,  pour  ce  temps  de  crédulité  naïve  où  nous  nous 
laissions  tromper  avec  tant  de  bonheur? 

Oh!  que  l'âme  est  vide  et  desséchée,  alors!  Oh!  voir  dans 
tout,  intérêt,  calcul,  arrière-pensée...  Ne  croire  à  rien,  n'ai- 
mer rien,  être  forcément  méchant  ou  malheureux! 

Que  cette  vie  est  atroce  ! 

Et  penser  pourtant  que  Paul  avait  fait  le  premier  pas  dans 
cette  vie! 

Et  que  ce  premier  pas  est  tout  !  Car  je  ne  sais  quelle  pente 
fatale  de  notre  esprit  nous  fait  courir  au-devant  du  maiiieur 
avec  une  désolante  frénésie  J 

Nous  fait  oublier  en  un  instant  des  années  de  bonheur  et 
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d'espdrance,  pour  nous  vouer  volontairement  à  un  avenir  de 
larmes  et  de  chagrins  ! 

Oh  !  serait-ce  donc  qu'il  y  a  écrit  au  fond  du  cœur  de  l'homme  : 

—  Tu  ne  peux  grandir  que  de  toute  la  profondeur  de  ton  in- 
fortune 1 

Oh!  serait-ce  donc  que  l'implacable  ambition  de  quelques- 
uns  irait  chercher  un  aliment  jusque  dans  le  désespoir! 

Plaignez  Paul  !  car  au  moins  Szaffie,  desséché  par  le  savoir, 
blasé  par  le  plaisir,  avait  encore  sa  haine  pom-  vin'e  !  Il  avait 
substitué  quelque  chose  à  ce  qu'il  voulait  détruire  chez  Paul! 
parce  que  Szaffie  avait  une  âme  fortement  trempée,  un  de  ces 
caractères  absolus,  entiers,  que  Dieu  jette  sur  la  terre,  orga- 
nisés et  complets  pour  le  bien  comme  pour  le  mal  extrême. 

Parce  que  maintenant  l'âme  de  Szaffie,  c'était  l'immense. 
cratère  d'un  volcan;  il  avait  tout  englouti  :  fraîches  eaux,  ga- 
zons, verdm-e  et  doux  ombrages,  mais  il  pouvait  au  moins 
vomir  la  lave  brûlante  qui  bouillait  dans  ses  entrailles. 

Mais  l'âme  de  Paul!  mon  Dieu!  l'âme  de  Paul,  ce  n'était 
qu'une  frêle  et  tendre  fleur  qui,  arrachée  de  sa  tige,  flétrie, 
fanée,  devait  tomber  et  mourir. 

Aussi  le  malheureux  enfant  sentit  son  cœur  se  briser;  ses 
yeux  se  mouillèrent  de  larmes  cruelles,  et  il  dit  à  Szaffie  : 

—  Ah! monsieur,  monsieur!  pourquoi,  grand  Dieu!  m'avez- 
vous  dit  cela?  Si  vous  saviez  le  mal  que  vous  me  faites!...  Quel 
affreux  système  que  le  vôtre  ! 

Alors  Szaffie,  avec  sa  merveilleuse  facihté  à  heurter  les 
émotions,  à  renverser  les  idées  qu'il  avait  fait  naître,  lui  ré- 
pondit que  ce  système  accablant  n'était  pas  le  sien,  mais  celui 
de  quelques  hommes  assez  malhem-eux  pour  ne  croire  à  rien. 

—  Quant  à  moi,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  sardonique, 

—  je  crois  au  progrès,  à  la  perfection  infinie  de  l'humanité. 
Mais  ce  dernier  système  fut  accusé  si  faiblement,  fut  em- 
preint de  teintes  si  pâles  cl  si  froides,  et  l'autre,  au  contraire. 
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si  vigoureusement  coloré,  qnc,  sombre,  imposant,  terrible,  il 
resta  de  toute  son  effrayante  hautem*  dans  l'esprit  de  Paul. 

Szriffie  le  laissa  seul. 

DéIi\Té  de  l'obsession  de  cet  être  infernal,  Paid  essaya  de 
sortir  des  ténèbres  où  son  âme  était  douloureusement  plongée: 
l'enfant  évoqua  sa  tendresse  pour  son  père,  son  amour  pour 
Alice.  Ces  doux  et  tendres  souvenirs  vinrent  bien  luire  à  sa 
pensée,  comme  des  rayons  d'espérance  et  de  consolation;  mais 
ainsi  qu'un  oiseau  dont  l'aile  est  brisée,  le  malheureux  taisait 
de  vains  efforts  pour  atteindre  à  cette  plénitude  de  bonheur, 
à  cette  sérénité  d'âme  qu'il  éprouvait  naguère. 

C'est  alors  que  Paul  eut  vaguement  la  conscience  de  ce  que 
serait  sa  vie  désormais. 

Effrayé,  éperdu,  par  un  instinct  sublime,  il  courut  chez  son 
père. 

Un  factionnaire  était  à  la  porte  de  sa  chambre. 

On  sait  que  Pierre  avait  ordonné  à  son  commandant  de  le 
punh*  de  quinze  joiu"S  d'arrêts  forcés  pour  son  acte  d'insubor- 
dination admu'able. 

Les  quinze  jom's  n'étaient  pas  écoulés. 

—  Je  veux  parler  à  mon  père, — dit  l'enfant  d'une  voix  altérée. 

—  Monsieur  Paul,  le  lieutenant  a  défendu  de  laisser  entrer 
personne.  C'est  la  consigne  des  arrêts  forcés  et  du  commandant. 

—  Mais,  —  dit  Paul  en  tremblant  de  doideur,  — je  vous  dis 
que  je  veux  parler  à  mon  père. 

—  Lieutenant  !  —  cria  le  marin,  —  c'est  M.  Paul  qui  veut 
▼eus  parler.  Faut-il  le  laisser  passer? 

—  Monsieur,  —  dit  Pierre  à  son  fils  en  paraissant  à  la  porte 
avec  une  expression  de  mécontentement,  —  raonsiem-,  ne 
savez-vous  pas  la  consigne  ? 

—  Père,  par  pitié!...  père...  que  je  te  parle...  Oh!  j'ai  à  te 
dire...  Enfin...  je  souffre  bien,  père... 

A  cette  voix  émue,  entrecoupée,  le  bon  lieutenant  fut  sur 

il. 
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le  point  de  faiblir.  Déjà  il  levait  la  main  pour  ordonner  au 
marin  de  laisser  passer;  mais  son  inflexible  attachement  à  la 
discipline  le  retint. 

—  C'est  impossible,  Paul, — dit-il,  —  et  si  vous  souffrez, 
voyez  mon  vieil  ami  Garnier. 

Et  il  eut  le  courage  de  fermer  sa  porte. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  —  dit  Paul. 

Et  il  tomba,  assis  sur  l'escalier  du  faux-pont,  sa  tête  cachée 
dans  ses  mains.  Puis,  comme  frappé  d'une  idée  subite  : 

—  Au  moins  Alice  m'entendra  peut-être,  —  dit-il. 
Et  il  disparut. 


CHAPITRE  XXXII 


Belle  comms  la  première  femme  souriant  à  cet 
aimable  et  dangereux  serpent ,  dont  l'emblème 
était  déjà  gravé  dans  son  cœur,  une  fois  séduite  ; 
et  séduisant  de  plus  en  plus  à  son  tour. 

Btron,  la  Fiancée  d'Abydos. 

Le  commandant  faisait  sa  partie  d*échecs  avec  madame  de 
Blène. 

Alice  était  assise  rêveuse  dans  la  galerie. 

Grâce  à  la  forte  préoccupation  des  joueurs,  Paul  passa 
presque  inaperçu. 

11  s'approcha  d'Alice. 

Elle  fut  frappée  de  sa  pâleur  et  de  son  émotion. 

—  Grand  Dieu!  monsieiu"Paul!  Qu'avez-vous? — lui  dit-elle» 

—  Oh  !  mademoiselle  Alice  !  —  dit  Paul,  —  ayez  pitié  de  moi  ! 
La  jeune  fille  tressaillit.  —  Ayez  pitié  de  moi!  —  C'était 

presque  un  aveu. 
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—  Expliquez-vous,  monsieur  Paul,  —  répondit-elle  avec 
intérêt.  —  Expliquez-vous...  Qu'avez-vous ? 

—  Oh  !  j'ai  besoin  de  bonheur,  mademoiselle,  j'ai  besoin  de 
me  rattacher  à  mon  père...  à  vous...  Car  je  sens  qu'une 
effrayante  fatalité  m'entraîne  et  m'emporte...  Oh!  prouvez- 
moi  qu'il  y  a  du  vrai  dans  la  vie...  que  tout  n'est  pas  men- 
songe, haine  et  désespoir...  Oh  !  aimez-moi...  Par  pitié... 
aimez-moi,  ou  je  meurs  ! 

Ce  langage  contrastait  tellement  avec  le  caractère  de  Paul, 
qu'Alice  fut  émue  jusqu'au  fond  du  cœur. 

—  Mais  quelles  horribles  pensées  viennent  donc  vous  acca- 
bler, monsiem'  Paul,  vous,  si  confiant  dans  l'avenir,  si  heu- 
reux, si  sûr  de  votre  bonheur  ? 

—  Oui,  oui,  je  l'étais  il  y  a  deux  heures,  mais  maintenant... 
il  a  tout  changé...  C'est  lui,  liiisexûl...  Mais  quelle  afireuse 
puissance  a-t-il  donc,  cet  homme? 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  de  qui  parlez-vous  ?  —  demanda 
Alice. 

—  De  Szaffie  !  —  répondit  Paul  avec  un  accent  de  terreur, 
Alice  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Oui,  —  continua  Paul, —  c'est  lui,  c'est  Szafûe...  Cet 
homme  étrange  a  une  éloquence  si  funeste...  Je  sentais  toutes 
ses  paroles  m'arriver  là,  à  mon  âme,  aiguës,  pénétrantes  et 
froides...  Les  leçons  de  mon  père,  les  derniers  vœiLx  de  ma 
mère,  tout  s'effaçait  de  ma  pensée...  Sa  voix  s'étendait  sur 
tout  comme  un  voile...  Et  j'étais  là,. haletant,  éperdu,  attiré 
vers  lui...  l'écoutant  avec  terreur  et  avidité...  voulant  fiùi"  et 
ne  le  pouvant...  sentant  le  poignard  arriver  à  mon  cœur,  et 
n'ayant  pas  le  courage  de  faire  un  mouvement  pour  l'éviter... 
Mais  tout  ceci  est  faux;  c'est  un  rêve,  ime  vision...  Non,  le 
bonheur  existe...  car  vous  êtes  là,  mademoiselle...  La  vertu 
existe...  car  j'ai  vu  mon  père...  Oh!  oui,  il  me  trompait... 
N'est-ce  pas,  qu'il  me  trompait,  quand  il  me  disait  qu'il  n'y 


192  LA  SALAMAiNDRE 

avait  pas  de  bonheui-  sur  la  terre?...  Il  y  en  aurait  tant  pour 
moisi... — Vous  m'aimez,  car... — Tenez,  mademoiselle, je  n'ai 
plus  la  force  de  vous  le  cacher;  je  vous  aime.  Oh  !  je  vous  aime 
Que  cet  aveu  ne  vous  inite  pas...  Pardon!  —  dit  le  pauvre  ei* 
faut,  —  oh!  pardon!  cet  aveu,  je  ne  vous  l'aurais  peut-êiit 
jamais  fait...  Mais  je  souffre  tant...  Oh!  tenez,  prenez  cet  an- 
neau... c'est  celui  qui  tomba  de  la  main  de  ma  mère  quand 
elle  m'embrassa  pom'la  dernière  fois...  Oh!  prenez-le!  C'est 
mon  trésor...  c'est  mon  bien  le  plus  précieux;  et  ne  doit-il  pas 
être  à  vous,  si  vous  m'aimez?...  —  dit-il  en  le  lui  offrant  avec 
ime  timidité  charmante. 

—  Alice!  Alice!  —  dit  madame  de  Blène,  —  viens  donc  dé- 
cider entre  le  commandant  et  moi. 

—  Paul,  mon  ami,  alors  vous  \iendrez  à  mon  secours,— 
dit  le  bon  mai'quis. 

Ces  mots  rappelèrent  Paul  à  lui;  Alice  prit  l'anneau  en  trem- 
blant, le  mit  à  son  doigt,  jeta  sur  Paul  un  regard  enchanteur 

et  entra  dans  la  grand'chambre 

•    •••••••••••••••••••• 

Et  la  nuit,  bercée  dans  son  lit,  Alice  ne  dormait  pas.  Son 
cœm"  battait;  elle  éprouvait  un  sentiment  d'angoisse  et  de  dou- 
lem-  inexplicable,  et  se  disait  avec  effroi  :  —  Quelle  infernale 
influence  a-i-il  donc  ?  Avoir  d'un  mot  changé  l'âme  de  Paul  ! 
cette  âme  formée  par  l'amour  d'un  père,  épui'ée  par  les  vœua 
d'une  raere  raoui'ante...  Quelle  puissance! 
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CHAPITRE  XXXIII 

AMOUJK    EX    HAÎRIE 

Mais  c'est  dans  le  malheur  que  l'amour  se  révèle 
M"*  É.  DR  GiRARDiN,  Il  m'aimait. 

Oh  !  que  la  niiit  csl  belle  siu-  les  flols  assoupis  de  la  Me'di- 
teiTanée  !  La  nuit,  alors  que  le  navire  insouciant  laisse  flotter 
ses  grondes  voiles  blanches  au  souffle  indécis  d'une  brise  expi- 
rante !  alors  que  la  mer  le  balance  comme  im  enfant  au  ber- 
ceau !  alors  que  les  étoiles  briUent  sur  le  fond  bleu  des  vagues 
comme  autant  de  paillettes  d'or  tombées  du  ciel  !  alors  que  la 
lune  sillonne  au  loin  ses  reflets  d'une  limiière  éblouissante  et 
nacrée  ! 

Et  le  silence  de  ces  nuits,  que  je  l'aime!...  Que  j'aime  le 
sourd  et  mélancolique  murmiu'e  de  la  mer  qui  dort!  Que 
j'aime  à  entendre  l'aspiration  éloignée  du  cachalot  qui  vient 
jouer  Giu'  les  ondes  et  lancer  de  briUants  jets  d'eau  toute  blan- 
chissante d'éciune  !  Que  j'aime  le  sillage  harmonieux  du  na- 
vire, qui  bruit  faible  et  doux  comme  des  feuilles  sèches  sous 
les  pas  légers  d'une  femme  ! 

Que  j'aime  à  voir  la  Salamandre  s'avancer  silencieuse  au 
milieu  de  ces  imposantes  harmonies  de  la  mer  et  des  cieux  ! 

Que  j'aime  à  voir,  sur  le  couronnement  de  la  corvette,  Alice, 
vêtue  de  blanc,  qui  seule,  immobile  au  mUicu  des  ombres  trans- 
parentes de  la  nuit,  laisse  errer  au  loin  son  hmnide  regard  1 

La  journée  de  la  veille  lui  pai'aissait  mi  songe. 

Et  elle  y  rêvait. 

—  Paul  m'aime!  —  pensait-elle.  —  Il  m'aime,  il  me  l'a 
avoué.  Et  cet  aveu  qui  doit  toujours  irriter,  m'a-t-on  dit,  ne 
m'a  laissé  qu'une  impression  douce  «i calme. — Aimer  l  n'est-ce 
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donc  que  cela?  —  Est-ce  que  je  l'aime,  lui?  Oh!  oui,  je  le 
crois,  car  sa  figiu-e  est  si  douce;  il  est  si  bon,  si  brave,  si 
noble;  il  aime  tant  son  père!  Il  se  souvient  tant  de  sa  mère! 
Quand  il  m'en  parle,  sa  voix  est  si  touchante,  si  pénétrée!... 
Et  me  parler  de  mère,  à  moi,  c'est  remuer  tout  ce  que  j'ai  de 
tristesse  et  de  mélancolie  dans  l'âme.  Et  puis  cet  anneau,  c'était 
à  s^  mère.  11  me  l'a  donné,  parce  qu'il  m'aime  et  que  je  l'aime; 
—  car  enfin  je  l'aime,  —  oui.  Et  je  pensais  pourtant  que  ce  mot 
bouleversait  tout  notre  être.  Je  croyais  que  ce  mot  changeait 
notre  vie,  nos  sens,  changeait  tout,  toiit,  jusqu'à  notre  lan- 
gage; tout,  jusqu'à  l'air  que  nous  respirons,  jusqu'à  la  nature 
que  nous  voyons.  Et  pourtant  je  ne  sens  en  moi  aucun  chan- 
gement :  je  vis,  je  respire  comme  avant;  c'est  le  même  ciel, 
ce  sont  les  mêmes  eaux.  C'est  toujours  moi,  je  me  touche,  c'est 
toujours  moi...  Alice.  —  Et  je  l'aime  !  —  oui,  car  pom-  lui  je 
n'ai  que  des  vœux  de  bonheur.  Si  je  pense  à  son  avenir,  c'est 
pour  prier  Dieu  de  le  lui  rendre  calme  et  prospère...  Et  hier, 
combien  je  souffrais  de  le  voir  chagrin  !  de  voir  ce  pauvi-e  en- 
fant, si  pur  et  si  heureux^  souffrant  et  abattu  par  l'influence  de... 

Et  ici  Alice  s'arrêta,  rougit,  et  resta  un  moment  pensive. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Oui,  oui,  je  l'aime,  je  le  vois  bien,  en  comparant  ce  que 
j'éprouve  poiu-  les  autres  à  ce  que  je  ressens  pour  lui.  Enfin 
ce  jeune  enseigne  est  beau  comme  Paul,  brave  comme  lui; 
mais  il  n'a  rien  dans  le  cœiu",  mais  c'est  une  âme  vulgaire  et 
commune...  Aussi,  bonhem-  ou  malheur  pour  lui,  peu  m'im- 
porte. Sa  voix  m'est  indifférente,  et  j'aime  la  voix  de  Paul.  Il 
ne  me  laisse  ni  un  souvenir  ni  un  regret  :  au  lieu  que  j'aime 
à  voir  Paul,  à  être  près  de  lui...  J'aime  sa  présence,  à  lui, 
tandis  que... 

Ici  Alice  s'arrêta  de  nouveau;  car,  par  une  crainte  inexpli- 
cable, deux  lois  elle  avait  fui  devant  une  idée  à  laquelle  ell^ 
revenait  involontairement. 
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—  Eh  bien!  après  tout,  —  reprit-elle  comme  surmontant  un 
sentiment  de  honte  envers  elle-même,  —  pourquoi  donc  recu- 
lerais-je  devant  cette  pensée?  Eh  bien!  oui.,,  il  est  un  être  que 
je  hais;  sa  vue  me  fait  mal,  sa  voix  m'irrite;  je  le  hais,  ohl 
oui,  je  le  hais!...  Et  que  je  voudrais  aimer  Paul  autant  que 
je  le  hais,  lui  ! 

Et  ses  joues  étaient  brûlantes ,  et  elle  respirait  à  peine. 

—  Oh  !  c'est  la  haine  qui  change  le  cœur  mieux  que  l'amotir! 
C'est  la  haine  que  j'ai  pour  lui  qui  m'a  changée  !  Quand  je 
pense...  à  lui,  ce  ciel  me  paraît  triste  et  sombre;  cette  mer, 
lugubre.  Enfin,  si  moi,  moi  craintive  et  timide,  si  je  pense  à 
lui,  c'est  pour  le  maudire.  Et  pourtant,  que  m'a-t-il  fait?  Je 
ne  sais.  Mais  ses  égards  me  fatiguent,  sa  politesse  exquise  et 
froide  me  blesse  et  me  torture.  Il  est  si  haut,  si  lier,  lui,  et 
Paul  est  si  bon;  et  puis  ses  éternels  sarcasmes  contre  les 
hommes,  les  femmes;  ses  plaisanteries  amères  sur  le  bonheur 
et  l'amoiu-.  Que  me  fait  tout  cela,  à  moi?  Et  ses  regards  ont 
une  expression  si  sévère...  Car  je  le  regarde...  et  c'est  malgré 
moi  :  c'est  en  me  maudissant  lui  et  moi.  Et  sa  figure  pâle  et 
triste  me  suit  partout...  depuis  que  je  l'ai  vu,  depuis  que  je 
le  hais  ! 

Oui,  il  était  là,  appuyé  sur  cette  échelle,  quand  je  suis  montée 
sur  le  pont  pour  la  première  lois.  —  Il  avait  l'air  sombre  et 
pensif;  il  m'a  saluée  profondément,  et  jamais  je  n'oublierai 
l'expression  de  ses  grands  yeux,  qui  se  sont  arrêtés  un  instant  sur 
moi...  pour  ne  plus  s'y  fixer  depuis.  Jamais  je  n'oublierai  l'ex» 
pression  de  ce  regard  long,  arrêté,  profond,  —  que  j'ai  senti 
presque  physiquement... 

Et,  je  me  le  rappelle,  Paul  fut  étonné  comme  moi  de  ce 
qu'il  y  avait  d'étrange  et  de  peu  commim  dans  cet  homme.  Je 
dis  à  Paul  combien  son  abord  m'avait  frappée.  Il  avait  éprouvé 
la  même  impression  que  moi.  Et  chaque  jour  depuis...  oh! 
chaque  jour  ma  haine  s'est  augmentée.  Oh!  je  donnerais  la 
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moitié  de  mon  existence  poui'  quitter  ce  bâtiment,  pour  être 
an-ivée,  pour  ne  plus  le  voii\..  jamais...  ne  plus  le  voir!  Mais, 
mon  Dieu!  roublierai-je? 

Et  Alice  toml)a  dans  une  douloiu'euse  rêverie... 

—  Seriez-vous  souffrante,  mademoiselle  ?  —  dit  une  voix 
douce. 

Et  Alice  frissonna.  C'était  lui,  c'était  Szaffie. 

Pour  la  première  fois,  il  lui  parlait  à  elle,  à  elle  seule;  pour 
la  première  fois,  sa  voix  avait  un  accent  d'intérêt  pour  eUe. 

Elle  se  sentit  mourir;  le  cœur  lui  manqua. 


CHAPITRE   XXXIV 

CRO-Ï'EZ  •  VOCS    QVE    JE    SOIS    HEt-'EtEMSC  T 

Pourtant  il  est  parmi  vous  des  créatures  célosteA 
Byron,  Don  Juan. 

Mais,  hélas  !  le  danger  n'a  rien  qui  nous  repousse; 
La  voix  qui  nous  égare  est  souvent  ia  plus  douce. 
M"'  E.  DE  GiRARDiN,  Magdeîeine. 

Il  me  dit;  €  Je  vous  hais  »  comme  il  dirait:  €  Je  t'aime  > 
Sextus  Deladnat,  Panayota,  poème  inédit. 

Alice,  ne  pouvant  surmonter  son  émotion,  s'appuya  sur  le 
bastingage  de  la  corvette. 

—  Mademoiselle,  oserais-je  vous  offrir  mon  bras?  —  dit 
Szaffie  en  s'approchant. 

—  Non,  non,  monsieur  !  —  répondit  d'abord  Alice  avec  une 
expression  d'effroi  involontaiie.  Puis  elle  ajouta  :  —  ilille 
grâces,  monsieur! 

EDe  voulait  aller  rejoindre  madame  de  Blène.  Impossible! 
Alice  se  sentait  clouée  là. 
Szaffie  salua  respectueusement  en  entendant  le  refus,  et  dit  : 
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—  Je  vois,  mademoiselle,  que  ma  présence  est  importune,  et 
que  l'ëloignement  que  je  vous  inspire  vous  empêche  d'ac- 
cepter de  ma  part  même  le  plus  léger  service.  Je  me  retire.  i\îais 
permettez-moi,  mademoiselle,  d'envoyer  quelqu'im  auprès  de 
vous,  car,  —  ajouta-t-il  avec  un  profond  accent  d'intérêt,  — 
vous  paraissez  bien  souffrir,  et  il  me  serait  péni})]e  de  vous 
voir  manquer  des  soins  nécessaires,  parce  que  c'est  moi  qui 
vous  les  offre. 

—  Monsieur,  je  me  trouve  mieux,  beaucoup  mieux.  Mais  je 
ne  sais  qui  a  pu  vous  autoriser  à  penser... 

—  A  penser...  que  vous  me  haïssiez,  Alice?  — répondit 
Szaffie.  —  Mais  une  sympathie  rarement  déçue,  une  voix 
secrète  qui  nous  avertit  alors  que  le  sentiment  que  nous  éprou- 
vons nous-mêmes  est  partagé.  Et  vous  voyez  que  cet  instinct 
ne  m'a  pas  trompé,  Alice. 

La  jeune  fille  croyait  rêver  j  Szaffie  l'appelait  —  Alice  —  tout 
d'abord,  lui  adressant  la  parole  avec  cet  abandon  qui  n'existe 
qu'au  bout  de  longues  années  d'intimité  ou  après  les  preuves 
d'une  affection  mutuelle.  Elle  ne  sut  que  répondre.  Elle  se 
troubla,  sentit  son  cœur  battre  et  bondir.  Mais  Szaffie  ne  par- 
lait plus,  qu'elle  écoutait  encore. 

Il  reprit  : 

—  Enfin  j'ai  su  que  vous  me  haïssiez,  Alice,  parce  que  du 
jour  où  je  vous  ai  vue,  moi  aussi  je  vous  ai  haïe. 

Alice  tressaillit. 

—  Oui,  car  vous  vîntes  me  rappeler  craellement  des  émo- 
tions perdues,  des  croyances  détruites  à  jamais,  des  songes 
passés  de  bonhem*  et  d'amour.  Oui,  Alice,  car  vous  fûtes  l'ange 
que  le  damné  voit  du  fond  de  l'enfer.  Aussi  chaque  jour  ma 
haine  s'augmenta  de  chacune  de  vos  perfections,  de  chacun 
de  vos  charmes.  Oui,  je  vous  maudis,  parce  que  je  ne  puis  plus 
aimer. 

Alice  pâlit. 
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—  n  faut  uii  cœur  pour  aimer,  Alice;  il  faudrait  un  cœur 
digne  du  vôtre,  un  cœur  ardent  et  jeune,  luie  âme  pure  où 
votre  âme,  si  elle  s'y  réfugiait,  trouvât  les  mêmes  pensées 
douces  et  consolantes,  comme  un  oiseau  du  ciel  qui  ne  quitte 
son  nid  que  parce  qu'il  sait  retrouver  ailleurs  le  même  sokil, 
les  mêmes  parfums  et  les  mêmes  fleius  !  Mais  dans  mon  âme, 
Alice,  —  ajouta-t-il  avec  un  sourire  amer,  —  oh  !  vous  ne  irou- 
veriez  que  haine,  mépris  et  incrédulité.  C'est  vm  gouffre 
eiîrayant  qu'un  cœur  vide  et  desséché,  Alice...  Pauvre  ange, 
vous  y  tomberiez  abîmée  dans  le  néant  et  le  désespoir  ! 

Puis,  prenant  la  main  d'Alice,  dont  les  yeux  étaient  mouillés 
de  pleurs,  il  continua  d'une  voix  douce  et  pénétrante  : 

—  Mais  je  pense  avec  joie  et  tristesse  qu'il  est  un  avenir  de 
bonheur  pour  vous.  Oui,  il  existe,  Alice,  une  âme  sœur  de  la 
vôtre,  un  cœm"  qui  peut  vous  rendre  ce  que  vous  lui  donnerez  : 
un  enfant  à  l'aurore  de  la  vie,  comme  vous;  pur,  confiant  et 
sensible  comme  vous,  beau  comme  vous.  Et  il  vous  aime.  Et 
vous,  Alice,  aimez-le;  il  faut  l'aimer... 

Pourtant,  AJice,  si  de  nouvelles  douleurs  pouvaient  avoir 
place  dans  mon  cœur,  elles  augmenteraient  comme  mes  jours: 
mais  mon  cœur  est  plein. 

Car,  savez-vous,  enfant,  ce  qu'il  y  aiu-ait  de  profonde  amer- 
tume à  se  dire  :  —  Le  voilà  donc  entin,  ce  bonheur  ineffable, 
le  voilà  donc  réalisé  par  d'autres  que  par  moi,  ce  rêve  de  toute 
ma  Aie,  ce  rêve  que  je  ne  puis  seulement  plus  rêver!  —  Oh! 
Alice,  vous  comprendriez  ma  haine,  si  vous  souffriez  ce  que  je 
souffre  ! 

Une  larme  tomba  sur  la  main  d'Alice  qui,  respirant  à  peine, 
s'écria  involontairement  : 

—  Et  qui  vous  dit,  mon  Dieu  !  que  je  sois  heureuse,  moi  ? 
Et  elle  fondit  en  larmes,  car  cette  scène  était  au-dessus  de 

ses  forces.  Aussi,  au  moment  où  madame  de  Blène  montait  sur 
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Je  pont,  Szafôe  n'eut  qiie  le  temps  de  lui  dire  :  — Je  crois, 
madame,  que  mademoiselle  votre  nièce  est  indisposée. 

—  Me  voilà,  me  voilà,  —  dit  le  bon  docteur.  —  Mais  descen- 
dons en  bas,  car  l'air  du  soir  vous  aura  frappée,  mademoiselle  l 


CHAPITRE  XXXV 


X.E    FIANCE 


Le  cœur!...  un  abîme. 

POPB. 

Alice,  cachant  ses  larmes,  était  descendue  dans  sa  chambre, 
et,  désirant  être  seule,  avait  supplié  sa  tante  de  s'éloigner, 
voulant  dormir  un  peu,  disait-elle. 

—  Oh!  malheur,  malheur  à  moi! — murmiu-a-t-elle, — 
malheur  à  moi!  Qu'ai-je  entendu?  Et  je  ne  suis  pas  morte... 
ià...  à  ses  pieds!  — Il  ne  peut  m'aimer,  m'a-t-il  dit.  Il  m'or- 
donne d'en  aimer  im  autre  !  —  il  ne  peut  m'aimer  !  —  Est-ce 
donc  que  mes  i-egards  lui  ont  appris  que  j'avais  de  l'amour  pour 
lui?  Oh!  mon  Dieu!  quel  serait  donc  mon  sort  si  je  l'aimais, 
lui?  Je  serais  donc  hiunihée,  repoussée,  méprisée!  Il  faudrait 
donc  me  traîner  à  ses  pieds  et  lui  crier  :  Grâce  !  grâce  ! 

Et  si  je  l'aimais,  moi,  si  je  l'aimais  de  toutes  les  forces  de 
mon  âme;  si,  par  une  inexphcable  influence,  cette  âme  si  triste 
et  si  souffrante  m'atth-ait  à  elle  ;  si  j'espérais  cicatriser  ses  plaies 
dovdoureuses;  s'il  y  avait  autant  de  pitié  que  d'amour  dans 
mon  cœur  ! 

Il  ne  peut  m'aimer!  Et  si...  mais  cette  pensée  me  fait  rougir, 
comme  si  une  autre  bouche  que  la  mienne  la  proférait...  Et  si, 
par  une  contradiction  fatale,  par  un  affreux  caprice  de  ma  des- 
tinée, je...  je  l'aimais  peut-être,  moi,  parce  (ju'il  ne  peut  pas 
m'aimer  1 
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Mais  non,  oh!  non,  mon  Dieu!  Je  suis  folle.  Mon  Dieu, 
pardonne-moi;  l'âme  crée'e  à  ton  image  ne  peut  être  faite 
aussi  basse,  aussi  miscrahle;  non,  c'est  erreur  de  mon  imagi- 
nation; je  suis  malade,  j'ai  la  fièvre,  je  suis  folie,  folle,  en  délire. 

Car  enfin  Paul  peut  bien  m'aimer,  lui!  Paul  qu'il  m'or- 
donne d'aimer,  c'est  une  âme  candide,  bonne,  noble.  Je  l'ai- 
merai, oui,  oui,  je  l'aime  déjà  ainsi.  Paul,  Paul,  où  êtes-vous  ? 
je  n'aime  que  vous,  Paul  ! 

Et  Alice  était  dans  un  état  d'exaltation  difficile  à  décrire. 

—  Alice  !  Alice  !  —  dit  une  voix  basse. 

La  jeune  fille  tressaillit;  cette  voix  venait  de  la  fenêtre  ouverte. 
Paul  y  parut.  • 

—  Ciel  I  Paul  !  monsieur  Paul  !  —  dit-elle  en  s'y  précipitant; 
—  comment  êtes-vous  là? 

—  Oh!  mademoiselle,  n'est-ce  pas  ma  place  de  chaque 
instant  quand  je  suis  libre!  Que  vous  soyez  ici  ou  non,  n'y 
viens-je  pas?  Car  pour  moi  vous  êtes  toujours  là,  vous  ou  votre 
souvenir.  Oh  !  laissez-moi  là,  —  dit  l'enfant  à  genoux  sur  le 
sabord. 

—  M'avez-vous  entendue,  monsieur  Paul? 

—  Il  est  donc  \Tai?  je  ne  m'abusais  pas;  c'était  votre  voix; 
vous  m'avez  appelé  ! 

Et  il  fut  dans  la  chambre.  Alice  ne  pouvait  nier. 

—  Écoutez,  Paul.  Vous  m'aimez? 

—  Vous  avez  l'anneau  de  ma  mère,  mademoiselle. 

— J'en  suis  digne,  Paul;  car  je  vous  aime  !  Paul  je  vous  aime  I 
L'enfant  fut  à  ses  pieds. 

—  Écoutez-moi,  —  «dit-elle  d'une  voix  émue  et  précipitée. — 
Quoique  la  fortune  de  mon  père  soit  considérable,  quoique 
nous  soyons  bien  jeunes  tous  deux,  je  suis  sûre  d'obtenu  son 
consentement  à  notre  mariage.  11  faut  que  votre  père  fasse  la 
demande  de  ma  main  à  ma  tante;  et  elle  y  consentira.  Alors, 
Paui,  vous  ne  me  quitterez  pas  d'un  moment,  vous  aurez  h 
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droit  de  ne  pas  me  quitter;  car  nous  serons  fiances  ici,  et 
vous  serez  près  de  moi,  toujours,  toujom'sprès  de  moi.  Enten- 
dez-vous, Paul?  le  voulez-vous? 

Paul  était  fou,  ivi'e.  délirant  de  joie,  son  rêve  se  réalisait , 
celte  femme  adorable  qu'il  devait  aimer  au  nom  des  vertus  de 
sa  mère,  sa  croyance,  '=on  Dieu,  la  voilà!  c'est  Alice,  Alice  qiu 
lui  disait  :  Je  te  préfère,  toi,  pauvre  enfant.  Elle  l'aimait;  elle 
le  lui  disait... 

Aussi,  Paul  ne  trouva  pas  un  mot  à  répondre.  —  A  genoux 
devant  elle,  les  mains  jointes  et  serrées,  on  eût  dit  qu'il  priait. 

Puis  im  déluge  de  larmes  vint  baigner  ses  joues,  et  il  no  put 
que  dire  :  —  Oh!  Alice!  —  oh!  ma  mère!  tu  m'as  entendu! 

Et  Alice  était  haletante.  Par  cette  démarche  inouïe,  inat- 
tendue, elle  croyait  échapper  à  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour 
Szaffie,  sans  pouvoir  se  rendre  compte  de  sa  violence. 

Cet  aveu  élevait  entre  elle  et  lui  une  barrière  qu'elle  n'ose- 
rait désormais  franchir.  Fiancée,  vou^e  à  Paul  de  sa  propre 
volonté  à  elle,  —  il  y  aurait  crime,  infamie  à  le  tromper,  pen- 
sait-elle, et  je  suis  incapable  de  tomber  jusque-là. 

—  Comment,  Alice  !  vous  m'aimez  ! 

—  Oui,  je  vous  aime,  je  n'aime  que  vous,  Paul,  que  vous  ! 
Et  vous  m'aimez,  vous?  Oh!  dites-le,  ce  mot;  répétez-le  :  que 
je  l'entende...  Oh!  vous  pouvez  m'aimer,  n'est-ce  pas?  ce  mot 
me  fait  tant  de  bien  !  Dites-moi  aussi  que  je  vous  aime,  que 
c'est  de  mon  gi'é  que  je  vous  l'ai  dit;  et  que,  si  je  vous  avais 
menti,  je  serais  infâme  :  entendez-vous  bien,  Paul?  infâme... 
infâme  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Alice. 

—  Non,  non  :  je  vous  aime  !  N'êtes-vous  pas  l'époux  de  mon 
choix?  Votre  mère  et  la  mienne  sont  là-haut  qui  béniroiit  no- 
tre union...  Mon  Paul,  mon  bon  Paul! 

Mais  Paul,  entendant  marcher  dans  la  galerie,  baisa  la  n^.uia 
d'Alice,  et  disparut  par  le  sa])ord. 
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—  Au  moins,  —  dit  la  jeune  fille,  —  celte  affreuse  pensée  ne 
m'obsédera  plus,  me  voilà  plus  tranquille,  je  l'oublierai'  — 
Oh!  ma  tante,  que  je  souffre!  dit  Alice  à  madame  de  Bleue, 
qui  entra  dans  sa  chambre. 


CHAPITRE  XXXVI 

LE     UtéLt     PASSÉ     AVS     GRÈS 

La  vie  est  un  voyage  : 
Tâchons  de  l'embellir. 

Poésies  de  l'empire. 

n  s'était  écoulé  quelques  jours  depuis  qu'Alice  avait  avoué  à 
Paul  qu'elle  l'aimait.  Seulement  elle  le  pria  de  ne  pas  encore 
parler  de  la  demande  à  son  père. 

Mais  Paul  ne  la  quittait  pas,  selon  son  désir.  Sans  cesse  au- 
près d'elle,  heureux,  ravi,  il  avait  tout  à  fait  oublié  la  conver- 
sation de  Szaffie;  et  la  joie  qui  inondait  son  âme  avait  effacé  les 
pensées  cruelles  et  sombres  qui  l'avaient  un  instant  agité. 

Szaiue,  lui,  pai'ut  fort  rarement  sm-  le  pont  et  même  chez  le 
commandant.  11  se  renferma  dans  sa  chambre,  prétextant  une 
indisposition  légère,  ce  qui  combla  d'abord  les  vœux  du  bon 
docteur,  qui  n'attendait,  on  le  sait,  qu'après  cela,  pour  con- 
naître Szaffie. 

Mais  l'espou  du  vieux  Garnier  fut  déçu,  et  Szaffie  refusa 
ses  soins. 

Seulement  une  fois,  Szaifie  s'était  approché  d'Alice  pour  Im 
dire  :  —  Alice,  vous  êtes  hem-cuse,  je  le  vois  :  vous  l'aimez... 
Ne  vous  l'avais-je  pas  conseillé  !  Et  c'est  là  le  bonheur,  n'esx- 
ce  pas? 

Et  il  s'éloigna. 

Alice  ne  répondit  rien,  mais  «lie  pâlit  extrêmement. 
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— 11  me  l'a  conseillé,  —  pensait-cUe.  —  Ne  croit-il  pas  que 
c*est  parce  qu'il  me  l'a  dit,  que  j'aime  Paul?  Je  l'aime,  parce 
qu'il  est  bon,  brave  et  loyal...  Je  l'aime,  parce  que  cet  amour 
fait  mon  bonheur. 

Puis,  après  quelques  minutes  de  silence,  joignant  ses  mains 
avec  force  :  —  Oh  !  mourir  !  mourir  !  dit-elle  en  regardant  le  ciel. 

Et  pour  la  première  fois  peut-être,  les  attentions  de  Paul  lui 
parurent  pesantes.  Sa  présence  la  gêna. 

Elle  aussi  prétexta  une  indisposition  pour  rester  dans  sa 
chambre. 

—  Et  vous  avez  tort,  —  dit  le  vieux  docteur;  —  car,  voyez- 
vous,  c'est  aujourd'hui  dimanche;  nous  avons  bal,  ce  soir,  et  ça 
vous  aurait  amusée  :  car  nos  marins  dansent  entre  eux.  C'est 
bien  naturel,  un  jour  consacré  au  plaisir. 

Ceci  ne  décida  pas  Ahce,  qui  descendit  chez  elle. 

Et  au  fait,  —  comme  avait  dit  le  docteur,  —  ce  joiu"  était 
consacré  au  plaisir.  Et  une  des  preuves  convaincantes  de  cette 
liesse  était  des  cris  perçants  qui  retentissaient  à  l'avant  de  la 
corvette. 

—  Grâce  !  grâce  !  —  disait  une  petite  voix  faible,  tout  entre- 
coupée de  larmes. 

—  Passez-le  au  grès,  le  vilain  rat  !  passez-le  au  grès  !  —  ré- 
pétait-on en  chœur. 

—  Oh  !  vous  me  faites  du  mal  !  —  continua  la  petite  voix. 

—  Pourquoi  donc,  scélérat,  n'es-tu  pas  venu  laver  ton  groin 
avec  les  autres  mousses  ?  Tu  rongeais  quelque  chose  dans  la 
cale,  hein? 

—  Mais,  mon  Dieu!  sitôt  que  maître  Buyk  me  Pa  permis, 
j'y  suis  aUé. 

—  C'est  pas  vrai  !  Au  gi'ès,  au  grès,  le  rat  ! 

—  Oui,  om,  au  grès,  le  rat,  au  grès  !  —  répétèrent  en  chœur 
une  douzaine  de  voix  au-dessus  desquelles  les  cris  aigus  des 
mousses  perçaient  affreusement 
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—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  vous  ai-je  donc  fait,  pour  me 
faire  tant  de  mal?  —  cria  Misère. 

—  Tu  nous  as  fait  que  tu  nous  embêtes,  et  qu'on  a  bien  le 
droit  de  s'amuser  un  peu,  et  que  nous  voulons  voir  de  quelle 
couleur  devient  la  peau  d'un  rat  quand  on  la  frotte  avec  du  gi-ès. 

Cette  plaisanterie  fit  rire  aux  lai'mes  l'auditoire,  qui  cou\Tit 
de  bravos  et  de  cris  la  voLx  du  malheureux  enfant. 

Misère  se  débattait  au  milieu  d'ime  foule  de  matelots  et  de 
mousses.  On  l'avait  déshabillé  en  entier,  sauf  son  pantalon,  et 
on  s'apprêtait  à  lui  frotter  le  corps  avec  du  sable  et  de  l'otoupe^ 

Enfin  deux  vigoureux  matelots  le  saisirent,  et  tim-ent  im- 
mobiles ses  pauvi'es  membres  si  chétifs  et  si  grêles,  puis  on 
retendit  sur  im  mât  de  rechange. 

—  Tenez,  tenez!  Parisien,  —  dit  le  pauvie  petit  misérable  à 
l'un  de  ses  bourreaux  en  tremblant  de  frayeur,  —  Parisien, 
ne  me  faites  pas  de  mal,  et  je  vous  donnerai  mon  pain  et  mon 
vin.  Je  n'ai  que  ça,  mon  Dieu!  je  n'ai  que  ça  à  moi,  mais  je 
vous  le  donnerai,  si  on  ne  me  le  prend  pas. 

—  Je  crois  bien,  vilain  rat  :  tu  irais  grignoter  du  biscuit 
dans  les  soutes. 

Ici  nouveaux  rires  fous. 

Et  on  jeta  sur  Misère  une  couche  de  sable  On  et  blanc. 

—  Oh  !  vous  m'en  jetez  plein  les  yeux.  Vous  m'avez  aveu- 
glé. Grâce  !  gi-àce  !  Que  vous  ai-je  fait,  dites-le-moi  !  que  vous 
ai-je  donc  fait?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  cria 
l'enfant  d'une  voix  déchirante  et  colère 

—  Frottez,  frottez;  maintenant  il  va  devenir  rouge,  parce 
que,  voyez-vous,  le  rat  marin,  c'est  comme  le  homard  :  ça  de- 
vient rouge  à  la  cuisson,  et  ça  va  lui  cuire,  allez!  —  dit  le 
Parisien. 

'  Opération  fort  souvent  réitérée  à  bord,  et  particulièrement  à  l'égard  dea 
noTicet  bretons. 
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Nouveaux  rires.  Et  l'on  commença  de  frotter  tout  le  corps 
de  Misère  avec  de  Tctoupe  imbibée  d'eau  de  mer;  mais  cette 
eau  acre  et  mordante^  se  mêlant  à  ce  sable  fin  et  tranchant, 
causait  au  malheiueux  ime  atroce  douleur;  car  cette  boue  cor- 
rosive  entrait  dans  les  écorchures  qu'il  faisait  çà  et  là. 

—  Voulez-vous  me  laisser?  voulez-vous  me  laisser?  —  hui'Ia 
l'enfant. 

—  Ah!  il  est  encore  fameux,  le  moussaillon!  Quand  tu  seras 
lavé,  rat... 

—  Dieu!  Dieu!  que  je  souffre!  Oh!  Parisien,  je  vous  en 
prie,  Parisien,  laissez-moi,  laissez-moi!  je  ferai  tout  ce  que 
vous  me  direz  de  faire.  Tenez!  j'en  mangerai,  du  grès,  si  vous 
voulez,  Parisien;  j'en  mangerai,  dites?  voulez-vous?  Mais  pas 
ça,  oh!  pas  ça!...  Par  pitié!...  Oh!  grâce!...  Tenez!  mais 
voyez  donc...  ma  poitrine  est  au  vif! 

Le  frottement  continua;  qucdis-je?  il  redouhla! 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  laisser  !  Mon  Dieu  !  si  ma 
mère  était  là!  si  ma  mère  n'était  pas  morte!  —  dit  l'enfant. 

Et  sa  figure  prit  une  singulière  expression. 
La  doulevu"  devint  aiguë  et  nen'euse. 

—  Ah!  ma  mère!  ma  mère!  on  me  torture...  Viens  me 
défendre,  ma  mère  ! 

Et  le  malheureux  perdait  la  raison.  La  souffrance  était  au- 
dessus  des  forces  de  cet  être  si  débile  et  si  frêle. 

—  Ah  çà,  est-il  bête,  ce  vilain  rat!  Est-ce  qu'il  est  fou?  il 
n'y  a  pas  de  rate,  ici,  entends-tu,  sauvage? 

—  Ah  !  la  voilà,  ma  mère,  la  voilà  qui  vient  !  Faites-moi 
souffrir...  Oh!  bien,  bien!  vous  me  déchirez  tout  le  corps; 
mais  ma  mère  vient,  et  vous  allez  voir  î 

Et  il  riait,  le  misérable. 

—  Il  est  fou!...  Regarde  donc  ses  yeux,  Parisien,  —  dit  un 
matelot,  on  dirait  du  feu! 

Misère  était  tombé,  en  clïï^t,  dans  un  de  ces  accès  de  dé- 

i'i 
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mence  qui  suivaient  toujours  les  mauvais  traitements  dont  on 
l'accablait. 

Ses  yeux  brillèrent,  s'agrandirent  d'une  manière  effroyable, 
devinrent  fixes,  et  un  sourire  pareil  au  sourire  sai'donique  du 
mom"ant  retroussa  ses  lèvi-es  blafardes.  Les  matelots  le  tenaient 
toujours,  mais  ils  ne  frottaient  plus. 

Misère  continua  : 

—  Ma  mère,  c'est  moij  entends-tu?  c'est  ton  petit  Georges, 
qu'ils  appellent  Misère,  je  sais  bien  pourquoi,  et  qu'ils  battent 
toute  la  jom-née.  Tu  viens,  n'est-ce  pas?  Tu  m'apportes  des 
habits,  car  j'ai  froid;  du  pain,  car  ils  me  prennent  le  mien,  et 
j'ai  faim...  Dis?  tu  me  réchaufferas  dans  ton  Ut,  auprès  de  la 
grande  cheminée,  dis,  ma  mère,  n'est-ce  pas?  Et  puis  le  ma- 
tin, tu  me  donneras  du  gâteau  de  blé  noir,  que  tu  faisais  pour 
ton  petit  Georges?  Et  puis,  ie  dimanchei^  tu  me  feras  prier  le 
bon  Dieu,  et  baiser  l'enfant  Jésus,  dis?  car  ici  j'ai  oubUé  de 
prier.  Mais  non,  non,  tu  ne  peux  pas  venir  :  tu  es  morte,  toi... 
comme  mon  père,  qui  est  mort...  il  n'y  a  que  votre  petit  Geor- 
ges qui  ne  soit  pas  mort.  Mais  on  le  tue  un  peu  tous  les  jours, 
entends-tu,  ma  mère?  Us  m'envoient  à  toi,  à  toi! 

Et  Misère  ferma  les  yeux. 

Les  matelots  se  regardèrent.  Leur  conduite  n'était  pas  dic- 
tée par  xme  atrocité  froide,  c'était  gaieté  brutale.  Ils  jouaient 
avec  ce  malheiu-eux  comme  im  enfant  joue  avec  un  pauvre  oi- 
seau qu'il  martyrise. 

Ceux  qui  tenaient  Misère  avaient  les  larmes  a\ix  yeiLx,  ils  le 
lâchèrent  et  l'assuent  sur  la  drôme. 

Ce  mouvement  rappela  l'enfant  à  lui,  sans  le  rendre  à  la 
raison.  11  se  releva  d'im  bond;  et  tournant  comme  un  bate- 
leur avec  ime  étormante  rapidité,  il  se  mit  à  crier  d'une  petite 
voix  aiguë  : 

—  Le  rat...  le  rat...  a  de  bonnes  dents...  il  a  rongé,  rongé 
la  noix,  rongé...  rongé. 
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Et  il  faisait  claquer  ses  dents  les  unes  contre  les  autres  avec 
une  incroyable  vivacité. 

Puis,  toujours  toiu^nant,  il  arriva  au  panneau  de  l'avant,  se 
jeta  au  bout  d'une  corde,  et  disparut. 

Quelques  minutes  encore,  on  entendit  ces  mots,  pendant 
que  Misère  disparaissait  dans  les  profondeurs  de  la  cale. 

—  Rongée,  rongée,  la  noix...  rongée,  car  le  rat  a  de  bon- 
nes dents...  rongée... 

—  Puis  la  voix  s'éteignit.  C'est  que  Misère  était  arrivé  au 
fond  de  la  cale. 

Quoique  le  malheureux  fût  dans  un  état  de  démence  com- 
plète, pourtant  ime  idée  fixe,  une  idée  de  vengeance  le  domi- 
nait ;  et,  pour  l'exécution  de  cette  idée  seulement,  il  paraissait 
avoir  conservé  toute  sa  raison. 

Or  Misère  se  glissa  dans  une  soute;  et,  s'approchant  d'un 
tonneau  qu'il  déplaça,  il  s'accroupit  près  de  la  muraille  de  la 
corvette. 

Et,  au  moyen  d'une  tarière  ei  a-une  scie  qu'il  avait  déro- 
bées, il  finit  d'entamer  la  coque  du  navire,  et  d'y  faire  ime 
ouverture  de  quatre  pieds  de  long  sur  deux  de  large. 

Il  travaillait  à  ceci  depuis  bien  longtemps  ;  c'était  ce  qu'il 
appelait  ronger  la  noix. 

A  ce  moment,  le  mince  doublage  de  cuivre  qui  enveloppait 
le  navire  en  dehors  empêchait  seul  l'eau  d'entrer  dans  la 
corvette. 

Mais  au  moyen  d'un  coup  de  ciseau  donné  dans  la  première 
planche  de  ce  cui\Te,  les  autres  pouvaient  se  détacher  immé- 
diatement, et  donner  entrée  aux  lames  qui  devaient  fau-e  som- 
brer la  Salamandre. 

Misère  prit  le  ciseau;  mais  il  s'arrêta... 

Car  il  pensa  au  bal  du  soir. 

n  attendit  donc. 
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les  danseurs  reprenaient  haleine,  et  il  re'gnait  un  de  ces  biois- 
qiies  silences  qui  surprennent  quelquefois  les  assemblées  les 
plus  tumultueuses. 

Alors  on  entendit  un  éclat  de  rire  grêle,  mordant,  qui  sena- 
blait  venir  du  ciel. 

Puis  ces  mots  tombèrent  du  haut  des  mâts  : 

—  Ah...  ah...  ah...  le  rat  a  de  bonnes  dents;  il  a  rongé... 
ronge  la  noix  :  la  noLx  est  rongée;  gare  au  trou...  Le  rat  avai( 
de  bonnes  dents. 

L'équipage,  l'état-major,  tout  le  monde  resta  pétrifié,  tâ- 
chant de  découvrir  de  quel  endroit  venait  cette  voix  étrange. 

Puis  on  entendit  comme  le  bruit  d'un  poids  assez  lourd  qui 
tombait  à  la  mer.  Le  lieutenant  courut  au  com'omiement,  re- 
garda et  s'écria  : 

—  Un  homme  à  la  mer...  Puis,  immédiatement  après, avec 
le  plus  grand  sang-froid  :  —  Aux  pompes!  Gréez  les  pompes! 

n  est  impossible  de  décrire  l'effet  que  produisirent  ces  parc* 
les,  répétées  de  bouche  en  bouche. 

—  Aux  pompes  !  aux  pompes  !  —  cria  encore  le  lieutenant 
en  se  précipitant  vers  l'avant. —  Voulez-vous  donc  couler  sans 
avoir  essayé  d'échapper  à  la  morf 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  le  calier,  maître 
Buyck;,  parut  sur  le  pont. 

—  Il  y  a,  cria-t-il,  quatre  pieds  de  bordage  en  dérive,  et  la 
cale  s'emplit! 

—  Aux  pompes...  tout  le  monde  aux  pompes!  —  répéta  le 
lieutenant.  —  Les  embarcations  à  la  mer,  et  peine  de  mort 
poiu-  le  premier  qui  abandonnera  le  navire  avant  son  tour. 

Cette  voix  connue  et  le  sifflet  de  maître  La  Joie  mirent  au- 
tant d'ordre  qu'on  en  pouvait  espérer;  les  pompes  furent  mises 
^n  jeu,  et  on  s'occupa  de  mettre  les  embarcations  à  la  mer.  A. 
B  moment,  Paul  allait  quitter  le  pont;  son  père  l'aperçut. 

—  A  votre  poste,  monsieur...  A  l'avant!  lui  dit-il. 
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—  Mais,  mon  père;  Alice... 

—  Monsieur!  m'entendez-vous?  —  re'péta  Pierre  d'une  voix 
tonnante. 

Paul  ne  put  répondre  un  mot  ;  et,  entraîné  par  cette  habi- 
tude d'obéissance  passive,  il  courut  à  son  poste.  Il  rencontra 
la  tante  d'Alice,  madame  de  BIène,  qui  faisait  tous  ses  efTorts 
pour  rompre  la  couche  épaisse  de  matelots  qui  lui  barrait 
le  passage.  Ces  braves  se  pendaient  aux  cordes  des  pompes. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  madame,  —  lui  dit-il. 

—  Mais  au  nom  du  ciel!  ma  nièce...  Alice... 

—  Elle  est  en  sûreté,  madame  !  Si  la  corvette  coule,  on  sau- 
vera d'abord  les  femmes. 

—  Mais, mon  Dieu!  mon  Dieu!  jeveux]avoir,jeveux  passer. 

—  C'est  impossible,  madame  :  vous  arrêteriez  le  service,  et 
le  peu  de  chance  de  salut  que  nous  avons  dépend  des  pompes. 
—  Allons,  allons,  mes  garçons,  courage,  —  dit  Paul  en  don- 
nant l'exemple  d'une  prodigieuse  activité. 

Le  lieutenant,  son  porte-voix  à  la  main,  était  calme  au  mi- 
lieu de  cet  affreux  danger;  de  minute  en  minute  il  se  penchait 
pour  voir  les  progrès  de  l'eau  qui  gagnait  déjà  la  batterie,  et 
de  temps  à  autre  donnait  les  ordres  nécessaires  pour  éviter  la 
confusion. 

Et  cet  admirable  équipage  avait  été  si  bien  habitué  par  lui 
à  une  exacte  et  sévère  discipline,  que  cette  manœuvre,  d'où 
dépendait  la  vie  de  tous,  était  faite  avec  autant  de  silence,  de 
sang-froid  que  s'il  se  fût  agi  d'rm  simple  exercice. 

Le  lieutenant,  absorbé  par  une  surveillance  de  toutes  les 
secondes,  n'avait  pu  s'occuper  du  commandant,  qui  perdait  la 
tête  et  était  complètement  démoralisé. 

Pierre  chercha  des  yeux  l'ex-débitant.  On  venait  alors  de 
mettre  la  yole  à  la  mer.  Le  marquis,  s'en  étant  aperçu,  en- 
jambait déjà  le  plat-bord  pour  s*y  jeter,  lorsque  Pierre  l'arrêta 
par  un  pnn  de  son  habit. 
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—  Où  allez-vous  donc,  monsieiu"?  lui  dit-il. 

—  Parbleu  !  je  me  sauve,  vous  le  voyez  bien.  Lâchez-moi 
donc,  nous  coulons. 

—  Misérable  !  —  murniui'a  le  lieutenant  en  le  ramenant  do 
force  sui-  le  pont. 

—  Je  suis  votre  commandant,  et  je  vous  ordonne  de  me  lais- 
ser, —  reprit  l'autre  en  se  débattant. 

—  Mais  tu  ne  sais  donc  pas,  malheureux,  que  le  premier 
homme  qui  abandonne  le  bord  avant  les  femmes  et  les  mous- 
ses, est  puni  de  mort?  Tu  ne  sais  donc  pas  que  le  comm;m- 
dant  est  le  dernier,  entends-tu,  le  dernier  qui  doive  quitter 
son  bâtiment? 

—  Mais  je  ne  veux  pas  mourir,  moi  !  Eh  bien  !  oui,  j'ai  peur, 
là!  je  suis  indigne  de  commander;  je  donne  ma  démission. 
Laissez-moi  me  sauver  !  répondit  le  marquis. 

Et  i'cx-débilant  tâchait  d'échapper  aux  mains  de  Pierre,  qui 
trem.blait  que  l'équipage  ne  s'aperçût  de  ce  débat. 

—  Sauve  qui  peut  !  sauve  qui  peut  !  —  cria  enfin  le  marquis 
en  délire  à  un  moment  où  la  corvette  s'inclina  et  parut  s'a- 
bîmer. 

—  Tais-toi  !  —  dit  Pierre  en  mettant  violemment  la  main 
sm'  la  bouche  du  marquis;  —  tais-toi,  infâme!  Ce  cri  de  lâ- 
cheté est  toujom-s  pmii  de  mort  !  Il  va  l'être,  car  je  t'ai  promis 
que  tu  ne  déshonorerais  pas  tes  épaulcttes  ! 

Et  Pierre,  exaspéré,  furieux,  tira  son  poignard  pour  en 
frapper  le  commandant.  Heureusement  la  lame  glissa  et  ne 
fit  qu'effleurer  le  bras  du  vieillard. 

—  Lieutenant ,  eh  bien  !  heutenant  !  —  dit  La  Joie  en  se  pré- 
cipitant sur  Pierre. 

—  Le  misérable  veut  m'assassiner  !  —  cria  le  marquis  pâle 
et  tremblant. 

Pierre  revint  à  lui,  et  continua,  avec  un  accent  de  colère 
simulée  : 
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—-Pourquoi,  aussi,  commandant,  ne  voulez-vous  pas  sau- 
Tcr  mon  fils,  et  lui  donner  l'ordre  de  s'embarquer  dans  la  yole? 

Par  cet  admirable  mensonge,  par  celte  interprétation  natu- 
relle donnée  à  sa  conduite,  Pierre  sauvait  l'honneur  de  son 
commandant,  mais  il  se  perdait. 

—  Jlais  vous  savez,  lieutenant,  que  les  officiers  s'embarquent 
toujoms  les  derniers,  et  M.  Paul  est  officier,  dit  La  Joie  en 
tenant  toujours  Pierre  par  le  milieu  du  corps. 

—  Retiroz-vous,  maître,  —  dit  Pierre  à  La  Joie  en  parais- 
sant se  remettre;  —  mon  amom-  pom*  mon  fils  m'a  emporté. 
Je  suis  coupable,  commandant,  je  me  résigne  à  mon  sort. 
Voici  mon  poignard. 

Le  marquis,  stupéfait,  prit  machinalement  le  poignard. 
A  ce  moment,  maître  Bouquin  accom'ut  tout  essouffié. 

—  Commandant,  c'est  tout  au  plus  si  les  pompes  franchis- 
sent, —  lui  dit-il. 

Maître  Buyk,  après  s'être  affalé  le  long  du  bord,  tâche  de 
clouer  une  plaque  de  plomb  sur  la  voie  d'eau. 

—  Voici  les  ordres  du  commandant,  —  reprit  froidement 
Pierre  :  —  que  les  pompes  ne  s'an'êtent  pas.  Monsietir  Merval, 
faites  brasser  le  grand  hunier  sur  le  mât  ;  nous  allons  mettre 
en  panne  pour  nous  reconnaître  un  peu.  Faites  continuer  les 
préparatifs  que  l'on  a  commencés  pour  mettre  la  chaloupe  à 
la  mer,  monsieur  Bidaud,  et  allez  à  la  cale  voir  ce  que  l'on 
gagne  d'eau.  Maître  Bouquin,  que  l'ordre  règne  dans  la  bat- 
terie; faites  veiller  des  hommes  aux  palans.  Si  la  circonstance 
l'exigeait,  nous  nous  allégerions  de  notre  artillerie,  et  vous, 
maître  calfat,  entendez-vous  avec  le  maître  charpentier  pour 
remédier  au  plus  tôt  à  cette  avarie. 

Et  ces  détails,  arrêtés,  minutieux,  ces  ordres  précis  et  axacts, 
étaient  donnés  de  sa  voix  ordinaire  sans  la  plus  légère  émotion. 
Mais  le  danger  paraissait  toujours  imminent. 
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les  danseurs  reprenaient  haleine,  et  il  régnait  un  de  ces  bi-us- 
ques  silences  qui  surprennent  quelquefois  les  assemblées  les 
plus  tumultueuses. 

Alors  on  entendit  un  éclat  de  rire  grêle,  mordant,  qui  sem- 
blait venir  du  ciel. 

Puis  ces  mots  tombèrent  du  haut  des  mâts  : 

—  Ah...  ah...  ah...  le  rat  a  de  bonnes  dents;  il  a  rongé... 
rongé  la  noix  :  la  noix  est  rongée;  gare  au  trou...  Le  rat  avait 
de  bonnes  dents. 

L'équipage,  l'état-major,  tout  le  monde  resta  pétrifié,  tâ- 
chant de  découvrir  de  quel  endroit  venait  cette  voix  étrange. 

Puis  on  entendit  comme  le  bruit  d'un  poids  assez  lourd  qui 
tombait  à  la  mer.  Le  lieutenant  courut  au  com'onuement,  re- 
garda et  s'écria  : 

—  Un  homme  à  la  mer...  Puis,  immédiatement  après, avec 
le  plus  grand  sang-froid  :  —  Aux  pompes  !  Gréez  les  pompes  ! 

Il  est  impossible  de  décrire  l'effet  que  produisirent  ces  paro* 
les,  répétées  de  bouche  en  bouche. 

—  AiLX  pompes  !  aux  pompes  !  —  cria  encore  le  Ueutenant 
en  se  précipitant  vers  l'avant. —  Voulez-vous  donc  couler  sans 
avoir  "essayé  d'échapper  à  la  mort' 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés,  que  le  calier,  maître 
Buyck,  parut  sm-  le  pont, 

—  Il  y  a,  cria-t-il,  quatre  pieds  de  bordage  en  dérive,  et  la 
cale  s'empUt! 

—  Aux  pompes...  tout  le  monde  aux  pompes!  —  répéta  le 
Ueutenant.  —  Les  embarcations  à  la  mer,  et  peine  de  mort 
pour  le  premier  qui  abandonnera  le  navire  avant  son  tour. 

Cette  voix  connue  et  le  sifflet  de  maître  La  Joie  mirent  au- 
tant d'ordre  qu'on  en  pouvait  espérer  ;  les  pompes  furent  mises 
^n  jeu,  et  on  s'occupa  de  mettre  les  embarcations  à  la  mer.  A 
ç  moment,  Paul  allait  qiutter  le  pont;  son  père  l'aperçut. 

—  A  votre  poste,  monsieur...  A  l'avant!  lui  dit-il. 
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—  Mais,  mon  père;  Alice... 

—  Monsieur!  m'entendez-vous?  —  répéta  Pierre  d'une  voix 
tonnante. 

Paul  ne  put  répondre  un  mot;  et,  entraîné  par  cette  habi- 
tude d'obéissance  passive,  il  courut  à  son  poste.  Il  rencontra 
la  tante  d'Alice,  madame  de  Blène,  qui  faisait  tous  ses  efforts 
povir  rompre  la  couche  épaisse  de  matelots  qui  lui  barrait 
le  passage.  Ces  braves  se  pendaient  aux  cordes  des  pompes. 

—  Vous  ne  pouvez  passer,  madame,  —  lui  dit-il. 

—  Mais  au  nom  du  ciel!  ma  nièce...  Alice... 

—  Elle  est  en  sûreté,  madame  !  Si  la  corvette  coide,  on  sau- 
vera d'abord  les  femmes. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  je  veux  la  voir,,je  veux  passer. 

—  C'est  impossible,  madame  :  vous  arrêtei'iez  le  service,  et 
le  peu  de  chance  de  salut  que  nous  avons  dépend  des  pompes. 
—  Allons,  allons,  mes  garçons,  courage,  —  dit  Paul  en  don- 
nant l'exemple  d'une  prodigieuse  activité. 

Le  lieutenant,  son  porte-voix  à  la  main,  était  calme  au  mi- 
lieu de  cet  afircux  danger;  de  minute  en  minute  il  se  penchait 
pour  voir  les  progrès  de  l'eau  qui  gagnait  déjà  la  batterie,  et 
de  temps  à  autre  donnait  les  ordres  nécessaires  pour  éviter  la 
confusion. 

Et  cet  admirable  équipage  avait  été  si  bien  habitué  par  lui 
à  une  exacte  et  sévère  discipline,  que  cette  manœuvre,  d'où 
dépendait  la  vie  de  tous,  était  faite  avec  autant  de  silence,  de 
sang-froid  que  s'il  se  fût  agi  d'im  simple  exercice. 

Le  lieutenant,  absorbé  par  une  surveillance  de  toutes  les 
secondes,  n'avait  pu  s'occuper  du  commandant,  qui  perdait  la 
tête  et  était  complètement  démoralisé. 

Pierre  chercha  des  yeux  l'ex-débitant.  On  venait  alors  de 
mettre  la  yole  à  la  mer.  Le  marquis,  s'en  étant  aperçu,  en- 
jambait déjà  le  plat-bord  pour  s*y  jeter,  lorsque  Pierre  l'arrêta 
par  un  pan  de  son  babit. 
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CHAPITRE  XXXVIII 

Une  occasion,  mon  cher  Tom. 

Btron,  Mémoires. 

Non,  le  feu  du  ciel  n'est  pas  plus  vif  ni  plus  prompt 
que  celui  qui  vint  à  l'instant  m'embraser. 

Rousseau,  Julie, 

Après  avoir  longtemps  pleuré,  charmée,  obsédée  par  le  sou- 
venir de  Szaffic,  qu'elle  ne  pouvait  fuir,  maudissant  l'amour 
profond  qu'eUe  ressentait  pour  lui  ;  ayant  vingt  fois  invoqué  la 
mort,  Alice  s'était  endormie,  abattue,  brisée  par  la  douleur, 

ÉvciUée  par  le  tumulte  qui  régnait  sur  le  pont,  elle  entendit 
ces  mots  affreux  :  a  La  corvette  périt...  nous  coulons.  » 

—  Mon  Dieu!  qu'wst-ce  que  cela?  —  s'écria-t-elle  en  se  le- 
vant à  demi. 

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit. 

—  Au  nom  du  ciel!  ma  tante! 
C'était  Szaffie. 

n  ferma  la  porte,  puis  : 

—  Nous  sommes  perdus,  Alice;  avant  dix  minutes,  la  cor- 
vette sera  engloutie. 

—  Que  dites-vous? 

— Une  voie  d'eau  vient  de  se  déclarer  ;  nous  périssons,  voyez! 

En  effet,  le  sabord  qui  ordinairement  s'élevait  à  deux  pieds 

hors  de  l'eau,  était  descendu  d'un  pied  et  s'abaissait  encore. 

—  C'est  \Tai,  nous  allons  mourir!  —  dit  AUce  pensive. 

Et  ses  joues  devinrent  pourpres,  et  un  éclair  brilla  dans  ses 
yeux  humides  de  leurs  dernières  larmes. 

—  Mourir!  —  dit-elle  encore,  —  le  ciel  m'a  donc  eniendue. 
Et  son  visage  rayonna. 


LA  SALAMANDRE  21» 

iszaflie,  S'approchant  d'elle,  prit  ses  mains  torûlantes  dans 
les  siennes. 

—  Et  c'est  parce  que  nous  allons  motu-ir,  Alice,  que  je  suis 
venu  mourir  près  de  toi.  Et  je  donnerais  ma  vie  pour  cette 
mort...  dût  ma  vie  recommencer  longue  et  prospère. 

A  ce  moment,  un  efi'royabie  cri  d'angoisse  retentit  sur  le 
pont,  et  le  sabord  s'abaissa  jusqu'au  niveau  de  la  mer. 

—  Entends-tu,  Alice?  —  dit-il  en  la  serrant  contre  lui  avec 
passion. 

—  Oh  !  j'entends  bien,  Szaffie.  Je  vais  donc  mouiii'  cuQn,  et 
avec  vous! 

—  Oui,  avec  moi. 

Et  sa  bouche  s'attacha  sur  la  bouche  d'Alice, 
A  cette  impression  profonde,  électrique,  à  ce  baiser  mor- 
dant, la  tête  d'Alice  se  perdit.  Le  feu  lui  resta  aux  lèwes,  tout 
son  être  se  concentra  sous  cette  caresse  ardente,  et  elle  tomba 
anéantie  dans  les  bras  de  Szaffie. 

—  Oh!  bénie  soit  la  mort  qui  vient!  — murmurait-elle;  — 
si  elle  me  donne  le  temps  et  la  force  de  t'a  vouer  que  je  t'airne, 
Szaffie,  que  je  t'aime,  toi  qui  ne  peux  plus  aimer;  mais  au 
bord  de  la  tombe  on  peut  faire  cet  aveu  sans  être  infâme, 
n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  Alice  !  —  Et  il  la  couvrait  de  baisers  délirants.  — 
L'amour,  le  bonheux-,  nous  amva  tués  avant  la  mort  qui  vient. 

—  Oui,  mais  avant  de  raomir,  crois-tu  que  j'aie  le  temps 
de  te  faji*e  oublier  une  de  tes  doulem-s,  d'effacer  un  de  tes 
cliagrins,  à  toi  que  j'adore  et  que  je  croyais  haïr?  Te  haïr  ! 
toi,  mon  démon  et  mon  ange;  toi,  mes  larmes  et  ma  joie, 
toi!  Oh!  dis  que  tu  ne  souffres  plus,  dis  que  tu  me  pardonnes 
ma  haine...  Mais  je  la  comprends  maintenant...  Mais  c'était  de 
l'amoiu-  brûlant  et  compiimé;  mon  âme,  mon  Szaffie,  c'était 
de  l'amour,  entcnds-tu  bien,  de  l'amour  ! 

—  Et  moi  au  «si,  Ahce,  mon  AUce,  ma  haine  c'était  de  I°i- 
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mour,  c'était  la  rage  de  ne  pouvoir  dévorer  de  baisers  tes  yeux, 
fci  bouclie,  tes  cheveux,  toi,  toi,  tout  toi,  Alice  ! 

Et  Alice,  frémissante,  enivrée,  se  tordait  sous  les  caresses 
passionnées  de  Szaffie. 

—  Oh  !  Szaffie,  —  soupirait-elle  d'une  voix  éteinte,  —  tu  l'as 
dit  :  ces  ardentes  voluptés  m'auront  tuée  avant  les  flots,  merci 
au  ciel. 

—  Oui,  Alice,  merci  au  ciel  ou  à  l'enfer. 

—  Le  ciel  et  l'enfer,  c'est  toi,  Szaffie;  car  tu  m'eni^Tes  et 
tu  ne  m'aimes  pas,  mon  amour!... 

Mais  que  m'importe?  je  t'aime,  moi,  je  meurs  avec  toi  :  ohl 
mais  j'aurais  voulu  mourir  pour  toi.  Veux-tu  que  je  me  perde 
à  jamais  pour  toi,  dis?  Veux-tu  que  je  blasphème  Dieu  à  ce 
moment  terrible  !  Veux-tu  que  pour  toi  je  me  damne  pour 
l'éternité?  Croiras-tu  que  je  t'aime  après  cela?  —  dit  Alice 
les  dents  serrées. 

—  Oui,  —  dit  Szaffie  en  se  dressant  avec  une  effroyable  ex- 
pression d'ironie,  —  oui,  blasphème,  blasphème  ! 

A  ce  moment  une  nappe  d'eau  déferla  dans  la  chambre  par 
le  sabord. 

—  Oh!  Szaffie!, —  s'écria  Alice  épouvantée.  Et  elle  l'étreignit 
violemment  de  ses  dciLx  bras,  colla  sa  bouche  à  la  sienne, 
tomba  dans  un  spasme  nerveux,  et  s'évanouit. 

Szaffie  l'emporta  rapidement  dans  la  batterie;  puis  s'arrô- 
tant  : 

—  J'espère,  malgré  tout,  qu'il  n'y  a  aucun  danger  pour 
nous;  du  moins  le  lieutenant  m'avait  bien  assuré  qu'il  n'en 
existait  plus  quand  je  suis  descendu  chez  eUe. 

Puis  la  regardant  avec  un  soiu-ire  : 

—  Encore  une  qui  à  son  réveil  ne  croira  plus  à  l'amour;  — 
terra  vrai.  —  Que  de  chagrins  je  lui  épargne!  Désabusée  si 
jeune!...  Quel  avenir  de  coquetterie,  si  elle  comprend  sa  po- 
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sîtion  !  Mais  où  trouver  madame  de  Blène  pour  lui  remettre 
ce  précieux  fardeau? 


CHAPITRE  XXXIX 

K.B    JOVRNAl. 

Sancta  simplicitas  !  Tl  n'est  pas  qaestioB 
de  cela.  Témoignez,  sans  en  plus  savoir. 
GcETHE,  Faust. 

SI  le  nez  de  Cléopâtre  eût  été  plus  court, 
toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé. 
Pascai.,  Pensées. 

En  efTet,  quand  Szaffie  descendit  chez  Alice,  les  pompes 
commençaient  à  franchir  ;  on  avait  réussi  à  fermer  les  fen&. 
très  de  l'arrière,  et  l'on  avait  fait  incliner  la  corvette  sur  le 
flanc  opposé  à  la  partie  attaquée,  afin  de  remédier  à  l'avarie. 
Au  bout  d'une  heure,  le  calme  étant  rétabli  à  bord,  la  Sala- 
mandre en  bonne  route,  Pierre  donna  ses  dernières  instruc- 
tions à  Merval,  et  descendit  chez  le  marquis. 

A  sa  vue,  le  commandant  eut  im  cruel  serrement  de  ^œur. 

—  Monsieur,  —  lui  dit  Pierre,  —  pardonnez-moi,  car  j'ai 
été  sur  le  point  de  commettre  un  crime;  mais  vous  l'avez 
voulu... 

Le  bon  Longetour,  se  levant,  répondit  :  —  Vous  auriez  dû 
respecter  mes  cheveux  gris,  lieutenant,  seulement  mes  che- 
veux gris  ;  car  je  sens  bien  que,  comme  commandant,  je  ne 
mérite  que  votre  mépris;  que  vous  faites  tout  ce  que  vous 
pouvez  pour  excuser  mes  bévues  aux  yeux  de  l'équipage.  Je 
sais  que,  gi'âce  à  vous,  je  passe  même  poiu*  entendre  quelque 
chose  à  mon  affaire;  qu'au  moment  même  où  ma  lâcheté 
TOUS  révoltait,  vous  vous  êtes  sacrifié  pour  moi  :  je  sais  tous 
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cela,  mon  ami  :  aussi  je  dois  excuser  un  moment  de  vivacité... 
Donnez-moi  donc  votre  main  ;  edlons,  et  n'en  parlons  plus. 

—  En  vérité,  monsieur,  —  dit  Pierre  en  lui  serrant  la  main, 
—  je  n'ai  pas  le  com-age  de  vous  en  vouloir  ;  et  pourtant,  sa- 
vez-vous  ce  dont  vous  serez  cause? 

—  Non,  mon  ami  ;  du  tout,  du  tout. 

—  Grâce  à  vous,  monsieiu-,  mon  enfant,  mon  pauvre  Paul 
sera  bientôt  orphelin. 

—  Grand  Dieu  !  Expliquez-vous. 

—  Voulez-vous  lire  ceci?  —  dit  Pierre  en  présentant  au 
marquis  un  livret  de  marin. 

Le  commandant  prit  et  commença  : 

«  Tout  officier  qui,  dans  un  combat  ou  im  naufrage,  refu- 
sera d'exécuter  un  ordre  du  commandant; 

»  Tout  officier  qui  portera  l'épée  ou  la  main  sur  son  supé- 
rieur pendant  le  service,  sera...  » 

Le  commandant  ne  put  achever,  pâlit,  et  fut  obligé  de  s'ap- 
puyer sur  le  dos  de  son  siège.  Pierre  reprit  le  Uvret  et  conti- 
nua sans  émotion  : 

«  Cet  officier  sera  pu7ii  de  mort.  »  Et  il  posa  le  livret  sur 
la  table. 

Le  commandant  tomba  anéanti  dans  son  fauteuil;  Pierre 
croisa  ses  bras  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez,  monsiem*  :  la  loi  est  formelle  à  cet  égard. 
Or  j'ai  porté  mon  poignard  sxu"  vous;  tranchons  le  mot,  j'ai 
voulu  vous  assassiner,  vous,  commandant  du  navii-e,  en  plein 
pont,  à  la  vue  de  tout  l'équipage,  dans  im  de  ces  moments 
où  il  faut  que  la  discipline  la  plus  sévère,  la  plus  absolue, 
règne  à  bord.  Je  vous  le  répète,  la  loi  est  formelle  :  Peine  de 
mort! 

—  Mais  c'est  impossible;  mais,  excepté  La  Joie,  personne; 
ne  vous  a  peut-être  vu...  mais  d'ailleurs  je  ne  porterai  pas 
plainte.  AinsL.. 
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—  Tout  s*esl  passé  devant  nos  matelots;  et  vous  ne  porteriez 
pas  plainte,  que  le  bruit  public  m'accuserait,  que  moi-même, 
monsieur,  je  me  constituerais  prisonnier. 

—  Et  moi,  monsieur,  je  dirais  hautement  au  conseil  :  Tout 
ceci  est  arrivé  parce  que  je  me  suis  conduit  comme  un  lâche, 
parce  que  j'ai  voulu  abandonner  mon  bord,  et  mon  Ueutenant 
s'y  est  opposé  ;  c'est  donc  moi  qui  mérite  la  mort.  Car  enfin 
je  n'ai  pas  l'habitude  du  feu  ni  de  l'eau,  c'est  vi-ai!  —  s'écria 
le  digne  marquis  en  se  levant  ;  —  j'ai  peur  d'un  naufrage  ou 
d'un  boulet,  c'est  encore  vrai,  mais  U  ne  sera  pas  dit  que 
j'aurai  été  assez  misérable  pour  laisser  fusiller  im  brave  mili- 
taire, un  père  de  famille,  im  loyal  marin  comme  vous,  Pierre. 

Et,  pour  péroraison,  l'excellent  homme  se  jeta  tout  en  larmes 
dans  les  bras  du  Ueutenant,  qui,  tout  ému,  lui  répondit  : 

—  Remettez-vous,  commandant.  Vous  êtes  bon,  sensible  : 
vous  avez  des  qualités  que  je  respecte;  dans  toutes  les  posi- 
tions du  monde,  excepté  dans  celle  de  capitaine  de  frégate, 
vous  seriez  très-bien,  très-honorablement  placé.  Enfin  c'est  un 
malheur,  la  faute  est  faite;  il  n'y  a  aucun  remède.  Mais  je 
vous  jxu'e,  sur  Dieu  et  l'honneur,  que  je  n'aurai  pas  dans  le 
cceiu-  le  moindre  sentiment  de  haine  contre  vous  à  mon  der- 
nier moment. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  —  disait  le  bon  commandant  en 
pleurant  à  chaudes  larmes;  —  malheur,  malheur  à  moi!  En- 
core une  fois,  Pierre,  —  reprit  le  marquis  en  essuyant  ses 
plems,  —  ce  ne  sera  pas,  ça  ne  peut  pas  être. 

Pour  toute  réponse,  Pierre  prit  le  journal  du  commandant, 
et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«  Aujourd'hui,  le  nommé  Huet  (Pierre),  âgé  de  quarante- 
deux  ans,  né  à  Quimperlé,  chevaher  de  la  Légion  d'honneur, 
lieutenant  de  vaisseau,  embarqué  comme  mon  second  à  bord 
de  la  corvette  de  Sa  Majesté  la  Salamandre,  s'étant  oubUé  jus- 
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qu'à  poiier  un  coup  de  poignard  à  moi  capitaine  des  vaisseaux 
du  roi,  commandant  ladite  corvette,  dans  l'exercice  de  mes 
fonctions,  revêtu  de  mon  uniforme  ;  ce  crime  ayant  été  com- 
mis parce  que  je  me  refusais  à  donner  l'ordre  de  faire  sauver 
son  fils,  aspirant  à  bord  :  j'ai  convoqué,  pour  demain,  un  con- 
seil de  guerre  extraordinaire,  afin  de  connaître  de  ce  délit,  <  ■ 
prendre  des  mesures  convenables  ;  le  prévenu  étant  en  cas  (! 
récidive,  et  ayant  déjà  gravement  manqué  à  la  subordination, 
en  interrompant  mon  commandement  en  plein  pont.  Et  j'ai 
ordonné  provisoii-ement  que  ledit  Pierre  Huet  cessât  ses  fonc- 
tions, et  fût  retenu  prisonnier  dœis  sa  chambre  jusqu'à  nou- 
velles informations. 

»  Fait  à  bord,  le,  etc. 

»  Signé  :  le  capitaine  de  frégate,  commandant  la  corvette 
de  Sa  Majesté  la  Salamandre.  » 

Puis  Pierre  se  leva,  et  dit  au  commandant  : 

—  Voulez-vous  signer  ceci?  Je  l'ai  rédigé  moi-même,  parce 
que  vous  n'auriez  pas  su  la  forme  de  cette  déclaration. 

—  Jamais,  jamais  !  —  s'écria  le  marquis  après  avoir  lu. 

—  Votre  résistance  est  inutile;  car,  à  l'hem-e  qu'il  est,  — 
dit  Pierre,  —  d'après  mon  ordre,  le  lieutenant  Bidaud  consigne 
la  même  chose  sur  le  journal  de  l'état-major,  qui  fait  foi  comme 
le  vôtre. 

—  Alors,  —  dit  le  marquis,  —  je  vais  écrire  au  bas...  toute 
la  vérité... 

—  Monsieur,  —  s'écria  Pierre  devenant  rouge  de  colère,  — 
oserez-vous  donc  consigner  l'acte  de  lâcheté  le  plus  inouï  sur 
un  des  journaux  de  la  marine  française?  Savez-vous  que  ces 
journaux-là  seront  peut-être  tm  jour  de  l'histoire,  monsiem'! 

—  Vous  y  consignez  bien  un  mensonge? 

—  Ce  mensonge  ne  me  déshonore  pas.  On  pourra  lire  sm- 
le  journal  de  ^.t  Salamandre  :  «  Pierre  Huet,  entraîné  par  son 
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amoiiT  pour  son  enfant,  s'est  oublié  jusqu'à  frapper  son  cora- 
inandant;  il  a  été  puni,  et  est  mort  en  brave.  »  Mais  on  n'y 
lira  pas  :  «  Un  commandant  de  la  marine  française  est  le  seul, 
est  le  premier  qui  ait  crié  sauve  qui  peut  à  son  bord.  » 

Non,  non,  dût  la  foudi-e  m'écraser  à  l'instant,  vous  n'a- 
jouterez pas  un  mot,  et  vous  signerez  ceci  sans  tarder.  Car 
enfin,  pensez-vous,  monsieur,  que  depuis  une  heure  vous  par- 
iez supplice  avec  un  condamné  à  mort?  Et,  —  dit  Pierre  en 
se  calmant,  — j'aime  mieux  un  autre  sujet  de  conversation. 

Le  commandant  signa;  il  sanglotait. 

—  Bien,  —  dit  Pierre.  —  Maintenant  j'ai  une  grâce  à  vous 
demander;  c'est  que  mon  fils  ignore  ce  qui  s'est  passé;  son 
âge  l'empêche  de  faire  partie  du  conseil,  et  je  connais  l'équi- 
page, mes  bons  flambarts;  le  pauvre  enfant  ne  sam-a  rien 
avant  notre  arrivée  à  Smyrne,  où  se  trouve  la  division  qui 
fournira  le  conseil  supérieur  destiné  à  me  juger  en  dernier 
lessort!  Encore  un  mot,  commandant;  depuis  cinq  ans  je  sou- 
liens  un  vieux  matelot  invaUde,  brave  et  honnête  homme,  qui 
n'a  que  moi  au  monde  pour  s'intéresser  à  lui.  Il  se  nomme 
Gratien,  et  demeure  à  Brest.  Promettez-moi  de  me  remplacer 
auprès  de  lui,  car,  sans  cela,  il  mourrait  de  faim.  Allons  !  c'est 
dit?  adieu,  commandant.  Je  me  rends  dans  ma  chambre;  je 
dirai  à  Paul  que  vous  m'avez  ordonné  les  arrêts  pour  une  faute 
«e  service.  M.  Bidaud  fera  la  route  et  le  point;  il  en  est,  je 
crois,  capable. 

Pierre  sortit,  et  le  marquis  resta  plongé  dans  de  douloureusef 
jsiflexiona. 
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CHAPITRE   XL 

PRCSSENTUHEIVTS 

Hélas  !  vous  m'avez  aujourd'hui  sauvé  la  vie;  vono 
avez  détourné  de  moi  le  poignard  de  l'assassin. 
Pourquoi  avez-vous  arrêté  le  coup  ?  Toute  incerti- 
tude serait  finie,  et,  pure  de  tout  reproche,  je  repo- 
serais tranquillement  dans  le  tombeau. 

Schiller,  Marie  SUiart, 

Hélas  !  ces  larmes  1  si  tu  savais  que  de  flots  il  en 
sera  versé  ! 

Btron,  Caïn. 

Enfin  MOUS  voici  encore  une  fois  en  route,  chère  et  digne 
Salamandre.  Tu  as  été,  il  est  vrai ,  un  peu  retardée  par  le 
vouloir  de  Misère. 

Pauvre  Misère,  dors  en  paix  dans  ta  sépulture  transparente. 
Ton  idée  était  bonne,  mais,  enfant,  tu  t'es  trop  hâté  d'en  an- 
noncer l'exécution.  Deux  minutes  de  silence,  et  tes  projets 
réussissaient  au  gré  de  tes  jeunes  désirs.  Pom-quoi  te  jeter  à 
la  mer,  ne  pas  attendre,  ne  pas  rester  à  la  cime  du  grand  mât? 

Peu  à  peu,  tu  aurais  vu  s'abîmer  la  corvette,  et  cette  foule 
qui  t'avait  battu  si  souvent  !  cette  foule  que  toi,  faible  enfant , 
tu  dominais  de  la  hautem"  immense  du  grand  mât  et  de  ta 
vengeance!  Jeimesse,  amom*,  beauté,  gloire  et  génie,  tout 
s'engloutissait  sous  tes  pieds,  et  toi  qu'on  méprisait,  toi  mousse, 
toi  géant,  tu  contemplais  d'en  haut  cette  longue  et  douloureuse 
agonie. 

Et  puis  le  mât  à  son  tour  s'abaissant,  disparaissait  peu  à 
peu.  Et  enfin  arrivait  le  moment  où,  seul  sur  l'immensité  de 
la  mer,  effleurant  son  niveau,  tu  aurais  paru  marcher  sur  les 
flots,  à  l'instar  de  saint  Jacques,  et  pu  crier  miracle. 

Et  dire  poui'tant  que  tu  as  maladroitement  sacrifié  tous  ces 
avantages  au  plaisu*  de  lancer,  du  haut  de  ton  mât,  je  ne  sau 
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quel  pitoyable  jeu  de  mots  sur  une  noix  ronge'e  par  im  rat. 

Enfin,  vogue,  vogue,  bonne  Salamandre.  Nous  approchons 
de  la  côte  d'Afrique,  et  la  brise  se  fait. 

Qui  croirait,  à  te  voir  si  tranquille,  si  calme,  qu'il  y  a  dans 
ton  sein  des  passions  qui  fermentent,  des  cœurs  qui  se  brisent, 
des  pense'es  de  mort,  des  cris  et  des  larmes  ? 

Mon  Dieu  !  tout  cela  ne  rend  ni  ta  coque  moins  noire,  ni  ton 
gréemeiit  moins  fin,  ni  ta  voilm:"e  moins  élégante. 

Qu'on  s'égorge,  qu'on  pleure  du  sang,  ton  enveloppe,  nette 
et  froide,  ne  trahit  rien. 

Et  néanmoins  peut-être,  ainsi  que  ces  fées  des  ballades  si 
fraîches,  si  roses,  qui,  vêtues  d'or  et  d'azur,  forment  des  danses 
magiques  sur  le  lac  soUtaire,  effleurant  à  peine  sa  sm'face  lim- 
pide du  bout  de  leurs  pieds  blancs  et  délicats ,  et  qui  pour- 
tant, gonflées  de  rage  et  de  fureur,  se  changent  en  lai'ves  et 
en  goules  hideuses,  dès  que  la  lime  se  lève  sanglante  derrière 
les  noirs  sapins  de  la  forêt... 

Ainsi  peut-être  ce  monde  en  miniatxu-e  qui,  U  y  a  peu  de 
jours,  se  pressait,  s'agitait,  s'aimait  ou  se  cherchait  à  ton  bordj 
ces  dévouements,  ces  amitiés,  ces  amom's,  tout  n  attend-il 
de  même  aussi  qu'une  lune  sanglante,  pour  fouler  aux  pieds, 
comme  dans  la  ballade,  fleurs  et  parfums,  écharpes  flottantes 
et  brillants  insignes,  pour  changer  en  cris  de  memtre  et  de 
désespoir  ces  doux  mots  qu'on  se  dit  si  bas,  ces  protestations 
qu'on  se  fait  si  haut,  poiu  changer  en  morsm-es  cruelles  et 
acérées  ces  douces  morsiu-cs  que  fait  une  bouche  caressante, 
et  qui  laissent,  sur  une  peau  satinée ,  des  traces  si  chères  aux 
amants. 

Mais  que  dis-je,  bonne  Salamandre?  Peut-être  est-ce  au 
contraii'e  un  soleil  radieux  et  pur  qui  se  lèvera  au  heu  de  cet 
astre  funèbre  de  la  nuit; 

Un  soleil  étincelant  qui  pétille  et  scintille  sur  les  vagues  en 
mille  reflets  brisés,  rompus,  ardents,  éblouissants; 
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Un  soleil  bienfaisant  qui  réchauffe  de  sa  lumière  dorée  la 
nichée  de  petits  alcyons  que  la  mer  emporte  et  balance  dans 
leur  nid  tout  tapissé  des  lichens  verts  à  fleurs  roses. 

Car,  enfin,  ainsi  que  disait  Paul  à  Szaffie,  tout  n'est  pas  hi- 
ver et  ténèbres,  il  y  a  un  printemps  et  un  soleil  aussi,  ou 
mieux,  des  compensations. 

Car  si  Alice  est  encore  en  proie  à  un  spasme  nerveiu  et 
violent  qui  l'agite  depuis  que  Szaffie  l'a  emportée  mourante 
dans  la  batterie  pour  la  confier  aux  soins  empressés  de  sa 
tante  chérie; 

Si  Alice,  n'ayant  plus  sa  raison,  tressaille  et  rit  douloureu- 
sement au  milieu  d'un  effrayant  délire; 

Si  Paul,  respirant  à  peine,  les  yeux  baignés  de  larmes,  a 
passé  le  jour  et  la  nuit  entière  assis  à  sa  porte,  prêtant  l'o- 
reille et  sentant  son  cœur  se  briser  à  chaque  cri  convulsif  que 
poussait  la  malheureuse  jeune  fille,  qui,  selon  sa  promesse, 
doit  être  sa  fiancée,  à  lui  l'amant  de  son  choix,  car  elle  doit 
être  sa  fiancée,  à  moins  de  passer  pour  infâme  :  elle  Ta  dit... 

Si  Pierre  Huet,  seul  dans  sa  chambre,  sa  tête  appuyée  dans 
ses  mains,  songe  que  dans  un  mois  il  sera  fusillé  comme  im 
criminel,  parce  que  son  supérieur  s'est  conduit  comme  un 
lâche; 

Si  le  pau\Te  marquis,  contemplant  avec  horreur  sa  position, 
se  voit,  lui  bonhomme,  sans  méchanceté,  cause  de  la  mort  de 
son  lieutenant,  qu'il  aime  de  tout  son  cœur  et  qu'il  tremble 
de  ne  pouvoir  sauver... 

Si  l'équipage,  muet  et  morne,  paraît  frappé  d'avance  du 
coup  qui  doit  atteindre  Pierre,  Pierre  que  les  matelots  plai- 
gnent sans  l'excuser,  tant  est  enraciné  chez  eux,  grâce  aux 
efforts  constants  du  Ueutenant,  le  respect  dû  au  chef  et  l'hor- 
rexu-  de  l'insidjordination... 

Si  ces  braves  gens  regardent  Paul  d'un  œil  d'intérêt  en  sus- 
pendant la  conversation  commencée  quand  il  s'approche  d'eu^ 
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de  façon  que  le  pau\Te  enfant  est  le  seul  à  bord  qui  ignore  le 
sort  futur  de  son  père... 

Si  le  bon  vieux  Garnier,  tout  en  prodiguant  les  soins  les  plus 
paternels  à  mademoiselle  de  Elène,  se  dit  :  —  Ceci  n'est  pas 
clair;  il  y  a  quelrpie  infamie  là-dessous;  Pierre  est  incapable 
d'avoir  manqué  à  ce  point  au  commandant  :  et  cependant  on 
l'a  vu...  Pauvre...  pauvre  Pierre!  qui  am'ait  pensé  que  tu 
dusses  finir  ainsi  :  fusillé  comme  un  chien  !... 

Si  le  commissaire,  l'enseigne  Merval  et  Bidaud,  quoique 
sympathisant  peu  à  ces  douleurs  si  généralement  senties,  ne 
pouvant  échapper  à  cette  tristesse  contagieuse  répandue  à  bord 
depuis  ies  derniers  événements,  sont  aussi  taciturnes  et  mo- 
roses, comme  pour  ne  pas  contraster  avec  l'affliction  générale... 

Si,  enfin,  tant  de  calamités  et  de  lugubres  réflexions  assom- 
brissent l'intérieur  autrefois  si  gai  de  la  Salamandre... 

Par  cette  loi  des  compensations,  Szaffie  est  froid  et  impas- 
sible, et  promène  partout  et  sur  tout  son  regard  d'aigle. 

Comme  dans  sa  haine  profonde  il  enveloppait  le  genre  hu- 
main, tout  ce  qui,  directement  ou  indirectement,  aflligeait  le 
genre  humain,  était  pour  lui  une  joie  et  un  sujet  d'étude. 

Et  je  ne  sais  par  quelle  infernale  prévision  il  pressentait 
d'affreux  événements...  Le  ciel  était  sombre  et  couvert;  le  vent 
commençait  à  siffler,  la  mer  à  mugir  sourdement. 

Et  comme  ces  tigres  qu'une  inconcevable  facidté  guide  et 
attire  autour  du  logis  des  mourants,  Szaffie  se  promenait  sur 
le  pont  de  la  corvette,  en  y  évoquant  déjà  dans  sa  pensée  de 
funèbres  images. 

Ses  pas  semblaient  arrêtés  et  lourds  comme  ceux  de  la  statue 
du  commandeur  de  don  Giovani. 

11  était  pâle,  et  un  sourire  sardonique  errait  sur  ses  lè\Tes 
minces  et  rouges. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  aux  pressentiments,  —  disait-il;  — 
mais  qui  m'expliquera  poui-quoi  j'ai  la  conscience  d'être  à  la 

13. 
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veUle  ou  au  moment  de  quelque  effroyable  catastrophe  ?  Chose 
bizarre;  j'e'prouve  une  sensation  intime,  poignante,  aiguë, 

dont  je  ne  puis  me  rendre  compte 

Et  si  j'allais  mourir....  Mourir  !  déjà  mourir!...  Ce  serait 
affreux...  Oh  !  non,  non;  je  me  fie  à  mon  étoile.  Et  puis  Satan 
en  pleurerait,  comme  disent  les  bonnes  gens,  —  ajouta-t-il  en 
riant. 


CHAPITRE    XLI 


THEORIE 


Le  mal  que  r.ous  faisons  ne  nous  attire  pas  tant 
de  persécutions  et  de  haine  que  nos  bonnes  qualités. 
La  RocHEFonCADLD ,  Maximes. 

Swift,  n'étant  ni  jeune,  ni  beau,  ni  riche,  ni  même 
aimable,  inspira  les  deux  passions  les  plus  extraor- 
dinaires dont  on  sât  ouï  parler,  celles  de  Vanessa  et 
de  Stella - 

Byron,  Mémoires. 

La  brise  soufflait  toujoiu-s  violemment  du  nord,  le  ciel  était 
obscur,  la  mer  grosse,  et  le  vent  soulevait  les  longs  cheveux 
bruns  de  Paul,  qui,  appuyé  sm-  une  des  caronades  de  la  bat- 
terie, paraissait  abîmé  dans  une  contemplation  douloureuse. 

Sa  figure,  ordinairement  rose,  calme  et  souriante,  était  d'une 
pâleur  mortelle;  des  larmes  séchées  luisaient  sur  ses  joues,  et 
ses  yeux  ardents  ne  quittaient  pas  un  anneau  qu'il  tenait  à  la 
main. 

La  tête  du  pauvre  enfant  s'égarait;  c'était  l'anneau  de  sa 
mère  qu'Alice  venait  de  lui  rendre  en  ajoutant  :  —  Je  n'en  suis 
plus  digne,  Paul,  oubliez-moi. 

Derrière  Paul,  le  contemplant,  immobile,  était  SzafQe.   . 

Il  s'approcha. 

—  Qu'avez-Yous,  Paul?  vous  paraissez  accablé. 
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Paul  tressaillit,  cacha  son  anneau,  et  répondit  :  —  Je  n'ai 
rien,  monsieur. 

—  Votre  figure  est  aitorée  pourtant.  Est-ce  parce  que  le 
commandant  a  puni  votre  père  de  quelques  jours  d'arrêts?^ 
Paul,  on  le  sait,  ignorait  la  scène  du  coup  de  poignard  et  ses 
conséquences.  —  Mais, — reprit  Szaffie,  — c'est  une  suite  de  la 
hiérarchie  militaire;  le  lâche  punit  le  brave,  c'est  dans  l'ordre. 
Votre  père  se  sacrifie  pour  ce  vieillard  imbécile.  Car  je  sais  tout; 
et,  pour  prix  de  son  sacrifice,  il  sera  peut-être  perdu  un  jour. 
Mais  tout  cela  suit  la  marche  naturelle  des  choses  humaines, 
Paul. 

—  C'est  vrai,  monsieur;  vice,  crime,  infamie,  voilà  les  seules 
choses  qui  ne  trompent  jamais,  qu'on  retrouve  telles  qu'on  se 
les  est  figurées. 

—  Holà!  Paul!  que  veut  dire  ceci?  La  sagesse  vous  est 
venue  vite  depuis  l'autre  jom*,  enfant. 

—  Oh  !  c'est  que  maintenant,  —  ajouta  Paul  avec  un  rire 
amer  et  poignant,  —  c'est  que  maintenant  je  suis  digne  de 
vous  comprendre.  Oui,  je  commence  à  douter  de  tout,  de  moi- 
même. 

—  Paul,  c'est  im  grand  pas. 

—  Oui,  à  douter  de  tout,  monsieur;  à  me  demander  s'il  n'est 
pas  impossible  qu'un  serment  fait  sui'  la  cendre  d'un  mort,  sur 
im  souvenir  sacré,  ne  soit  pas...  Mais  dites-moi,  vous  que  l'ex- 
périence a  dû  instruire,  dites-moi  :  pour  être  aimé  d'une  femme, 
ce  n'est  pas  assez,  n'est-ce  pas,  que  d'être  loyal  et  dévoué,  de 
ne  vivre  que  poiu*  eUe,  de  voir  en  elle  son  avenir,  sa  ci'oyance, 
son  Dieu?  Ce  n'est  pas  assez,  n'est-ce  pas?  Mais  par  pitié, 
répondez,  répondez  ! 

—  Écoutez-moi,  Paul.  Supposez  par  la  pensée  un  homme 
d'un  génie  immense,  d'une  beauté  parfaite,  d'une  richesse 
royale,  d'une  âme  sublime.  Eh  bien  !  Paul... 

—  Hélas!  monsieur!  faut-il  donc  tout  cela  pour  être  aunéî 
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—  n  faut  tout  cela,  Paul,  pour  se  voir  souvent  sacrifié  à  un 
être  dégradé,  stupide  et  difforme. 

—  Oh!  monsieur!  c'est  une  cruelle  raillerie. 

—  Je  ne  raille  pas,  je  parle  vrai!  Paul,  il'n'est  pas  doimé 
aux  passions  de  l'homme  ou  de  la  femme  de  s'arrêter  à  un 
terme,  tel  complet  qu'il  soit;  l'activité  de  l'esprit  humain  ne 
s'éteindrait  pas  même  dans  la  possession  d'un  être  idéal.  Ainsi, 
Paul,  une  femme  arrivant  à  rencontrer  une  perfection,  ne  s'en 
tiendra  pas  là  :  par  cela  même  qu'elle  n'am'a  plus  rien  à  cher- 
cher au-dessus,  elle  cherchera  au-dessous,  et  se  jettera  dans 
les  contrastes.  Or,  ime  fois  aux  contrastes,  les  plus  tranchants 
sont  les  meilleurs;  c'est  l'hi3toire  de  la  femme  de  Joconde  :  — 
car,  sous  un  vernis  de  fadeur  et  de  légèreté,  U  y  a  là  une  vé- 
rité bien  profonde  et  bien  vraie,  soit  qu'on  l'apphque  au  phy- 
sique ou  au  moral.  Avez- vous  lu  Joconde,  Paul? 

—  Non,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  Joconde  était  un  prince  riche,  beau,  aimable  e. 
spirituel.  U  quitte  sa  femme  pour  faire  un  voyage;  elle  était 
encore  chaude  de  ses  baisers  d'adieu  qu'il  retient  à  l'impro- 
viste,  —  et  la  trouve  couchée  avec  im  laquais  crétm,  idiot  et 
diflorme. 

C'est,  comme  je  vous  le  disais,  l'irrésistible  besoin  des  con- 
trastes. C'est  encore  cet  ancien  symbole  du  finit  détendu,  ap- 
pliqué au  moral;  c'est  encore  l'amour  de  l'imprévu,  du  bizarre, 
qui  leur  fait  mettre  des  pagodes  et  des  monstres  sur  leur  che- 
minée ou  dans  leur  lit. 

—  Oh!  c'est  horrible!  horrible!  —  dit  Paul  en  cachant  sa 
tête  dans  ses  mains. 

—  Et,  je  vous  le  répète,  ce  que  je  dis  de  la  difformité  phy- 
sique, s'applique  bien  mieux  encore  à  la  difformité  morale  ; 
mais  c'est  une  recherche.  —  Pour  en  revenir  à  l'homme  com- 
plet que  nous  supposons,  figm-ez-vous,  Paul,  notre  type  idéal, 
notre  grand  homme,  amant  passionné  d'une  femme  jeune  et 
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belle;  mais  cette  femme  aura  mille  moyens  de  fouler  atix  pieds 
cet  homme  dont  la  supériorité  l'écrase  et  la  blessera  toujours, 
et  elle  les  emploiera.  Car  il  n'y  a  chez  la  femme  qu'un  senti- 
ment profond  et  inaltérable,  c'est  celui  de  l'amour-propre. 

Songez  donc,  Paul,  que  d'un  baiser  elle  poiu-ra  faire  un  sot, 
un  crétin,  plus  grand  que  lui  grand  homme;  plus  grand,  Paul, 
surtout  à  ses  yeux  à  lui,  qui  se  verra  sacrifié ,  qui  verra  un 
crétin  jouir  du  bonheur  qu'on  lui  refuse. 

Alors,  Paul,  voyez  les  tortures,  écoutez  les  cris,  les  sanglots 
de  ce  grand  homme,  qui  aime  avec  plus  de  frénésie  encore 
depuis  qu'on  le  délaisse  !  Le  voilà  qui  renie  sa  gloire,  son  nom 
célèbre,  son  génie,  sa  beauté,  sa  richesse  ;  le  voUà  qui  se  maudit, 
lui  Byron,  lui  Bonaparte,  lui  Dante,  lui...  que  sais-je  moi?  Le 
voilà  qui  s'abhorre,  le  voilà,  par  l'infernal  caprice  de  cette 
femme,  amené,  lui  si  grand,  à  donner  a'vsec  délices  son  sang, 
son  âme,  s'il  le  pouvait,  pour  être  stupide  pendant  ime  heure, 
une  seconde,  toute  sa  vie  !  puisque  sa  maltresse  aime  les  gens 
stupides,  et  qu'elle  n'aime  plus  les  grands  hommes. 

Et  vous  croyez,  Paul,  qu'il  existe  une  femme  capable  de 
résister  à  la  jouissance  de  se  dire  :  —  Par  un  caprice  frivole, 
caprice  né  en  lissant  mes  cheveux  ou  en  chifionnant  une 
écharpe,  moi,  moi  femme  faible,  obscure  et  sans  nom,  j'ai 
amené  l'homme  qui  fait  l'orgueil,  l'éclat  et  la  gloire  d'ime 
nation,  d'un  monde,  d'un  univers  !  à  maudire  ces  dons  divins, 
l'envie  des  hommes,  l'admiration  des  autres  femmes;  à  les 
maudire  et  à  crier  les  mains  jointes,  à  genoux,  les  yeux  en 
larmes  :  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  fais-moi  donc  aussi  abject  que 
tu  m'as  fait  puissant,  et  elle  m'aimera  peut-être  !  —  Non,  non, 
aucune  fille  d'Eve  ne  résisterait  à  cette  tentation,  Paul! 

—  ]\Iais,  au  nom  du  ciel,  que  faire  donc  ?  que  croire  ? 

—  Un  vieux  vers  hindou  le  dit  :  S'attendre  à  tout,  pour  ne 
ê' étonner  de  rien. 

— Mais  c'est  le  doute,  cela  ;  c'est  l'incrédulité  qui  ronge  lecœur. 
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—  Oiii,  Paul;  tant  qu'on  a  un  cœur.  Mais  après?  Mais  quand 
on  n'en  a  plus,  de  cœiu-;  quand,  flétri,  desséché,  il  est  mort, 
insensible  et  froid,  on  défie  le  monde  et  ses  déceptions  :  car 
alors  ce  cœur  n'est  plus  qu'un  cadavre  que  l'on  expose  aux 
tortures  sociales, — et  l'on  rit. 

—  Mais  c'est  infâme  !  —  cria  Paul  comme  en  délire.  —  Pour 
être  aimé,  la  vertu,  l'honneur,  l'amour,  la  pureté,  ne  sont  donc 
rien?  Il  faut  donc  de  la  corruption,  des  vices? 

—  Oui,  Paul.  Le  vice,  le  vice  élégant  plaît  beaucoup  aux 
femmes.  Le  vice  suffit  povu"  une  liaison  ordinaire;  mais  pour 
une  grande,  une  frénétique  passion,  une  passion  chaude  et 
ardente,  il  faut  le  crime. 

Une  âme  corrompue,  insolente  et  sceptique  les  intrigue  et 
les  amuse;  une  àme  criminelle  les  effraye.  Or,  chez  elles 
l'amour  est  presque  toujours  terrem"  ou  cmiosité.  Lauzun  et 
Richelieu  pom-  le  vice,  les  héroïques  brigands  des  Calabres  et 
de  l'Espagne  pom'  le  crime,  voilà  mes  exemples,  Paul. 

—  Ainsi,  —  dit  Paul  dont  le  cœur  se  contractait  affreuse- 
ment, —  pom"  être  heureux  avec  elles... 

—  Oh  !  Paul  !  vous  demandez  là  beaucoup.  Pour  être  heu- 
reux, il  faut  voir  dans  la  femme  im  fait;  par  amcm -propre  ne 
posséder  qu'une  fois,  défiant  ainsi  ce  qu'on  appelle  une  îra- 
hison;  dire  après  :  Merci  ou  adieu,  et  changer  souvent. 

—  Mais  si  l'on  aime,  si  Ton  aime  avec  délire,  avec  passion  ? 

—  Vous  me  demandez  le  moyen  d'être  heiu-eiLx ,  Paul  :  les 
wais  bonheurs  sont  négatifs,  sont  dans  l'insensibihté  morale  : 
aussi  faut-il  dépouiller  vite,  et  user,  n'importe  sur  qui,  ce 
superflu  de  passion,  de  délire,  comme  vous  dites. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  que  reste-t-il  donc  alors? 

—  Il  reste  des  sens  à  satisfah-e,  tant  qu'on  a  des  sens,  et 
quand  on  n'en  a  plus,  le  passe-temps  d'analyser  de  sang-froid 
ces  êtres  si  inexpUcables,  en  les  faisant  passer  à  votre  gré,  ou 
au  leur,  par  toutes  les  émotions,  des  plus  douces  aux  plus  oui- 
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fiantes;  puis,  de  leur  raconter,  après,  comment  votre  passion 
n'a  été  qu'une  étude  psychologique;  comment  de  leur  âme, 
que  vous  rendiez  heureuse  ou  souffrante,  vous  aviez  fait  un 
livre  où  vous  lisiez;  et  que,  tout  étant  lu,  il  fallait  fermer  la 
livre  ou  le  déchirer. 

Paul  était  dans  un  état  impossible  à  décrire.  Pom-  la  seconde 
fois,  cet  homme  implacable  le  tenait  sous  son  infernale  obses- 
sion. Mais,  ce  qui  faisait  entrer  plus  avant  au  cœiu  de  Paul 
l'amertume  de  ces  effrayants  paradoxes,  c'était  le  souvenir  de 
la  conduite  d'Alice  et  un  soupçon  vague,  im  instinct  indéfinis- 
sable qui  lui  disait  qu'elle  si  piue,  si  aimante,  devait  pourtant 
servir  d'appui,  d'exemple  à  cet  atroce  système;  aussi,  éperdu, 
fasciné,  U  tenta  un  dernier  effort,  avec  cette  rage  froide  du 
joueur  qui,  avec  son  dernier  iouis,  met  sa  vie  sur  ime  carte. 

—  Monsieur  !  —  dit-il  à  voix  basse  et  sourde,  —  sortons  des 
généralités,  arrivons  à  une  cbose  personnelle,  à  moi.  Tenez, 
monsieur!  j'aimais  une  jeune  fille,  belle,  piue  et  chaste.  Oh! 
je  l'aimais  avec  passion,  même  avec  respect  :  car  je  l'ai- 
mais au  nom  de  ma  mère,  monsieur!  Comprenez-vous  bien  : 
au  nom  des  vertus  de  ma  mère? 

Un  jour  que  je  souffrais,  oh  !  je  souffrais  beaucoup  !  j'avais 
besoin  d'épancher  ma  douleiu-,  de  dire  à  quelqu'un  :  Pitié 
pour  moi  !  J'allai  chez  mon  père.  Il  ne  voulut  pas  me  voir. 
Alors,  j'allai  chez  elle,  et  vous  le  savez  peut-être,  jamais  on  ne 
désire  tant  d'être  aimé  que  quand  on  souffre.  Jlon  aveu 
s'échappa  avec  mes  larmes,  et  elle  ne  me  repoussa  pas;  au 
contraire,  quelques  jours  après,  elle  me  dit  :  «  Paul,  je  vous 
aime;  Paul,  c'est  de  mon  plein  gré  que  je  vous  dis  que  je  vous 
aime;  Paul,  c'est  au  nom  de  l'anneau  de  votre  mère  que  je  vous 
nomme  mon  fiancé  devant  Dieu  !  Aussi,  Pavd,  si  je  vous  trom- 
pais, je  serais  infâme  :  entendez-vous,  Paul?  infâme!  » 

Enfin,  monsieur,  vous  jugez  de  mon  délire,  de  ma  joie;  je 
n'osais  espérer  autant  d'elle,  moi.  Je  ne  le  lui  demandais  pas. 
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Pourquoi  me  l'eût-clle  dit,  si  ce  n'eût  pas  été  vrai?  Elle  n'avait 
aucune  raison  poiu"  me  tromper,  n'est-ce  pas?  Et  pom-tant,  ce 
matin,  oh!  ce  matin... 
Et  Paul  cacha  sa  tête  dans  ses  mains. 

—  Eh  bien,  Paul?  —  dit  froidement  Szaffîe;  ce  matin,  Alice 
vous  rend  votre  anneau,  et  vous  dit  :  «  Paul,  oubliez-moi.  » 

Paul  se  dressa,  comme  s'il  eût  été  mordu  par  im  serpent. 

—  Vous  le  savez? 

—  Oui.  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  le  cœur  de  la  femme  est 
ainsi  fait?  Paul,  vous  êtes  jeune,  vous  avez  une  âme  noble,  con- 
fiante, piue  et  naïve.  Vous  croyez  à  tout,  vous  admirez  tout; 
mais  ici  il  y  a  un  homme  qui  n'a  plus  aucune  conviction  con- 
solante, qui  ne  croit  rien,  qui  ne  peut  aimer  rien,  qui  hait 
l'humanité  tout  entière  d'une  haine  implacable. 

Et  Szaffîe  semblait  grandir  à  mesure  qu'il  développait  ainsi 
son  odieux  caractère. 

—  Et  tu  as  pensé  être  aimé,  enfant  dévoué  et  plein  de  cœur, 
quand  il  y  avait  près  de  toi  un  homme  flétri  et  corrompu?  Tu 
as  pensé  être  aimé,  quand  une  femme  avait  à  choisir  entre  un 
ange  ou  Satan? 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  ma  tête  se  crève...  Que  voulez- 
vous  dire?  —  bégaya  Paul;  —  quel  est  cet  homme,  ce  Satan? 

—  Moi! 

—  Vous? 

Et  Paul  tomba  renversé  sur  une  caronade.  Puis,  se  relevant 
d'un  bond,  il  serra  violemment  le  bras  de  Szafiîe,  et  s'écria  : 

—  Tu  mens  !  ou  si  c'est  vTai,  je  te  tuerai  ! 

—  Enfant,  —  dit  Szaffie  en  se  dégageant  de  la  main  de  Paul, 
— je  t'instruis,  je  t'éclaire,  je  joins  l'exemple  au  précepte,  et 
tu  veiLX  tuer  ton  bienfaiteur!  c'est  mal.  Voici  quelqu'un,  calme- 
toi;  songe  à  la  réputation  de  mon  Alice  I 

Et  Szaffie  entra  chez  le  commandant. 
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CHAPITRE  XLII 

EVCEKTITVDB 

—  En  etes-vous  bien  8&r,  an  moins?  îsotre  vi« 
en  dépe'id. 

—  Trcs-sùr. 

Gœthe,  Faust, 

—  Oh  !  que  je  t'aime,  mon  amour!  Quelle  femme 
ne  serait  pas  jalouse  de  moi! 

—  Oui.  Mais  vous  avez  aimé  quelque  fat,  j'ima- 
gine, —  sans  parler  de  votre  mari,  —  de  sorte  que 
j'ai  l'honneur  de  succéder  à  un  sot,  et  après  une 
lutte  peut-être...  Mais  c'est  une  dérision  que  votre 
amour,  ma  chère.  Et  vous  avez  cru  au  mien  :  c'est 
aussi  par  trop  naïf. 

M.  S.  J.,  Pensées  en  actions. 

—  Commandant!  —  disait  le  vieux  Bidaud, — mon  estime 
m'éloigne  de  quinze  lieues  du  banc  de  Térim. 

—  Et  la  mienne  de  deux  lieues  tout  au  plus,  commandant, 
—  reprenait  Merval. 

—  Et  ce  diable  de  lieutenant  qui  me  force  de  le  mettre  aux 
arrêts,  et  qui  n'est  pas  là  !  Il  est  vraiment  d'im  égoïsme  trop 
cruel,  —  pensait  le  mai'quis. 

—  Et  vous,  commandant,  votre  estime  où  vous  met-elle? 

—  Mon  estime? 

—  Oui,  commandant. 

Et  le  marquis  se  vouait  à  Satan. 

—  Mon  estime?...  Attendez  donc... 

—  Voilà  votre  routier,  commandant.  Faut-il  voir?... 

—  Non!  non!  —  dit  vivement  le  marquis.  —  Mon  estime  se 
rapporte...  à  celle  de  M.  Bidaud...  Oui,  oui,  elle  s'y  rapporte 
parl'aitement. 
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Ma  foi,  tant  pis!  —  pcnsa-t-iL  —  C'est  le  plus  vieux,  ce  doit 
être  le  plus  savant;  et  ça  me  tire  d'embarras.  D'ailleurs,  donner 
gain  de  cause  aux  jeunes,  c'est  d'un  mauvais  effet. 

—  Ainsi,  commandant,  vous  approuvez  ma  route?  —  dit  b 
vieux  Bidaud. 

—  Oui,  mon  cher  ami. 

—  Il  suffit,  commandant,  —  répondit  Merval  en  se  retirant. 
C'est  à  ce  moment  que  Szaffie  entra  dans  la  chambre  du 

commandant. 

—  Bonjour,  commandant. 

—  Bonjour,  mon  cher  passager. 

—  Mademoiselle  de  Blène  va-t-elle  mieux? — demanda  Szaffie 
en  montrant  du  doigt  la  porte  de  la  chambre  des  dames,  qui 
communiquait  dans  la  galerie  du  commandant. 

—  Mais  le  docteur  dit  que  l'irritation  nerveuse  est  presque 
calmée.  C'est  la  peiu*.  Elle  est,  du  reste,  bien  reconnaissante 
de  ce  que  vous  l'avez  sauvée;  car,  dans  son  délire,  elle  ne  faisait 
que  vous  appeler.  Dame  !  c'est  que,  sans  vous,  elle  com-ait 
risque  d'être  noyée  dans  sa  chambre,  —  ajouta  le  bon  marquis 
d'im  air  d'intérêt. — Mais  un  bienfait  n'est  jamaisperdu,  comme 
on  dit. 

—  Vous  avez  bien  raison^  commandant.  Mais  j'entends  du 
bruit  chez  ces  dames. 

—  C'est  probablement  madame  de  Blène  qui  amène  sa  nièce 
dans  la  galerie  poiu"  lui  faire  prendre  un  peu  l'air. 

En  effet,  Alice,  pâle,  souffrante,  entra  appuyée  sur  le  vieux 
Garnier  et  sur  le  bras  de  sa  tante. 

—  Doucement,  doucement,  —  disait  le  bon  docteur. — Vous 
êtes  encore  si  faible,  mademoiselle,  et... 

AUce  poussa  un  cri  violent  de  surprise.  Elle  venait  de  voir 
Szaffie. 

Madame  de  Blène  la  retint  heureusement,  tourna  la  tête,  et 
Toyant  Szaffie  : 


ANDRE  235 

~  Mon  Dieu  !  monsieur,  pardon  ;  mais  votre  présence  a  été 
si  sensible  à  ma  pauvre  Alice... 

—  Je  vais  me  retirer,  madame. 

—  Non,  monsieur.  Je  vous  dois  tant,  elle  vous  doit  tant,  poiu 
le  secours  que  vous  lui  avez  porté,  votre  vue  lui  sera  bien  douce  : 
c'est  seulement  la  première  émotion  qu'elle  n'a  pu  surmonter. 

En  effet,  .Uice  revint  à  elle,  et  son  premier  regard  cheicha 
Szaffle,  et  s'aiTèta  sur  lui  avec  cette  admirable  expression  de 
tristesse,  de  résignation,  de  bonheur  et  d'amour,  qui  révèle  un 
de  ces  chagiùns  dont  les  femmes  sont  si  heui-euses. 

Szaffie  détoiuna  les  yeux,  s'approcha  d'elle,  et  s'informa  de 
sa  santé  avec  sa  politesse  accoutumée,  sèche  et  glaciale.  Pas 
une  émotion,  pas  im  de  ces  regards  rapides  et  profonds  qui 
disent  tant  de  choses;  rien  dans  la  voix,  pas  une  larme  dans 
les  yeux;  rien,  que  le  savoir-vivre  d'un  homme  du  monde  avec 
une  femme  indifférente  pour  lui. 

—  Ce  n'est  plus  rien,  maintenant,  —  dit  le  docteiu".  —  Ma- 
demoiselle est  remise;  tout  cela  était  nerveux  et  sans  danger. 
Mais  permettez-moi,  madame,  de  vous  quitter...  Mes  enfants 
m'attendent. 

Le  bon  docteur  sortit. 

—  Allons,  allons  !  tout  va  bien,  —  dit  le  marquis.  —  Nous 
arriverons  bientôt  à  Smyrne  sans  encombre.  En  attendant, 
madame  de  Blène,  si  nous  faisions  notre  partie  comme  tou- 
jom-s?  Ces  diables  d'événements  nous  ont  interrompus. 

—  Allez,  ma  tante,  —  répondit  Alice,  qui  vit  l'incertitude  de 
madame  de  Blène;  —  je  me  sens  très-bien.  D'ici  je  vous  vois  et 
je  vous  entends.  Si  j'ai  besoin  de  quelque  chose,  je  vous  le  dirai. 

Madame  de  Blène  alla  dans  la  grand'chambre,  qui  n'était 
séparée  de  la  galerie  que  pai-  une  légère  cloison,  dans  laquelle 
s'ouvraient  deux  portes. 
.    Szaffie  resta  seule  avec  Alice. 
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—  Oh  !  SzafTie  !  —  dit  la  jeune  fille  en  cachant  sa  tête  dans 
ses  mains. 

—  Souffrez-vous,  mademoiselle? — répondit-il  avec  son  sang- 
froid  de  glace. 

—  Vous  me  le  demandez,  Szaffîe?  —  dit  Alice,  à  voix  basse. 
—  Que  me  reste-il,  maintenant?...  le  déshonneur. 

—  Ne  irouvez-vous  pas,  —  mademoiselle,  que'.,  dans  le  cœur 
des  femmes,  l'amour  ne  tient  qu'une  place  bien  secondaire? 
D'abord  la  vertu;  d'abord  les  convenances;  d'al^ord  les  devoirs; 
d'abord...  que  sais-je  moi?  Et  puis,  après  lout  cela,  vient 
l'amour;  et  encore  elles  l'appellent  déshonneur.  En  vérité,  les 
femmes  emploient  ce  qu'elles  ont  de  plus  vif  dans  l'esprit  et 
dans  l'âme,  non  à  aimer,  mais  à  organiser  leurs  passions,  à 
s'arranger  un  amour  commode  et  discret,  i  ine  affection  tran- 
quille, qui  vient  à  son  tour,  après  les  de\'oirs  ou  les  plaisirs. 
Il  y  a  un  jour,  une  heure  pour  cela.  On  lil  siu"  son  mémento  : 
A  telle  heure,  oublier  mes  devoirs  de  Wc  ou  d'épouse.  Cette 
heure  passée,  on  se  remet  à  adorer  son  \  nari,  ou  à  dire  :  Mère, 
bénis  ta  fille  ! 

Alice  croyait  rêver.  Cette  raillerie  fi  oide  et  calme  la  confon- 
dait. La  pauvre  enfant  ne  sut  que  j  ^pondre. 

—  Moi, — reprit  Szaffie, — si  j'av.t  is  à  être  aimé  d'une  femme, 
je  voudrais  que  rien  ne  passât  avant  son  amom'pour  moi.  Cet 
amour,  d'abord  avoué  haut,  an  grand  jour;  fille  ou  femme, 
peu  m'importe.  Il  faudrait  qu'elle  sacrifiât  à  cet  amoiu:  répu- 
tation, convenances  et  ver<  u. 

—  Grand  Dieu  !  SzafOo,  —  dit  AUce  à  voix  basse;  —  est-ce 
donc  ainsi  qu'il  faut  v'  lUs  aimer? 

—  Oui,  —  dit  S'affie  avec  une  expression  de  hauteur  et  de 
raillerie. 

—  Eh  bf(;n  !  —  dit  Alice,  —  ainsi  je  vous  aimerai,  Szaffie. 
Oui!  —  reprit-elle;  et  ses  yeux  se  remphrem  de  lajmes.  — 
Oui,  si  vous  le  voulez,  je  le  dirai  à  la  face  du  ciel...  je  diiai  :  Je 
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l'aime;  je  n'aime  que  lui.  Je  me  suis  perdue  pour  lui  :  j'ai  cn- 
blié  vertu,  honneur,  devoirs  ;  et  maintenant  son  amoiu",  c'est 
ma  vertu,  c'est  mon  honneur,  c'est  tout  moi.  Oui,  je  le  dirai, 
Szaffie  :  je  suis  fière  d'être  heureuse  par  lui,  et  méprisée  pour 
lui!  —  s'écria  Alice  rayonnante. 

Et  eLo  prit  la  main  de  Szaffie,  qu'elle  voulut  baiser.  Il  la  lui 
retira. 

—  Et  qui  vous  dit  que  vous  seriez  aimée?...  que  vous  êtes 
aimée?  —  lui  demanda-t-il  amèrement. 

—  Oh  !  comme  tu  disais,  Szaâe  :  cet  instinct  qui  nous  aver- 
tit que  no.'re  sensation  est  partagée.  C'est  l'amour  qui  me 
dit  cela  ;  l'ainour  et  le  souvenir  de  ma  faute...  Non,  non,  Szaf- 
fie, de  mon  btmheur,  voulais-je  dire. 

—  Mais  l'amour  te  trompe,  jexme  fille  ! 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  Szaffie, — dit  Alice  tremblante, 

—  Eh  bien!  comprends-moi  donc... 

Ici  la  porte  de  la  galerie  du  commandant  s'ouvrit  avec  fra- 
cas, et  le  lieutenant  parut. 

—  Enfer!  malédiction!  —  dit-il;  —  ce  misérable  Bidaud  a 
fait  une  erreur  de  calcul  !  nous  devons  être  sur  le  bar.c  Té- 
rim.  Votre  routier,  votre  routier,  commandant?  vite!  vite! 

Et  Pierre,  sans  répondre  aux  interpellations  du  marquis, 
d'Alice,  de  Szaffie,  prit  un  compas,  fit  un  calcul,  et  s'élança 
sur  le  pont. 

On  a  dit  que  Pierre,  confiné  aux  arrêts,  avait  remis  le  soin 
de  faire  la  route  à  l'enseigne  Bidaud,  qu'il  croyait  capable. 
Celui-ci,  soit  erreur,  soit  ignorance,  calcula  mal,  et  se  crut 
beaucoup  plus  éloigné  du  banc  qu'on  ne  l'était  réellement. 

Pourtant,  depuis  deux  ou  trois  heiures,  la  couleui-  de  l'eau 
changeait  visiblement  ;  on  prenait  une  foule  de  poissons,  et  les 
longues  herbes  qui  flottaient  de  toutes  parts  annonçaient  que 
l'on  naviguait  sur  im  haut-fond. 

Pavd  avait  été  retu-é  de  l'état  de  stupeur  dans  lequel  la  con- 
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versation  de  Szaffie  l'avait  plongé  par  maître  La  Joie,  —  qui 
liii  dit^  en  lui  touchant  respectueusement  le  bras  : 

—  Monsieur  Paul,  je  viens  de  lire  mon  flambeau  de  la  mer, 
et  il  me  dit  que  nous  coiu-ons  sur  le  bmc  Térim...  Voyez  donc 
cette  eau,  ces  herbes...  Cordieu!  monsieur  Paul,  le  lieutenant 
serait  mieux  ici  que  dans  sa  chambre  ! 

Paul  regarda  l'eau,  et  comprit  tout  le  danger  qui  échappait 
aux  yeux  de  l'enseigne  Bidaud  persuadé  que  l'on  était  bien  loin 
de  ce  dangereux  parage. 

Paul,  cette  fois,  rompit  la  consigne,  et  prévint  son  père,  qui, 
effrayé,  monta  sur  le  pont,  de  là  chez  le  commandant,  pour 
s'assm'er  de  l'effrayante  position  du  navire. 

Par  son  ordre,  maître  Bouquin  avait  jeté  la  sonde. 

On  faisait  à  bord  un  grand  silence;  car  cette  épreuve  était 
décisive. 

—  Eh  bien  !  —  dit  Pierre  avec  anxiété  à  Bouquin,  penché 
en  dehors  du  porte-haubans,  combien? 

—  Nous  sommes  pai'  dix-huit  brasses,  lieutenant,  —  dit  le 
marin  en  retirant  la  sonde. 

11  y  eut  mi  moment,  sm*  la  figure  si  impassible  de  Pierre, 
une  expression  rapide  de  douleur,  de  résignation,  de  désespou*. 
Pourtant  il  sauta  sm-  son  banc  de  quart,  et  commanda  avec 
son  sang-froid  habituel. 

Seulement  son  ton  bref,  pressé,  impératif,  annonçait  que  la 
manœuvre  était  d'une  haute  importance. 

—  Range  à  hàler  bas  les  bonnettes  !  —  cria-t-il;  —  et  venez 
au  vent,  timonier.  Bouquin,  quelle  est  la  sonde? 

—  Quinze  brasses,  lieutenant. 

—  Au  vent,  monsiem';  tout  au  vent!  Entendez-vous?  cria- 
t-il  avec  ime  vivacité  extraordinaire.  Et  il  attachait  des  yeux 
ardents  sur  la  voUiu^e.  Lofez!  lofez  tout. 

On  était  sur  le  banc  Térim.  Il  n'était  plus  temps.  La  corvette, 
en  lofant,  donna  presque  aussitôt  un  coup  de  talwi.  Elle  courut 
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encore  un  moment,  en  donna  un  second,  enfin  un  troisième. 

Elle  s'arrêta  dans  un  endroit  où  la  sonde  n'annonçait  pas 
cinq  mètres  d'eau. 

La  dernière  secousse  re'pondit  profondément  au  cœur  de 
chacun. 


CHAPITRE   XLIII 

LE   BAIVC   de:    SAKE.E: 

HoniJuG  immortel,  admire  les  beautés  de  la  nature, 
et  dis,  d  ,ns  la  joie  de  ton  cœur  :  —  Tout  est  à  moi  ! 
—  Admire-les  pendant  qu'il  est  permis  à  tes  yeux 
charmés  de  les  voir  encore.  Un  jour  viendra  où  elles 
Sfi  t'appartiendront  plus. 

Btron,  Lara. 

Voici  bientôt  l'homme  face  à  face  avec  l'homme. 
M.  S.  J.,  Pensées  diverses. 

Au  premier  coup  de  talon  que  donna  la  corvette  en  s'é- 
chouant  sm-  le  banc  de  sable,  l'équipage  poussa  un  grand  cri 
d'étonnement. 

Au  second  coup,  on  fit  silence. 

Au  troisième,  on  ne  cria  pas,  mais  un  sourd  gémissement 
s'échappa  de  toutes  les  poitrines.  Il  y  avait  pom-tant  encore  de 
l'espoir,  dans  ce  long  soupir. 

Mais  au  quatrième  coup,  quand  la  Salamandre,  brusqtie- 
ment  arrêtée  au  milieu  de  sa  coiuse,  craqua  dans  sa  mem- 
briu-e,  désmiie  par  les  secousses  profondes  et  soiu'des  qui  fai- 
saient osciller  sa  quille,  comme  le  corps  d'vm  énorme  serpent 
qui  se  remue;  alors  tm  seul  cri,  un  cri  décliirant,  immenseji 
retentit  au-dessus  du  bruit  des  lames  qui  grossissaient  et  ve- 
naient déferler  sur  les  flancs  de  la  corvette. 

Et  puis  l'équipage  se  tut,  car  ce  cri  était  celui  de  l'instinct 
vital  qui  avait  prédominé  un  instant  sur  l'habitude  et  la  \o- 
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lonté.  Ce  cri,  poussé  par  l'homme  et  non  par  le  marin,  avait 
été  la  dernière  expression  d'mie  nature  qui  devait  faire  place  à 
l'abnégation  de  soi,  au  dévouement  et  au  sang-froid,  au  milieu 
des  affreux  périls  que  cet  événement  présageait. 

L'équipage  redevint  donc  calme  et  impassible;  le  sifflet  de 
maître  La  Joie  retentit,  et  chacun  se  rendit  à  son  poste,  sans 
craindre  et  sans  mépriser  le  danger. 

On  attendait  le  heutenant,  qui  était  descendu  chez  le  com- 
mandant. 

Alice  et  sa  tante  s'y  trouvaient,  et  étaient  dans  un  état  de 
stupeur  difficile  à  décrire. 

—  Mesdames,  —  dit  Pierre,  —  tout  n'est  pas  entièrement 
perdu;  mais  il  y  a  beaucoup  à  craindre!  Veuillez  descendx'e 
dans  le  carré,  sous  la  conduite  du  docteur. 

Alice  et  sa  tante  descendirent. 

—  Monsieur,  —  dit  Pierre  à  Szaffie,  —  le  concours  d'un 
homme  de  cœiu"  ne  peut  qu'être  fort  utile  dans  ime  telle  cir- 
constance. Voulez-vous  bien  monter  sur  le  pont? 

—  A  vos  ordres,  monsieiu",  dit  Szaffie.  Seulement  je  prends 
quelques  papiers. 

Il  entra  im  instant  dans  sa  chambre,  prit  une  bourse,  une 
boîte  de  vermeil  assez  grande,  et  monta  sm*  le  pont. 

Pierre  resta  seul  avec  le  commandant,  pâle,  défait,  entière- 
ment démoralisé. 

—  Monsieur,  —  lui  dit  Pierre,  —  par  votre  ignorance  vous 
venez  de  faire  échouer  la  corvette,  en  donnant  raison  à  Bi- 
daud  contre  Merval.  La  route  que  ce  dernier  officier  indiquait 
était  la  seule,  la  bonne.  Ceci  n'a  rien  d'étonnant  et  devait  ar- 
river... Ah!  monsieur!  monsieur!  les  protecteurs  imprudents 
qui  vous  ont  nommé  vont  peut-être  avoir  à  se  reprocher  d'af- 
freux malheurs.  Enfin,  le  mal  est  irréparable;  mais,  comme  je 
n'ai  pas  envie  de  vous  voir  recommencer  la  scène  de  l'autre 
jour,  vous  ne  quitterez  pas  cette  chambre. 
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Le  bon  marquis  fut  allégé  d'un  poids  énorme. 

—  Vous  aUez  vous  coucher  dans  votre  cadre.  Je  dirai  qu'à  la 
dernière  secousse, mi  de  vos  meubles  vous  a  grièvement  blessé, 
que  vous  ne  pouvez  paraître  sur  le  pont. 

—  Lieutenant,  nous  sommes  donc  perdus? 

—  Ça  se  peut.  Mais  comme  vous  pouvez  avoir  peur  et  mon- 
ter en  haut,  je  vais  vous  enfermer  ici.  Quand  il  n'y  aiu-a  plus 
que  vous  et  moi  à  bord,  alors  je  viendrai  vous  ouvrir,  et  nous 
nous  embarquerons  les  derniers;  c'est  dans  l'ordre. 

—  Mais,  mon  Dieu!  —  dit  le  marquis  en  se  dressant  sur  son 
séant,  si... 

Pierre  était  déjà  dehors,  et  le  marquis  entendit  le  bruit  des 
sen-ures  des  trois  portes,  que  le  Ueutenant  ferma  successive- 
ment. 

Quand  Pierre  reparut  sur  le  pont  il  était  revêtu  de  son  grand 
uniforme,  comme  en  un  jour  de  combat  ou  de  fête. 

Il  monta  sur  le  banc  de  quart. 

—  Enfants  !  —  dit-il,  tout  n'est  pas  désespéré.  Il  faut  de  Tor- 
dre dans  ce  que  nous  allons  tenter  pour  relever  la  corvette.  Le 
commandant  vient  d'être  dangereusement  blessé  et  ne  peut 
paraître;  mais  j'ai  reçu  ses  instructions,  et  il  veille  sur  vous. 
Si  nos  efforts  ne  peuvent  rien,  alors,  ayant  fait  notre  devoir, 
nous  abandonnerons  la  corvette,  en  sauvant  les  femmes,  le» 
malades,  les  mousses,  les  novices  d'abord,  puis  vous,  puis  les 
oïliciers,  et  moi  et  le  commandant  les  derniers.  Je  compte  sur 
vous,  comptez  sm*  moi. 

Puis,  se  retournant  vers  le  timonier  : 

—  Maître,  —  dit-il,  —  hissez  le  grand  pavillon  de  France. 
Et  le  di-apeau  blanc  déroula  majestueusement  ses  larges  plis, 

au  miheu  du  profond  et  religieux  silence  de  l'équipage,  Pierre 
le  montra  aux  marins  et  dit  :  —  Mes  braves  matelots,  pensez 
à  cela.  —  Blanc  ou  tricolore,  c'est  toujours  la  France...  Soyez- 
en  dignes.  —  Vive  la  France  l 

14 


Î42  lA  SALAMANDRE 

—  Vive  la  France  !  —  cria  l'équipage  tout  d'une  voix  avec 
l'exaltation  du  sang-froid,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi^  et  cha- 
cun se  mit  à  l'œuvre. 

Le  banc  sur  lequel  la  corvette  avait  échoué,  étant  composé 
de  vase  et  de  petits  coquillages,  elle  resta  quelque  temps  im- 
mobile dans  le  sUlon  qu'elle  y  avait  creusé. 

Si  la  brise  n'augmentait  pas,  si  la  mer  ne  devenait  pas  trop 
gi-osse,  on  pouvait  donc  espérer  quelques  chances  de  succès. 

Aussi,  grâce  à  l'inconcevable  activité  de  Pierre  qui  parais- 
sait se  multiplier,  on  commença  les  importants  travaux  du 
sauvetage  dans  un  morne  et  religieux  silence.  On  allégea  la 
corvette  de  tous  ses  poids,  de  son  artillerie;  les  voiles  furent 
amenées  avec  précipitation;  on  dépassa  les  mâts  de  perroquet; 
on  recula  les  mâts  de  hune;  et  tout  fut  disposé  pom-  retùer  ia 
Salamandre  de  ce  dangereux  écueil. 

Le  calier  l'avait  bien  prédit.  —  Matelot,  disait  maître  Bou- 
quin à  La  Joie,  —  la  corvette  est  f 

—  Que  veux-tu? — répondit  La  Joie  en  faisant  étalinguer  un 
câble; —  que  veiL\-tu?  les  corvettes,  comme  les  matelots,  c'est 
pas  éternel;  c'est  comme  les  verres  :  si  ça  ne  se  casscdtpas,  ça 
durerait  trop  longtemps. 

—  Tiens,  La  Joie,  il  y  a  là-bas  im  nuage  roux  qui  me  fait 
loucher.  Ah  !  le  gueux,  est-il  vilain  !  C'est  du  vent,  c'est  sûr. 

— Ne  le  regarde  pas,  et  aide-moi  à  roidh-  l'étai  de  grand  mât. 

—  Oui,  matelot;  mais  ça  porte  malhem-  au  lieutenant  d'a- 
Toir  voulu  poignarder  le  commandant. 

—  Ça  lui  porte  bonliexu",  dis  donc.  Comment,  Bouquin!  dans 
un  nauù-age  il  peut  se  noyer,  et  j'aime  mieux  ça  que  de  le  fw 
siller;  c'est  bon  pour  les  soldats. 

—  iUlons,  La  Joie,  on  a  mouillé  l'ancre  là-bas  :  nous  allons 
voir  si  l'on  peut  dégager  la  corvette.  Ça  va  se  décider,  matelot; 
voilà  l'instant  décisive,  comme  dit  c't  auti-e.  Et  puis,  comme 
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dit  FOttoman,  si  ça  se  fait,  ça  se  fera;  si  ça  ne  se  fait  pas,  eh 
bien  !  ça  ne  se  fei-a  pas. 

Paul,  Merval,  Bidaud  étaient  dans  la  batterie  à  l'avant  et 
avaient  exécuté  les  ordres  de  Pierre.  —  Au  moyen  de  câbles 
que  l'on  fit  mouiller  aune  longue  distance  de  la  Salamandre, 
on  vira  au  cabestan,  qui,  faisant  rappel  iw  les  ancres,  devait 
attirer  peu  à  peu  le  navire  siu"  la  partie  décline  du  banc,  et  le 
remettre  à  flot.  En  effet,  il  avança  de  quelques  pieds. 

Mai?  malheureusement  ce  fond  de  vaeie  n'offrant  pas  de  te- 
nue aux  pattes  des  ancres,  elles  ne  piirenl  y  mordrej  elles 
cédèrent,  et  la  Salamandre  ne  bougea  plus. 

Pierre  fit  alors  poser  deux  béquilles  ou  mâts  de  chaque  côté 
pour  la  soutenir  dans  le  cas  où  elle  viendrait  h  chavirer. 

Puis,  voyant  l'horizon  se  marbrer  de  nuages  rougeâtres  et 
rapides,  il  reconnut  que  le  vent  se  faisait,  cai  les  lames  devin- 
rent plus  creuses  en  déferlant  sur  ce  haut-fond. 

La  Salamandre,  immobile  jusqpi'alors,  commença  à  ressen- 
tir quelques  légères  secousses  que  lui  imprimait  la  force  crois- 
sante des  vagues. 

Pierre  regarda  encore  un  moment  à  l'horizon,  consulta  la 
boussole,  et  se  dit  :  —  Tout  est  fini.  A  juger  du  vent,  il  nous 
reste  à  peine  une  heure  pour  construire  un  radeau,  et  c'est 
notre  deraière  espérance. 

Ce  qu'il  y  avait  de  bizarre  dans  cette  affreuse  position,  c'est 
qu'aux  yeux  même  des  marins  le  danger  ne  se  présentait  pas 
sous  une  forme  menaçante  :  le  ciel  était  encore  pur,  la  mer 
assez  belle,  la  cors'ette  presque  immobile. 

Ce  n'était  pas  enfin  un  de  ces  naufrages  déchaînés  et  impé- 
tueux, où  les  lames  fm-ieuses  vous  emportent  et  vous  brisent 
sur  des  rochers  aigus;  non  :  c'était  un  naufrage  calme  et  ef- 
frayant comme  une  colère  froide,  un  naufrage  dont  il  était  pos- 
sible de  calculer  les  chances  et  les  progrès  avec  mie  exactitude 
presque  mathématique  ;  c'était  une  mort  dont  on  pouvait  pré- 
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ciser  l'heure.  On  pouvait  se  dire  :  —  L'horizon  esta  dix  lieues^ 
le  grain  s'y  forme,  dans  une  heure  il  tombera  à  bord  ;  et  alors 
cette  mer  si  unie  se  gonflera  fouettée  par  la  force  du  vent,  dé- 
ferlera siu-  ce  haut-fond,  et  à  chaque  lame  la  corvette  sera  en- 
levée, puis  précipitée  siu*  le  banc  de  toute  la  hauteur  de  ces 
énormes  vagues.  Or,  au  bout  de  dix  minutes,  ce  sera  Gni  de 
la  Salamandre. 

Ce  raisonnement  détermina  Pierre  à  ordonner  la  construc- 
tion d'un  radeau. 

Szaffie  observait  tout  avec  un  sang-froid  impertm-bable,  il 
soiu-iait  presque  ;  car  il  prévoyait  quelque  drame  effrayant,  et 
quoiqu'il  dût  y  avoir  son  rôle  comme  le  reste  des  passagers,  il 
ne  le  redoutait  pas,  car  le  seul  côté  favorable  de  son  affreux 
caractère  était  un  coiu-age  indomptable  et  xm  profond  mépris 
de  la  mort,  que  sa  vie  explique  peut-être. 

—  Peut-être  aussi,  —  pensait-il,  —  vais-je  voir  enfin  la  civi- 
lisation aux  prises  avec  la  natiu-e  brute,  les  sentiments  les 
plus  purs  luttant  contre  l'instinct  animal.  Peut-être  vais-je  sa- 
voir à  quel  degré  de  notre  échelle  organique  l'esprit  le  cède 
au  corps,  l'àme  à  la  bête.  Oh  !  ceci  sera  curieux. 

Et  il  promenait  sur  tout  son  regard  pénétrant. 

— Enfants, — avait  dit  Pierre, — il  ne  fautpasvousle  cacher,il 
ne  reste  aucun  moyen  de  sauver  la  corvette.  Travaillons  à  un 
radeau,  c'est  notre  seule  chance  de  salut  pom-  gagner  la  côte. 

L'équipage  vit  clairement  que  tout  était  perdu.  Il  eut  bien 
un  moment  de  regret  intime  de  quitter  cette  bonne  Salaman- 
dre qui  le  berçait  depuis  si  longtemps,  mais  la  nécessité  l'em- 
porta, et  les  marins  se  mirent  à  travailler  au  radeau  avec  cette 
insouciance  qui  les  caractérise.  Dans  le  radeau,  ils  ne  voyaici^ 
qu'un  navire  moins  commode,  voilà  tout. 

—  J'y  suis  pas  encore  embarqué  à  bord  d'im  radeau,  et  vous, 
Parisien?  —  demandait  un  novice. 

—  J'y  suis  embarqué  deux  fois.  Une  navigation  superbe.  De 
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l'air,  oh!  une  très-bonne  air;  c'est  pas  comme  dans  ces  gre- 
dins  de  faux-ponts  où  l'on  étouffe.  Et  puis  au  ras  de  l'eau, 
garçon,  on  est  au  ras  de  l'eau;  ce  qui  fait  qu'on  peut  s'amu- 
ser à  tirer  les  requins  par  la  queue,  et  que  de  son  lit  on  n'a 
qu'à  allonger  le  bras  poui'  prendre  des  bonites  à  la  main,  el 
tu  m'avoueras  que  c'est  flatteur. 

—  Veux-tu  te  taire,  Parisien,  et  travailler,  carogne  ?  —  dil 

La  Joie; — et  toi,  eh  !  novice  !...  Regardez-moi  ce  b -là! il  est 

adroit  de  ses  mains  comme  un  cochon  de  sa  queue. 

—  C'est  que  tout  le  monde,  —  objecta  le  Parisien,  —  n'a 
pas  l'agrément  d'avoir  vu  le  jour  dans  la  capitale  et  d'être  un 
malin,  un  crâne,  un  fameux,  im... 

Un  glorieux  coup  de  poing  du  maître  interrompit  cette  vani- 
teuse nomenclature. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  mordre  ta  langue,  chien  de  nègre, 
marron,  caïman,  et  travailler  au  radeau,  puisque  nous  n'a- 
vons plus  que  ça.  On  t'a  bien  nommé  Parisien  ♦,  va  !  Veux-tu 
travailler  sans  parler,  —  que  j'te  dis? 

—  On  y  va,  on  y  va,  maître,  —  dit  l'incorrigible  Parisien  ; 
—  j'ai  entendu  :  vous  m'avez  dit  ça  sm*  l'oreille  gauche  en 
rabattant  du  côté  de  la  joue. 

Et  la  construction  du  radeau  avançait  rapidement;  au-des- 
sous des  mâtures  dont  l'assemblage  composait  sa  masse,  Pierre 
fit  placer  quelques  rangs  de  barriques  vides  pour  le  soutenir  et 
rélever  au-dessus  du  niveau  de  l'eau.  Il  fît  ensuite  déposer  de 
menu  bois  entre  les  charpentes  et  par-dessus  les  pièces  princi- 
pales, de  manière  à  établir  une  plate-forme,  le  plus  unie  pos- 
sible, qui  fut  recouverte  de  planches  ;  ensuite,  des  chandeUcrs 
de  bastingage,  installés  tout  autour  du  radeau,  devaient  sup- 
porter  deâ  filières  en  cordes,  faisant  garde-corps... 

'  L'épithète  de  Parisirn  passe  généralement  dans  la  marine  pour  une  in- 
folta.  Voir  le  JUicUonnaire  de  marine  do  Willauznez. 

i4. 
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Enfin  quelques  pierriers  y  furent  descendus  pour  servir  de 
signaux;  on  y  planta,  le  plus  solidement  possible,  un  petit 
mât  de  hune,  garni  d'une  voUe  de  perroquet;  on  munit  en- 
core le  radeau  de  poudre,  d'une  boussole,  d'un  compas,  et 
cette  frêle  machine  fut  amarrée  par  un  grelin  à  l'ai-rière  de  la 
coiTctte. 

A  peine  ces  travaux  étaient-ils  terminés,  que  la  mer,  qui 
avait  considérablement  grossi  pendant  le  temps  qu'on  mit  à  la 
construction  du  radeau,  devint  forte  et  houleuse;  le  vent  était 
sec  et  serré,  et  les  lames,  se  brisant  sur  le  banc,  commençaient 
à  ébranler  la  corvette. 

Pierre  pâlit,  et  ordonna  de  couper  les  bas  mâts,  pour  allé- 
ger le  navire. 

A  ce  moment,  le  caher  monta  pour  annoncer  que  la  quUle 
crevait. 

En  effet,  les  vagues,  devenant  de  plus  en  plus  hautes  et 
fortes,  commençaient  à  soidever  la  Salamandre. 

D'après  l'ordi"e  de  Pierre,  on  se  jeta  aux  pompes. 

Elles  ne  purent  franchir. 

Il  ne  restait  aucun  espoir  de  conserver  la  corvette. 

Pierre  ordonna  le  départ  à  l'instant. 

—  Et  nos  sacs  !  —  dirent  quelques  marins. 

Le  sac  d'un  matelot  contient  toute  sa  fortune,  tout  son  avoir. 

—  Il  s'agit  bien  de  vos  sacs  !  —  cria  Pierre;  — je  défends,  à 
qui  que  ce  soit,  de  descendre  dans  le  faux-pont.  Tout  le  monde 
aux  embarcations,  à  son  numéro;  les  gabiers  et  chai'geurs,  au 
radeau  ! 

Et  aucun  marin  ne  songea  davantage  à  son  sac. 

—  Monsieiu-,  —  dit  Pierre  à  Merval,  —  vous  allez  faire  em- 
barquer d'abord  les  malades  dans  la  chaloupe,  puis  les  femmes, 
les  mousses,  les  novices  et  les  matelots.  Vous  donnerez  une 
toubne  au  grand  canot,  et  vous  remorqricrez  le  radeau.  Moi  et  le 
conunandant,  nous  nous  embarquerons  les  derniers  dans  la  yole. 
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Puis  voyant  au  loin  la  nappe  d'écume  qui  arrivait  avec  le 
grain  : 

—  Embarque,  embai'que  !  —  cria-t-il,  —  car  le  temps  presse. 

Et  ce  fut  un  admirable  spectacle  que  ces  hommes  impassi- 
bles, graves,  silencieux,  allant  rejoindre  lem-  poste,  quittant  ce 
navire  un  à  un,  ce  navire  où  ils  laissaient  tout  ce  qu'ils  possé- 
daient au  monde,  pour  affronter  des  périls  incalculables,  et  tout 
cela  sans  se  plaindre,  sans  un  mot  de  regi-et;  allant  là  comme 
à  une  manœuvre,  tant  était  absolue  et  entière  la  discipline  que 
Pierre  avait  établie  à  bord  ! 

Quand  les  embarcations  fiu^ent  garnies  de  leurs  équipages, 
on  procéda  à  l'embarquement  des  malades. 

Le  vieux  Garnier  les  accompagnait,  ployant  sous  le  faix 
d'une  énorme  caisse,  dont  il  ne  voulait  charger  personne.  — 
C'était  pour  ses  enfant,  —  disait-il. 

—  Allons,  allons!  —  ajouta-t-il,  —  allons,  mes  enfants!  le 
mouvement  vous  fera  du  bien;  et  puis  vous  changerez  d'air. 
Au  total,  vous  y  gagnez. 

Et,  en  lexu"  adressant  ces  singulières  consolations,  le  bon  doc- 
teur les  arrangeait  le  mieitx.  possible  dans  la  chaloupe. 

Puis  parurent  à  la  coupée  Alice  et  sa  tante,  accompagnées 
de  leurs  femmes. 

Chose  singidière,  Alice  avait  toute  sa  raison,  était  d'un  admi- 
rable sang-froid,  et  encourageait  sa  tante.  Cette  organisation 
nerveuse  et  exaltée  puisait  sa  grande  énergie  dans  l'horreur 
même  de  cette  position.  Seulement,  en  voyant  Szaffie,  elle  pâlit. 

On  amarra  les  fenames  dans  un  fauteuil,  et  on  les  descendit 
I*une  après  l'autre  sur  le  radeau. 

Paul  le  commandait. 

Le  malheureux  enfant,  étomdi  par  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  par  l'action  de  son  service,  avait  presque  oublié  ses 
chagrins.  La  vue  d'Alice  les  lui  rappela  tous. 
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Son  cœur  se  brisa;  il  détourna  les  yeux,  une  larme  brûlante 
s'en  échappa. 
Et  Alice  était  assise  près  de  lui,  à  le  toucher. 
Ce  fut  un  moment  de  doulem-  atroce. 
Le  porte-voix  de  Pierre  résonna,  et  on  prêta  l'oreille. 

—  Tout  le  monde  est-il  à  son  poste? 

—  Oui,  lieutenant,  —  dit  Merval;  — j'ai  donné  la  touline  au 
radeau,  et  j'attends  vos  ordres. 

—  Oui,  lieutenant,  —  dit  Bidaud;  — -  je  remorque  la  cha- 
loupe, et  j'attends. 

—  Oui,  Ueutenant,  —  dit  enfin  Paul;  —  le  radeau  est  paré, 
et  j'attends  vos  ordres  pour  larguer  l'amarre. 

—  Les  boussoles  et  les  instruments  y  sont-ils?  —  demanda 
encore  le  lieutenant. 

—  Je  les  ai  dans  la  chaloupe,  —  dit  Merval. 

—  Avez-vous  aussi  le  coffre  des  joiu-naux? 

—  n  est  attaché  au  mût  du  radeau,  —  repondit  Paul. 

—  Eh  bien  !  —  dit  Pierre,  —  que  les  seconds  maîtres  de 
chaque  embarcation  fassent  l'appel  pour  s'assurer  que  per- 
sonne ne  reste  à  bord. 

On  fit  l'appel;. l'équipage  était  complet,  moins  les  six  gabiers 
qui  armaient  la  yole  dans  laquelle  Pierre  devait  rejoindre  le 
radeau. 

—  Range  à  larguer  l'amarre  !  —  cria  alors  Pierre  d'ime  voix 
retentissante,  quoique  profondément  émue,  et  Bouquin  leva 
son  couteau  sur  le  seul  cordage  qui  retînt  encore  le  radeau  à 
la  Salamandre. 

—  Largue  tout!  —  cria  Pierre. 

Et  le  cordage  tendu  étant  coupé,  le  radeau  s'éloigna,  remor- 
qué par  les  canots. 

Ce  dernier  commandement  fut  celui  qui  porta  le  plus  au 
cœur  des  marins.  Ce  cordage  était  le  derruer  Uen  qui  attachât 
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leur  existence  à  la  Salamandre;  une  fois  rompu,  il  n'y  avait 
plus  d'espoir,  tout  était  fini  entre  eux  et  la  corvette. 

Il  était  temps  d'ailleurs,  cai*  les  lames  devenaient  affreuses. 
Une,  entre  autres,  accourant  du  large,  s'avançait ,  s'avançait 
monstrueuse  et  bouillonnante,  se  dressant  presque  à  la  hauteur 
des  hunes  de  la  corvette  :  mais  quand  elle  rencontra  la  résis- 
tance que  lui  opposait  le  banc,  alors,  doublant  de  force  et  de 
violence,  elle  prit  la  corvette  en  flanc,  et  lui  donna  une  telle 
secousse  qu'elle  la  coucha  presque  sur  son  tribord,  et  que  Pierre 
et  ses  six  gabiers  Huent  renversés  sur  le  pont. 

Pierre  s'apprêtait  à  descendre  chez  le  commandant,  poxu*  le 
déUvrer  et  l'embarquer  avec  lui  dans  la  yole.  Comme  il  met- 
tait le  pied  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  il  fut  jeté  avec 
tant  de  force  sur  l'angle  du  panneau,  qu'il  se  fit  à  la  tête  une 
affreuse  blessure,  et  la  commotion  fut  si  forte  qu'il  tomba  éva- 
noui et  couvert  de  sang. 

Szaffie  était  resté  aussi  à  bord,  car  il  voulait  tout  voir  jus- 
qu'à la  fin.  Ce  fut  lui  qui  releva  Pierre,  banda  sa  plaie  avec 
son  mouchoir,  et  dit  aux  canotiers,  tout  émus  de  l'accident 
arrivé  au  lieutenant  : 

—  Allons  !  embarquons-nous  :  la  mer  devient  mauvaise,  le 
radeau  est  déjà  loin,  et  nous  am-ons  à  faire  pour  le  rallier. 

On  descendit  le  pauvre  lieutenant  dans  la  yole,  que  la  force 
des  lames  élevait  quelquefois  à  la  hauteur  des  bastingages;  et 
Szaffie,  jetant  im  dernier  regard  sur  le  pont,  dit  avec  un  affreux 
somùre  ; 

—  Ce  que  j'aime  assez,  c'est  que  ce  bon  marquis  reste  là.  Il 
va  bien  s'ennuyer  tout  seul. 

Et  le  canot  s'éloigna  le  dernier  de  la  Salamandre.  Il  attei- 
gnit bientôt  le  radeau,  où  l'on  déposa  Pierre,  toujours  évanoui. 

Le  marquis  restait  oublié;  mon  Dieu!  oui.  Les  gens  de  la 
chaloupe  le  croyaient  siu*  le  radeau,  et  les  gens  du  radeau  le 
croyaient  dan'  la  chaloupe. 
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Le  fait  est  qm'il  était  à  bord  de  la  Salamandre. 

PamTB  corvette  !  Tous  les  yeux,  se  tournaient  vers  elle,  qui 
apparaissait  encore  quelquefois  quand  les  lames  s'abaissaient, 
se  dressant,  sombre  et  lugidare,  avec  son  immense  pavillon 
blanc  que  le  vent  déployait  comme  un  linceul  sur  le  ciel  noir 
et  orageux. 

Une  fois  sorti  des  açores  du  banc,  le  radeau  navigua  plus 
facilement,  la  mer  était  forte,  mais  ne  brisant  plus  sur  un 
haut-fond,  elle  était  tenable. 

Au  bout  d'une  heiu-e,  on  ne  voyait  plus  la  corvette;  seule- 
ment, à  de  longs  intervalles,  on  distinguait  son  pavillon,  mais 
vague  comme  les  aUes  ]>lanches  du  goéland  qui  vole  au  loin. 

Puis  on  ne  vit  plus  rien,  car  la  nuit  approcha,  et  le  temps 
devint  bien  sombre,  bien  sombre  ! 


CHAPITRE   XLIV 

IVUEir    D'ÉTÉ 

C'est  un  esprit  que  le  destin  a  déchaîné  contre 
moi  pour  m'obséder.  Je  ne  forme  pas  une  espé- 
rance, que  le  serpent  infernal  ne  se  prècunte  sur 
mon  passage. 

Schiller,  Maris  Siuart. 

C'est  une  douce  clarté  que  la  clarté  de  la  lune,  quand  eUe 
se  reflète  brillante  et  pm^e  sur  l'eau  paisible  d'un  lac,  mais 
alors  que  souvent  cachée  pai'  des  nuages  épais  et  rapides,  elle 
apparaît,  à  de  longs  intervalles,  rouge  et  sanglante  comme  im 
sinistre  météore,  oh!  que  sa  lueiu"  funèbre  est  le  digne  flam- 
beau d'imenuit  d'orage  et  de  désespoir! 

Nuit  terrible  que  celle-ci!... 

Les  flots  soidevés,  impétueux,  noirs,  marbrés  d'une  icurae 
blanche,  se  heurtaient,  se  confondaient  en  un  immense  tour- 
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billon  dont  les  mille  crêtes  se  dessinaient  sombres  sur  le  cW 
transparent,  quoique  voilé,  de  la  Méditerranée. 

Et  quel  bruit!...  Si  parfois  la  tempête  abaissait  sa  voix  ton- 
nante qui  mourait  en  effleurant  les  vagues  d'un  sourd  gémis- 
sement, après  un  affreux  silence  elle  se  prenait  à  rugir  avec 
mie  nouvelle  furie.  C'étaient  alors  des  sifflements  aigus  et  mé- 
talliques, un  grondement  lourd  et  roulant,  des  éclats  secs,  pré- 
cipités et  plaintifs  qui  ressemblaient  à  des  cris  d'angoisse. 

C'était  le  choc  des  lames  qui  se  brisaient^  bondissantes,  sur 
le  radeau. 

Car  le  radeau  tournoyait  sur  ce  gouffre  béant,  tournoyait 
au  milieu  de  cette  effroyable  tourmente. 

Le  radeau  tout  seul  :  les  embarcations  non  pontées,  qui  le 
remorquaient,  n'avaient  pu  tenir  contre  cette  mer  déchaînée. 

EUes  avaient  sombré,  corps  et  bien,  avec  Merval  et  Bidaud 
et  leur  équipage... 

Sombré  en  engloutissant  avec  elles  les  boussoles  et  les  vi- 
vres !  —  le  corps  et  l'âme  du  radeau  ! 

Et  le  radeau  voguait  au  souffle  indompté  de  la  tempête,  car 
son  mât  s'était  pUé,  rompu,  brisé. 

Mais  ses  poutres  vmies,  son  plancher  n'offrant  aucune  résis- 
tance, aucune  sm'face  à  la  violence  du  vent,  il  ne  pouvait  cou- 
ler. Seulement,  à  chaque  coup  de  mer,  il  était  entièrement 
inondé,  submergé,  balayé  par  les  lames  qui  s'y  abattaient  et 
le  traversaient  dans  toute  sa  longueur. 

Et  depuis  cinq  jours  cette  tempête  durait. 

Aussi,  ce  n'est  plus  l'équipage  fringant,  brave  et  soiunis  de 
la  Salamandre  qui  se  presse  sur  cette  frêle  machine  :  c'est 
\me  troupe  affreuse  et  maudite. 

Ce  sont  des  êtres  sans  noms,  décolorés,  cadavéreux,  trempés 
d'eau,  échevelés,  aux  yeux  sanglants  et  farouches,  aux  bai-bes 
longues,  aux,  vêtements  er  lambeaux,  qui  ont  de  hideux  sou- 
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rires  sur  leurs  lc\Tes  gercées  et  saignantes;  car  depuis  cinq 
jours  aussi  la  faim  les  dévore. 

Ce  sont  des  hommes  livrés  à  toute  la  fougue  impérieuse  de 
leurs  besoins.  Hors  l'instinct  vital,  chez  eux  tout  est  mort. 

Il  n'y  aui'ait  d'espoir  que  dans  un  prompt  trépas. 

Mais  non  :  la  faim  crispe  leurs  entrailles  ;  la  soif  brûle  leur 
gorge;  leurs  blessures,  vives  et  rouges,  sont  encore  avivées 
par  l'âcreté  du  sel  marin,  ils  ont  la  rage  au  cœur  et  le  blas- 
phème à  la  bouche  :  mais  ils  tiennent  à  la  vie^  ils  s'y  attachent 
des  étreintes  de  l'agonie.  Arrivés  à  ce  point,  le  suicide  leur  est 
impossible;  car  le  suicide  est  un  raisonnement,  et  ils  ne  rai- 
sonnent plus. 

Et  puis,  c'est  que  le  suicide  grandit  rarement  au  milieu  des 
privations  et  de  la  misère... —  Il  lui  faut  des  jouissances  somp- 
tueuses et  enivrantes,  des  parfums  et  des  femmes,  des  fleurs 
et  des  vins  exquis.  Il  lui  faut  concentrer^  en  un  seul,  tous  les 
plaisirs  rêvés  ou  connus,  en  remplir  sa  coupe  d'or  étincelante 
de  pierreries,  et  dire,  après  avoir  humé  la  dernière  goutte  de 
cette  ambroisie  :  —  La  coupe  est  vide!...  Adieu. 

Car  alors  seulement  la  vie  dégoûte,  parce  qu'elle  a  débordé 
par  tous  les  sens. 

Mais  au  sein  des  maux  les  plus  affreux.,  alors  qu'un  souffle 
vous  reste  à  peine,  oh!  on  le  soigne,  on  l'attise  ce  souffle, 
comme  on  avive  la  dernière  étincelle  qui  luit  encore  au  fond 
d'un  foyer  qui  s'éteint. 

Aussi  tenaient-ils  à  la  ^ie,  à  bord  du  radeau;  car  pour 
nourrir  les  trente  hommes  qui  sm'^ivaient ,  il  ne  restait  que 
trois  livres  de  biscuit  et  un  tonneau  de  vin. 

D'im  commun  accord,  ils  pouvaient,  les  malhcureiix,  mettre 
un  terme  à  cette  horrible  agonie...  Mais  nonl...  non,  il  fallait 
vivre...  vi^Te  de  larmes,  de  haine,  de  torture  et  de  crinaes... 
Mais  qu'importe?  on  vivait... 

L'instinct  vital  le  voulait  ainsi. 


LA  SALAMANDRE  25S 

Et  il  n'y  avait  plus  là  de  père  et  de  fils,  de  matelots  et  d'of- 
ficiers, de  femmes  ou  de  filles. 

Il  y  avait  là  des  êtres  qui  avaient  faim, —  qui,  pour  manger, 
devaient  tout  tenter. 

Heur  aux  forts,  malheur  aux  faibles... 

Un  seul  pourtant  paraissait  être  au-dessus  de  ces  besoins 
irritants  :  c'était  Szaffie.  Seul,  sa  figure  n'avait  pas  changé.  Il 
était  resté  le  même,  calme,  impassible  et  froid. 

Debout,  appuyé  au  tronçon  du  mât,  il  observait. 

A  chaque  coup  de  mer  qui  venait  inonder  le  radeau,  les 
uns  courbaient  la  tête,  les  autj-es  opposaient  au  choc  cuisant 
des  vagues  des  débris  de  planches  et  de  mâture. 

D'autres  ne  faisaient  aucun  elTort  pour  s'y  soustraire;  cou- 
chés, dans  un  engourdissement  léthargique,  les  yeux  ouverts, 
ternes  et  vitreux,  ils  mordaient  entre  leurs  dents  im  bout  de 
cordage  que  le  hasard  y  avait  jeté,  et  ne  le  quittaient  plus. 

Ceux-là,  ayant  les  jambes  prises  et  brisées  entre  les  ais  du 
radeau,  riaient.  La  douleur  et  la  faim  les  avaient  rendus  fous. 

Le  plus  grand  nombre,  debout,  serrés  les  ims  contre  les  au- 
tres, obéissaient,  comme  une  masse  animée,  aux  oscillations 
du  radeau,  dont  ils  occupaient  le  centre. 

A  l'arrière  se  tenaient  Paul,  son  père,  le  vieux  Gamier, 
Alice  et  sa  tante,  Szafûe. 

Par  un  reste  d'instinct  de  subordination,  on  avait  laissé  le 
peu  de  vivres  qui  restassent  encore  sous  la  garde  des  officiers. 

Le  lieutenant  était  couché  à  l'abri  d'un  rempart  de  barii- 
ques,  enveloppé  d'un  caban  oriental,  et  regardait  Paul  qui  re- 
gardait AUce. 

Alice  accroupie,  ruisselante  d'eau,  frissonnant  de  froid  ,  sa 
tète  appuyée  siu-  ses  genoux  qu'elle  enveloppait  de  ses  deux 
bras  amaigris,  attachait  un  regard  fixe  et  arrêté  siu-  Szaffie. 

Madame  de  Blène  ne  voyait  plus,  ne  pensait  plus  :  ell-*  était 
inerte. 

15 
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A  ce  moment,  la  tempête  parut  redoubler  de  force;  le  ra- 
deau, soulevé  par  de  hautes  lames  qui  le  prenaient  en  travers, 
avait  quelquefois  une  position  presque  perpendiculaire. 

Alors  les  marins  suivant  l'impulsion  de  ces  affreuses  se- 
cousses, étaient  violemment  jetés  de  l'arrière  à  l'avant. 

En  vain  les  officiers  tâchèrent  de  donner  quelques  ordres 
pom-  concentrer  l'agglomération  au  milieu. 

Ils  ne  furent  pas  écoutés. 

Dans  ce  moment  terrible,  les  marins  se  crurent  en  danger 
de  mort,  et  après  quelques  mots  échangés  entre  eux,  debout, 
lampant,  ou  se  traînant,  accrochés  aux  filières,  armés  de  ha- 
ches et  de  piques,  ils  s'avancèrent  vers  l'annère  du  radeau. 

—  Nous  voulons  le  vin,  —  dit  La  Joie  en  brandissant  xme 
hache  :  —  nous  voulons  nous  soûler  pour  crever  en  paix. 

Pierre  se  diessa  tout  à  coup,  embrassa  le  tonneau  d'un  bras, 
et  de  l'autre  tendit  un  pistolet  en  disant  : 

—  Misérables  !  c'est  notre  seule  ressource...  il  faut  la  ménager. 

—  Ton  pistolet  ne  partu-a  pas  !  il  est  mouillé,  —  répondit  La 
Joie  en  abaissant  le  canon  du  bcut  de  sa  hache. — Le  vin...  f ! 

—  Le  vin  !  le  vin!  —  répétèrent  les  autres.  —  Le  vin,  ou  la 
mort  ! 

—  Vous  osez  vous  révolter  1  —  cria  le  lieutenant  en  cher- 
chant une  arme. 

—  11  n'y  a  plus  d'officiers  ici!  nous  sommes  les  plus  forts; 
nous  am-ons  le  vin  ! 

—  Non! 

—  Si! 

Et  La  Joie  s'avança  en  menaçant  Pierre. 

Paul  se  précipita  sur  liii;  mais  le  marin  l'abattit  d'irn  coup 
ce  hache. 

Pierre,  voulant  venger  son  fils,  fut  aussi  blessé. 

Alors,  sanglants,  furieux,  ils  essayèrent  de  se  f'éfendi-e,  ap- 
puyés par  le  docteur  et  deux  matelots  fidèles  ;  mais  ils  furent 
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renversés,  foulés  aux  pieds  et  rejelés  sur  l'avant  du  radeau. 

Dans  ce  tumulte,  madame  de  Blènc,  repoussée  jusqu'au 
bord  du  radeau,  dispai'ut  emportée  par  la  mer  en  tendant  les 
mains  à  Alice. 

Mais  Alice  la  vit  se  noyer  sans  pouvoir  lui  porter  secoius, 
car  elle-même  s'accrochait  fortement  à  une  poutre  pour  ne 
pas  rouler  dans  les  flots. 

—  A  boire  !  f , — dit  La  Joie,  tout  saignant,  se  tenant  d'une 

main  aux  filières,  et  de  l'autre  tendant  un  gobelet  de  fer-blanc. 

—  A  boii'B  !  puisons  à  même,  et  mourons  soûls,  dirent  les 
autres. 

Et  ils  se  précipitèrent  en  foule  sur  le  tonneau  qui  fut  dé- 
foncé, pillé,  gaspillé  en  un  moment. 

Et  l'iviesse  gagnant  vite  ces  cei-veaux  affaiblis  par  tant  de 
privations,  au  milieu  du  fracas  des  vagues,  des  rugissements 
de  la  tempête,  ils  se  prirent  à  chanter  d'une  voix  éteinte  d'é- 
tjanges  paroles,  incohérentes  et  lugubres  comme  la  chanson 
d'un  fou. 

A  la  clarté  rougeâtre  de  la  lune,  quelques-uns  essayaient  de 
danser  en  trébuchant;  puis,  gorgés  de  boisson,  alom-dis  par 
le  vin,  ils  tombaient  ivres-morts,  roulaient  çà  et  là  sur  le  ra- 
deau, et  au  moment  où  ils  se  penchaient,  disparaissaient  dans 
la  mer  sans  pousser  tm  cri. 

Le  Parisien,  tout  à  fait  ivre,  aperçut  Alice,  accroupie  près 
d'une  barrique  vide. 

—  Tiens,  bois  !  —  lui  dit-U  en  heurtant  les  dents  de  la  jeune 
lille  avec  son  gobelet  de  fer. 

Alice  but  avec  déUces  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Le  rouge 
et  la  chalem-  lui  montèrent  au  visage. 

—  Tu  deviens  belle,  —  bégaya  le  Parisien.  —  Pour  la  peine, 
baise-moi. 

Et  le  marin  effleura  de  sa  bouche  impure  la  bouche  d'Alice, 
qui  dit  en  le  repoussant  faiblement  : 
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—  Oh  !  ce  vin  m'a  fait  tant  de  bien  !  J'ai  encore  soif,  en- 
core  

—  Regarde  donc,  Paul  !  —  disait  Szaffie. 
Et  il  montrait  à  l'enfant  Alice  et  le  marin. 

—  Vois-tu,  Paul? 

Et  il  se  penchait  à  l'oreille  du  malhem'eux,  qui  souffrait 
.'HTiblement  d'vme  blessure  à  la  tête. 

—  Vois-tu,  Paul?  je  te  l'avais  dit...  Croyez  donc  à  quelque 
chose!  Subordination,  pudeiu"  de  la  jeune  fille;  dévouement, 
amour,  tout  cela,  Paul ,  tout  cela  cède  à  l'irrésistible  influence 
de  la  faim  ou  de  la  soif!  Nobles  sentiments  qui  dépendent 
d'un  besoin  si  ignoble,  qui... 

Mais  tu  ne  m'entends  plus;  tu  t'évanouis!  Oh!  tu  m'enten- 
dras, —  dit  Szaffie  avec  im  som-ire  infernal. 

Et  lui  faisant  respirei-  un  cordial  dont  il  était  mimi,  il  le 
rappela  à  lui. 

—  Ah  !  par  pitié  !  va-t'en,  va-t'en,  —  murmura  Paul. 

—  Je  te  sauve,  enfant.  Tiens  !  mange. 

Et  Szaffie,  ayant,  avec  le  plus  grand  mystère,  entr'ouvert 
la  boite  de  vermeil  qu'il  avait  emportée  avec  lui  lors  de  sui  dé- 
part de  la  corvette,  en  th-a  un  morceau  d'ime  substance  sulide 
et  compacte,  et  la  donna  à  Paul. 

Paul  la  porta  avidement  à  ses  lèvres  ;  puis,  par  un  mouve- 
ment de  sublime  réflexion,  il  s'arrêta,  la  partagea  en  ti-ois  petits 
morceaux,  et  se  traîna  vers  son  père.  Alice  était  trop  loin  :  û 
ù'eui  pas  la  force  de  la  joinare 
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CHAPITRE  XLV 

UNE     VOIIiEt     UNE     VOII^Et 

Et  c'est  donc  là  la  vie! 

Byron,  Catn. 

0  mes  songes  dorés! 

Schiller,  let  Brigands. 

Deux  jours  après,  la  tempête  était  entièrement  calmée.  Le 
ciel  était  bleu,  l'air  pur,  le  soleil  à  son  lever. 

Le  vin  avait  été  perdu,  le  biscuit  foulé  aux  pieds,  écrasé. 
On  avait  alors  mangé  des  cuirs,  des  chapeaux,  les  souliers,  les 
ceinturons. 

On  avait  bu  avec  rage  de  l'eau  de  mer. 

On  s'était  mis  des  clous  et  des  petits  morceaux  de  plonfib 
dans  la  bouche,  espérant  que  cette  fraîcheur  métallique  étan- 
cherait  sa  soif. 

On  avait  mangé  de  l'étoupc,  du  linge. 

11  y  avait  eu  un  nouveau  massacre  pour  se  disputer  un  goé- 
land qui  s'était  abattu  à  bord. 

On  avait  mangé  le  vieux  Garnier,  qui  était  mort  en  mau- 
dissant ses  enfants. 

On  avait  mangé  les  deux  tiers  du  Parisien,  qu'on  avait  tiré 
au  sort. 

Mais  cette  exécrable  nourriture  avait  encore  abrégé  les  joius 
de  ceux  qui  l'avaient  partagée. 

A  peine  deux  ou  trois  matelots  et  Szaffie  pouvaient-ils  se 
tenir  debout,  les  yeux  fixés  sur  l'horizon  j  ils  regardaient  sa 
ligne  vaporeuse  et  incertaine  avec  une  inconcevable  attention. 

Ils  croyaient  apercevoir  une  voile. 

Une  voile  l 
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Szaffie  surtout  y  attachait  ses  regards  avec  une  constance 
opiniâtre,  car  il  commençait  à  partager  l'horreur  de  cette  po- 
sition. 

Au  moment  du  naufrage,  par  une  prévision  concevable,  il 
s'était  muni  d'vme  substance  très-nourrissante,  concentrée 
dans  un  petit  volume  '.  Il  avait  ainsi  échappé  jusqu'alors  aux 
tortures  de  la  faim.  Mais  son  moyen  d'existence  diminuait.  Il 
perdait  l'espérance  de  voir  le  radeau  jeté  sur  la  côte  d'Africjue 
par  les  courants,  car  le  vent  avait  soufflé  si  violemment  de 
terre  qu'ils  devaient  en  être  fort  éloignés  :  aussi  ce  fut  avec 
une  expression  de  joie  impossible  à  décrire  qu'il  s'écria  : 

—  Une  voile  !  une  voile! 

Ce  mot  magique  —  une  voile  —  répondit  jusqu'au  cœur 
des  mom-ants  ;  les  yeux  éteints  se  ranimèrent,  les  blessés  se 
soulevaient  avec  peine,  et  toiu-naient  leui's  regards  aiïaiblis 
vers  l'endroit  que  désignait  Szaffie. 

D'autres  joignaient  les  mains,  d'autres  riaient  aux  éclats; 
quelques-uns  furent  assez  heui'eux  poiu-  pouvoir  pleurer. 

Ce  mot  —  une  voile  —  fut  comme  un  baume  consolateur 
qui  s'épandit  sur  les  blessures,  calma  les  douleurs  et  fit  oublier 
jusqu'à  la  faim! 

L'espérance  vint  éteindre  toutes  les  haines,  et  tous  les  sen- 
timents violents  s'effacèrent  à  cette  pensée. 

Ces  hommes,  naguère  si  cruels,  si  farouches,  se  cherchaient, 
se  rapprochaient,  se  tendaient  les  mains,  s'embrassaient,  en 
poussant  des  cris  de  joie  délirants,  qui  partaient  du  fond  de  l'âme. 

Quelques-uns,  dans  un  engourdissement  complet,  ne  pou- 
vant prendre  part  à  cette  ivresse  générale,  leurs  camarades 
leur  criaient,  en  les  secouant  : 

'  De  la  chair  de  venaison  macérée,  séchée  avec  du  sucre.  Les  Indion», 
dans  leurs  longues  chasses,  n'emportent  pas  d'autres  provisions.  Uno  '  nca 
de  cette  substance  suffit  par  jour  pour  nourrir  un  homme  robuste,  se  livrant 
même  à  un  violent  exercice. 
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—  Nous  sommes  sauvés,  matelots;  une  voile! 

—  Mon  Dieu,  oui  !  une  voile  ! 

Paul  et  son  père  échangèrent  un  coup  d'oeil  sublime,  et 
s'embrassèrent  avec  un  bonheur  muet  et  profond. 

Alice,  anéantie,  sommeillait  dans  un  assoupissement  ner- 
veux qui  se  trahissait  par  de  brusques  tressaillements.  Elle 
n'entendit  rien.  Pauvre  enfant  ! 

—  Une  voile!...  ce  mot  fut  répété,  chanté,  murmiué,  crié 
avec  une  joie,  un  délire  toujoius  croissants. 

Car  peu  à  peu  le  bâtiment  sauveur  devenant  plus  distinct, 
on  vit  bientôt  la  voilure  d'une  frégate  resplendir  aia  feiLx  du 
soleil. 

Oh!  qu'il  y  eut  un  admirable  moment  d'exaltation,  alors 
que  toute  incertitude  cessa,  et  que  ce  signe  de  salut  fut  ac- 
cueilli par  mille  voix  retentissantes  ! 

Alors  que  ces  matelots,  naguère  insouciants,  durs  et  impietjs 
se  sentirent  pénétrés  d'une  reconnaissance  religieuse  qui  1»3 
inonda  ! 

Pauvres  gens  !  leur  âme  ulcérée  par  de  longues  souffrances 
ne  pouvait  contenir  un  bonheur  si  grand;  leur  joie  déborda, 
et  ils  éprouvèrent  le  besoin  de  l'épancher  dans  une  prière  de 
gratitude  et  d'amour. 

A  l'instant,  quelques  Bretons  se  mirent  à  chanter  un  naï 
cantique  à  Notre-Dame  de  Bon-Secours. 

—  A  genoux,  enfants  !  —  cria  Pierre. 

Et  tous,  tous  s'agenouillèrent  avec  ferveur.  Ces  yeux  ardents 
se  mouillèrent  de  douces  larmes  ;  et  c'était  un  tableau  su- 
blime, que  celui  de  ces  hommes  pâles,  souffrants  et  décharnés, 
joignant  leius  mains  tremblantes  et  amaigries,  pour  remercier 
Dieu  de  ce  secoiu-s  inattendu. 

Elle  était  majestueuse,  la  simple  prière  de  ces  hommes  in- 
trépides qui,  s'élevant  au  miheu  de  l'immensité  des  vagues, 
semblait  saluer  le  soleil  naissant  comme  l'aurore  de  ce  beau  jour... 
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Qui  semblait  reconnaître  un  divin  présage  dans  l'éclat  de 
cet  astre  flamboyant  de  clarté  effaçant  les  ombres  d'ime  nuit 
obscure,  comme  le  bonheur  et  le  calme  allaient  éteindre  jus- 
qu'au souvenir  de  leurs  affreuses  tortures. 

Et  la  frégate  avançait  toujours  sur  le  radeau,  serrant  le  vent 
au  plus  près. 

—  On  quittera  le  radeau  comme  on  y  est  entré, — dit  Pierre 
avec  son  habitude  machinale  de  discipline.  —  Les  femmes 
d'abord,  les  mousses,  les  novices,  les  matelots  et  l'état-major. 
"-  L'état-major,  c'était  lui  et  son  fils. 

—  Oui,  oui,  notre  bon  lieutenant,  —  l'épondirent  les  marins 
avec  une  joyeuse  soiunission;  car,  avec  l'espérance  et  la  con- 
viction du  salut  commun,  étaient  revenus  la  subordination,  le 
dévouement,  l'amour,  le  respect  qu'ils  avaient  poiu-  le  lieu- 
tenant. 

—  Père...  tu  ne  seras  jamais  assez  fort  pour  monter  à  bord, 
—  dit  Paul;  —  mais  bah  !  avec  une  chaise... 

—  Mon  Paul,  mon  enfant,  —  répondit  Pierre  en  l'embras- 
sant, —  je  ne  sais  quelle  voix  secrète  me  disait  que  nous  ne 
nous  quitterions  pas  encore.  Et,  vrai!  le  ciel  ne  pouvait  nous 
séparer;  car  je  l'implorais  souvent  pour  toi,  en  secret,  mon 
enfant,  tous  les  soirs.  Et  il  n'abandonne  jamais  ceux  qui  l'im- 
plorent... Tu  le  vois,  Paul. 

—  Oh  !  ma  mère  me  l'avait  bien  dit,  —  répondit  le  pauvie 
enfant  avec  une  admirable  expression  de  croyance  et  de  ten- 
dresse, en  baisant  les  mains  de  son  père. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  —  dit  en  ce  moment  Szaffie  avec  un 
accent  de  profonde  inquiétude...  —  Vois  donc,  toi.  —  Et  il 
montrait  lafrégateàunmaiin  occupé  à  ses  préparatifs  de  départ. 

—  Oh!  monsieur!  —  dit  celui-ci, — elle  laisse  arriver.  Après 
elle  va  masquer...  Mais  non...  oh!...  oh!... 

—  Enfer!  rage!...  —  cria  tout  à  coup  Szafûc  en  frappant 
du  pied  avec  violence. 
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—  Quoi?...  qu'y  a-t-il?  —  demanda-t-on. 

—  Elle  ne  nous  a  pas  vus,  et  vire  de  bord^  mes  beaux  chan- 
teurs de  cantiques  !  —  s'écria  Szaffie  d'iuie  voix  t(jnnante,  les 
yeux  flamboyants  et  en  grinçant  des  dents  à  se  les  briser. 

—  Oh  !  c'est  impossible,  —  dit  Pierre. 
Et  c'était  vrai. 

Ca  frégate  louvoyait;  quand  elle  eut  fini  sa  bordée,  elle  vira 
de  bord  poiu"  en  prendre  une  autre  et  faire  ainsi  sa  route  au 
plus  près  du  vent. 

Aussi  le  bâtiment  s'éloigna,  diminua  peu  à  peu  de  hauteur, 
s'amoindrit,  se  voila  de  vapeur,  devint  presque  imperceptible 
et  disparut  dans  les  profondeurs  de  l'horizon. 

Tant  qu'U  y  eut  ime  ligne  des  voiles  de  la  frégate  au-dessus 
de  la  surface  de  la  mer,  il  y  eut  un  rayon  d'espoir  au  fond  du 
cœur  de  ces  malheureux...  parce  qu'ils  ne  pouvaient  pas,  ils 
ne  voulaient  pas  croire  à  xme  aussi  atroce  dérision  du  destin. 

Mais  quand  il  n'y  eut  plus  rien  à  l'horizon...  rien...  rien  que 
le  soleil  étincelant  sur  la  mer  bleue,  calme  et  déserte... 

Oh!  alors...  ce  fut  la  situation  la  plus  poignante,  la  plus 
aiguë  qui  puisse  fouiller  le  cœur  d'un  homme. 

Aussi,  comme  dans  toutes  les  puisstentes  réactions  du  moral 
sur  le  physique,  l'affaissement,  la  torpeur,  succédèrent  d'abord 
à  l'état  d'exaltation  que  l'espoir  avait  fait  naître. 

Cet  engourdissement  du  corps  et  de  la  pensée  dura  quel- 
ques instants. 

On  eût  dit  que  ces  misérables  avaient  besoin  de  cet  espace 
de  temps  pour  être  précipités  de  l'immense  hauteur  de  l'es- 
pérance jusqu'aux  abîmes  sans  fond  du  désespoir. 

Pour  bien  savourer  l'amertume  de  cette  infernale  déception, 

Poiu"  bien  comprendre  toute  l'horreur  de  leur  position  dés- 
espérée, pour  la  bien  voir  face  à  face; 

Et  puis,  quand  cette  conviction  fut  entrée  bien  au  cœur  de 
chacun,  froide  et  acérée  comme  la  morsiu-e  d'im  mourant, 

\S. 
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Quaîid  la  mer  et  l'horizon  furent  bien  vicies,  bien  de'sert?, 

Oh  !  alors  ce  fut  un  horrible  mélange  d'e'pouvantables  blas- 
phèmes contre  ce  ciel  qu'on  avait  invoqué,  de  cris  de  rage  et 
de  mort,  poussés  par  ces  hommes  qui  s'embrassaient  naguère. 

Alors  la  haine,  la  faim,  que  l'espoir  avait  un  instant  endor- 
mies, se  dressèrent  plus  implacables  et  plus  sanglantes  que  jamais. 

Alors  CCS  malheureux,  comme  pour  se  venger  sur  eux- 
mêmes  de  leur  misère  commune,  se  ruèrent  les  uns  contre  les 
autres,  se  frappant,  se  déchirant,  exaspérés  par  une  effrayante 
frénésie 

Szaffie,  lui,  poussa  aussi  un  cri  terrible,  arraché  par  la  dou- 
leur, et  tomba  anéanti. 

C'était  un  de  ces  insensés  qui  tâchait  de  lui  couper  le  pied 
avec  un  couteau 

Le  lendemain,  cet  accès  de  rage  frénétique  était  passé  3  la 
faim  avait  pris  le  dessus. 

Pierre  et  son  fiis  étaient  couchés  près  l'un  de  l'autre  ;  Iciu" 
raison  commençait  aussi  à  les  abandonner.  Tout  semblait  tour- 
noyer autour  d'eux. 

Ils  avaient  le  vertige.. 

Mais  par-dessus  tout  dominait  le  sentiment  d'une  faim  de  tigre. 

—  Paul,  —  dit  Pierre  d'une  voix  creuse  et  saccadée,  —  j'ai 
bien  faim;  où  avais-tu  eu  ce  que  tu  m'as  donné  hier? 

—  C'était  Szaffie. 

—  En  a-t-il  encore? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Viens  voir,  nous  lui  prendrons;  nous  sommes  deux. 

Et  ils  se  traînèrent  en  rampant  près  de  Szaffie  qui  semblait 
«ans  mouvement. 

Pierre  lui  mit  le  genou  sur  l'estomac,  et  lui  appuya  son 
poignard  sur  la  gorge  pendant  que  Paid  le  fouillait. 
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Paul  trouva  la  boîte  de  vermeil;  Pierre  le  vit  l'ouvrir. 

—  Donne!  donne!  —  dit-il  à  son  fils. 

—  Attends. 

—  Non,  donne. 

—  C'est  à  moi!  —  dit  Paul  en  arrachant  le  peu  qu'elle  con- 
tenait et  le  portant  à  sa  bouche. 

—  J'en  am'ai!  ou  bien...  —  cria  Pierre  en  se  jetant  sur  son 
fils  avec  un  hmiement  farouche. 

Et  une  lutte  affreuse  s'engagea. 
Ils  réveillèrent  Szaffie. 

—  Oh  !  vous  m'avez  vole',  vous  vouliez  m'assassiner.  Tu  vois, 
Paul,  —  dit-il  d'une  voix  faible,  en  examinant  les  chances  de 
cet  effrayant  combat;  —  c'est  le  poignard  qui  va  décider  entre 
ton  père  et  toi...  m;tintenant...  ah  !  la  belle  bouchée  qui  a  failli 
être  pan-icide...  Eh  bien!  mange...  mange... 

La  nuit  vint  heureusement  voiler  cette  horrible  scène.  .  , 
• • ..» 

Le  lendemain,  Szaffle,  sortant  d'une  espèce  de  somnolence 
lourde  et  nerveuse,  se  crut  sous  rmfiuence  d'un  cauchemar 
aûreux. 


CHAPITRE  XLVI 

EiA    CALENTURE 

Et  moi,  je  meurs!  je  meurs!  Non,  Dieu,  tu  n'e* 
pas  juste  ! 

Frédéric  Soulié,  Christine. 

La  folie  n'est  que  la  concentration  de  toutes  lot 
idées  dans  une  seule  pensée  à  l'extrême. 

Cabanis,  Physique  et  Morale. 

n  était  midi.  Le  soleil  presque  vertical  des  atterrages  d'Afri- 
que, alors  dans  toute  sa  force,  épanouissait  ses  rayons  enflam- 
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mes  sur  les  eaux  calmes  et  limpides,  et  les  faisait  miroiter  dï 
mille  feux. 

Le  radeau,  immobile  sur  cette  mer  unie,  polie  comme  la 
glace,  s'y  réfléchissait  dans  les  plus  petits  détails. 

Les  fragiles  remparts  de  barriques  et  de  fdière  ayant  pres- 
que tous  été  brisés,  airachés  par  la  tempête,  le  pont  ne  s'éio- 
vait  pas  à  plus  d'un  pied  hors  de  l'eau,  sans  aucun  garde-corps. 

Çà  et  là  flottaient  des  lambeaux  de  vêtements,  de  cordages, 
de  planches,  éclairés,  dorés  par  le  soleil  qui  s'y  jouait;  quel- 
ques armes  rouillées,  tordues,  étincelaicnt  aussi  sur  le  pont. 

Hoi's  les  blessés  à  mort  et  les  cadavres,  tous  les  matelots 
étaient  debout,  les  yeux  brillants,  les  lèvres  rouges,  le  teint 
coloré,  animé,  resplendissant. 

Seulement,  au  lieu  de  sentir  cfttte  chaleur  douce  et  péné- 
trante que  ces  symptômes  extérieurs  semblaient  annoncer,  ils 
étaient  baignés  d'une  sueur  froide,  leurs  membres  étaient 
roides  et  glacés. 

Mais,  excepté  ce  phénomène  et  un  tic  nerveux  qui  donnait 
à  presque  toutes  les  physionomies  xme  expression  bizarre  et 
effrayante,  rien  ne  disait  en  eux  la  longue  torture  qu'ils  ve- 
naient d'éprouver. 

Car  les  uns  réparaient  autant  que  possible  le  désordre  de 
leur  toilette,  rajustaient  leurs  vestes  déchirées,  nouaient  leurs 
cravates,  en  se  disant  :  —  Le  Ueutenant  va  commencer  l'in- 
spection :  faut  être  propres. 

D'autres  croyaient  voir  au  loin  une  ville  toute  resplendis- 
sante d'or,  de  marbre  et  de  verdme,  qui  s'élevait  en  amphithéâtre. 

—  C'est  là  Smyi-ne,  —  disaient-ils,  —  et  nous  voilà  anivés. 
Dieu  !  est-ce  beau  !  Vois  donc  ces  dômes  d'argent,  ces  bassins, 
ces  orangers;  et  des  femmes  qui  nous  appellent!  Viens-y, 
matelot...  viens  donc  !  donne  ton  bras. 

Et  ils  s'avançaient  siu"  le  bord  du  radeau,  marchaient  tou- 
jours comme  si  le  pont  et  la  mer  n'eussent  fait  qu'une  même 
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surface,  trébuchaient  à  l'extrémité  des  planches,  tombaient, 
et  étaient  engloutis  dans  les  vagues. 

Alors  quelques  gouttes  d'eau  jaillissaient,  l'onde  se  plissait, 
des  bulles  d'air  venaient  bouillonner,  et  puis  la  mer  redeve- 
nait pleine,  unie  comme  avant. 

Ceux-là,  assis  autour  d'une  barrique  vide,  croyaient  se  dé- 
lecter à  une  table  abondamment  servie. 

—  Passe-moi  de  ce  poulet,  matelot,  —  disait  l'un. 

—  En  voici;  et  il  est  fameux,  répondait  l'autre  en  imi- 
tant le  geste  de  quelqu'un  qui  sert. 

—  Quel  vin! 

—  Quel  pain  blanc! 

—  Quelle  viande  fraîche! 

—  Je  m'en  régale;  ma  foi!  on  n'est  pas  toujours  à  teiTe! 
Ici  c'était  la  danse,  des  pas  mal  affermis,  une  valse  rapide 

'  jnlre  deux  marins  commencée  sur  le  radeau  et  terminée  dans 
îa  mer. 

D'autres  croyaient  revoir  la  chaumière  où  ils  étaient  nés, 
leiu's  femmes,  leurs  enfants,  tout  ce  qui  leur  était  cher.  Us 
s'attendrissaient  alors,  baisaient  leurs  enfants  au  front,  et  leur 
promettaient  de  ne  plus  naviguer. 

Mais  tout  cela  avec  le  rire  aux  lèvres  ou  les  larmes  aux  yeiLx, 
avec  la  meilleure  foi  du  monde.  C'était  un  délire  qui  s'expri- 
mait par  des  voix  si  convaincues,  si  naturelles,  qu'un  aveu- 
gle eût  pris  les  aberrations  de  cette  fièvre  pour  des  réalité-^ 

C'est  qu'un  des  symptômes  de  cette  fièvre  est  de  dévelop- 
per à  l'extrême  le  désir  cidminant  de  chacun,  de  mettre  en 
relief  sa  pensée  fixe  et  habituelle,  comme  dans  toutes  les  folies 
complètes  ou  passagères.  De  là  cette  vérité  naïve  que  les  mal- 
heureux mettaient  dans  la  description  de  leurs  rêves  insensés. 

A  la  vue  de  cet  affreux  déhre  si  froid,  si  serein,  Szafûe 
resta  frappé  de  stupeur. 

Car,  ayant,  ainsi  que  Paul,  pris  quelques  atomes  de  nour- 
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riture,  il  ne  partageait  pas  cet  état  d'excitation  comateuse, 
cette  exaltation  cérébrale  dévorante,  développée  pai'  un  soleil 
ardent  et  par  la  réaction  sympathique  d'un  estomac  crispé 
sur  un  cerveau  afTaibli;  la  calenture  enfin,  cette  espèce  de  mi- 
rage moral,  ne  lui  foisait  pas  éclater  le  crâne  en  offrant  à  sa 
vue,  comme  à  celle  de  ces  malheureux,  de  trompeuses  images 
de  sites  enchanteurs,  de  festins,  de  femmes  ou  de  famille. 

Szaffie  et  Paul  étaient  seuls  de  sang-froid  au  milieu  de  cette 
effrayante  orgie  intellectuelle. 

Quoique  affaiblis  par  de  longues  privations,  ils  avaient  con- 
servé assez  de  lucidité  d'espiit  poiu-  tout  voir,  pour  tout  en- 
tendre; Paul  surtout,  sidDSt.mté  par  cette  parcelle  de  nourri- 
ture que,  la  veille,  il  avait  disputée  à  son  père. 

Aussi  éprouvait-il  une  ht  i-rible  angoisse  à  la  vue  de  ce  spec- 
tacle qui  devint  plus  affreux  encore  par  l'apparition  d'Alice... 

D'Alice  meurtrie,  souillée,  les  cheveux  en  désordre,  d'Alice 
hâve,  pâle  et  amaigrie,  mais  les  joues  couvertes  d'un  vif  et 
éclatant  incarnat,  les  yeux  brillants  et  doués  pour  ce  moment 
d'une  force  siu-natiu-elle;  d'Alice  qui  se  leva  lentement  du  mi- 
lieu des  deux  barriques  où  elle  s'était  tenue  jusque-là;  qui  se 
leva  droite  et  roide  comme  une  statue,  à  moitié  couverte  par 
le  caban  que  Pierre  lui  avait  laissé. 

EUe  s'avança. 

Paul  cacha  sa  tète  dans  ses  mains. 

Elle  parut  chercher  quelqu'un  des  yeux;  puis,  son  regard 
tombant  sur  Szaffie,  elle  repoussa  avec  une  force  surprenante 
les  marins  qui  obstruaient  le  passage,  et  arriva  près  de  Szaffie. 

—  Oh  !  Szaffie,  —  dit  Alice  d'une  voix  douce  et  faible  en  se 
penchant  sur  lui  avec  tendresse,  —  tu  es  à  moi,  à  moi,  mon 
amant,  mon  amant  adoré  que  seul  j'ai  aimé  de  toute  mon  âme. 

Ici  Paul  voulut  s'éloigner,  le  miséi-able  ne  le  put.  Il  avait 
assez  de  force  morale  pour  entendre,  mais  la  force  physi<]ua 
lui  manquait  pour  fuir. 
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—  J'ai  cru  aimer  Paul^  pauvre  ange!  je  me  trompais.  C'é- 
tait poiu"  moi  comme  ime  compagne,  comme  une  sœiu*; 
c'était  une  amie  faible  et  tendre,  voilà  tout. 

Mais  toi,  oh!  toi!  dit-elle  en  se  redressant  avec  orgueil, 
tu  es  mon  amant;  chacun  de  tes  regards  est  pour  moi 
un  plaisir  et  ime  torture;  et  puis  tes  caresses  brûlent  et  eni- 
vrent... Oh!  tes  caresses,  depuis  ce  jovir  où,. craignant  la  mort, 
je  me  suis  donnée  à  toi,  toute  à  toi,  je  les  ai  toujours  senties, .. 
Tes  caresses!  l'impression  m'en  est  restée  et  dure  encore.  — 
De  ce  joru",  ma  vie  n'a  été  qu'un  long  plaisir.  Car  tes  baisers... 
je  les  ai  encore  aux  lèvres... 

—  Oh!  oh!  mourir!  —  cria  Paul  d'une  voix  déchirante. 

—  Qui  parle  de  mourir?...  Vivre  avec  toi,  Szaffîe,  vivre. 
Viens,  Szaffle,  viens.  Ma  tante  est  morte,  je  crois,  comme  mon 
père,  comme  ma  mère,  comme  tout  le  monde  est  mort  pour  moi, 
du  jour  où  je  t'ai  aimé.  Viens!  je  suis  à  toi!...  Tiens,  vois-tu 
cette  chambre  bleue?  c'est  la  mienne...  ce  lit  à  rideaux  blancs? 
c'est  le  mien;  le  tien,  voulais-je  dire.  Ces  fleurs  que  tu  aimes, 
c'est  moi  qui  les  ai  mises  dans  ces  vases  d'albâtre.  Viens,  mon 
amant,  car  tu  es  mon  araant...  Que  me  fait  le  mépris  du 
monde?  je  n'ai  pas  besoin  du  monde  poiu:  te  dire  :  Tu  es  ma 
vie,  mon  âme!  Que  me  fait  le  monde?...  le  monde,  c'est  toi!... 
Viens,  Szaffie  !  viens  mouiir  pour  revivre  et  mourir  encore  au 
milieu  de  ces  vohiptés  enivrantes,  dont  le  souvenir  me  dé- 
vore; car  depuis...  ce  n'est  plus  le  sang,  c'est  le  désir!  le  désir 
qui  circule  et  bat  dans  mes  veines  ! 

Les  yeux  de  Szaffie  devinrent  étincelants. 
Puis  Alice  ajouta  en  feignant  de  se  déshabiller  : 

—  Tiens...  cette  robe  noire  qui  me  rendait  si  blanche... 
elle  tombe...  Que  ces  lacets  sont  cruels!  Tiens...  tiens...  ils 
sont  brisés...  Au  vent  ma  longue  chevelure  brune  que  tu 
aimes  tant!  qu'elle  tombe  sm-  mes  épaules!  —  Maintenant, 
oh!  viens,  r^o^  amour,  viens...  je  t'attends...  Oh!  viens  donc... 
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Et  la  malheureuse  enfant  fit  le  simulacre  de  monter  dans 
un  lit,  enjamba  le  radeau  et  tomba  dans  la  mer. 

Paul  poussa  un  cri  terrible,  se  di'essa  sm*  son  séant,  les 
mains  tendues  en  avant;  mais  il  ne  put  se  lever. 

—  Sauve-la  donc,  monstre,  —  cria-t-il  en  montrant  Alice 
qui  reparut  un  instant  à  la  surface  de  l'eau  en  étendant  les  bras. 

Son  dernier  mot  fut  :  —  Szaffie. 

—  Elle  meurt  heureuse,  —  répondit  Szaffie  d'une  voix 
lourde,  et  une  larme  brilla  dans  ses  yeux. 

—  Alice!...  Alice!...  Mon  père...  Alice!...  —  cria  Paul  en 
se  tordant. 

Cette  voL\,  ce  mot  père,  arracha  Pierre  à  sa  préoccupation; 
car  ce  malheureux,  ayant  été  privé  par  son  enfant  d'un  peu 
de  nourriture,  partageait  le  délii-e  général.  Le  lieutenant  s'i- 
maginait prendre  la  hauteur  du  soleil,  et  il  simulait  avec  soin 
cette  observation  astronomique. 

—  Tout  à  l'heure,  Paul,  —  lui  dit-il;  —  je  suis  à  toi,  mon 
enfant;  c'est  qu'il  faut,  vois-tu,  que  la  Salamandre  soit  en 
route.  Le  commandant  m'a  bien  donné  le  point;  car  il  est 
brave  et  expérimenté,  le  commandant. 

Puis  ayant  l'air  de  serrer  ses  instruments  : 

—  Maintenant,  Paul,  je  suis  à  toi,  à  toi,  mon  enfant  chéri 
que  j'aime;  qui  es  tout  pour  moi,  que  j'ai  soigné  comme  il 
m'a  soigné.  Oh!  mon  Paul!  soins  pour  soins,  existence  pour 
existence. 

Ce  dernier  coup  venait  accabler  l'enfant. 
Oh!  il  se  maudissait... 

—  Paul,  mon  enfant...  je  souffre...  je  ne  sais,  mais  je  suis 
r.tlessé  à  la  tête  et  au  bras...  Tiens...  Je  ne  sais  qui  m'a  fait 
cela...  mais  j'en  souflire...  Mon  enfant,  viens...  viens,  mon 
P'aul;  que  je  te  sente  près  de  moi,  et  je  ne  souffrirai  plus.  Nous 
feilons  d'ailleurs  arriver  à  Smyrne;  et  là,  ajouta-t-il  tout  bas, 
?ft  là  je  t'apprendrai  vs?.  bonne  nouvelle.  J'ai  demandé  pour 
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toi  mademoiselle  Alice  à  sa  tante;  enfin  tu  verras.  Pauvre  en- 
fant! quand  je  pense  que  tu  vas  être  heureux  :  car  ton  bon- 
heuFj  c'est  ma  pensée  de  chaque  jour,  de  chaque  hem-e.  Vois- 
tu,  oh  !  Paul,  si  ce  bonheur  anivait,  quelle  joie  pour  mes  vieux 
joui's!  Embrasse-moi  donc,  ingrat! 

Et  le  lieutenant  se  pencha  siu*  son  fils,  qui  frissonna  en 
sentant  les  lèvres  glacées  de  son  père. 

Puis  Pierre,  se  redressant,  s'écria  : 

—  Me  voici,  commandant  !  à  vos  ordres. 

Et  il  alla  s'asseoir  au  centre  du  radeau,  où  il  parut  conver- 
ser avec  quelqu'un. 

—  Oh!  malhem"!  enfer!...  La  mort,  mais  la  mort  donc! 
—  criait  Paul.  —  Je  suis  infâme  ! 

—  Pourquoi  la  mort,  Paul?  —  dit  SzafGe.  —  Tu  es  arrivé 
au  terme  de  la  science,  à  te  mépriser,  toi  et  les  autres;  car, 
Paul,  tu  le  sais...  tu  l'as  vu,  et  tu  croiras...  que... 

Et  il  s'arrêta,  car  il  commençait  à  s'affaiblir,  ses  idées  s'ob- 
scurcissaient. Mais,  dominé  par  son  affreux  système  il  voulait 
ie  suivre  jusqu'au  bout,  jusqu'au  tombeau. 

—  Eh  bien  !  tu  le  vois,  —  continua-t-il  d'une  voix  sourde  et 
entrecoupée;  —  tu  le  vois...  c'est  prouvé  : 

La  matière  l'emporte  sur  l'esprit...  l'instinct  animal  est  le 
plus  fort.  Honneur,  respect,  amour,  pudeur...  paternité...  tout 
se  tait  dès  que  la  faim  parle.  Alice...  ton  père!... 

—  Oh!  laisse-moi!  Va-t'en,  —  cria  Paul,  —  va-t'en!  Tu  es 
donc  Satan! 

—  Plût  à  Dieu!  —  dit  Szaffie. 

Et  un  dernier  sourire  amer  et  ironique  contracta  ses  lèvres. 

—  Oh!  —  dit  Paul  d'une  voix  moiu-ante  en  tâchant  de  se 
rouler  au  bord  du  radeau  povu*  tomber  dans  la  mer. 
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CHAPITRE   XLVII 


VARCA  ■  CAIVA 


Adorer  Dieu  dans  la  créature. 

Ben  Amaib,  foëte  persan. 

C'est  un  bien  beau  lac  que  le  lac  Tsad,  aux  eaux  si  limpides 
et  si  vertes  qu'on  voit  briller^  sur  le  sable  qui  tapisse  son  lit, 
de  riches  et  chatoyantes  coquilles  nacrées  et  de  nombreuses 
branches  de  coraux  rouges  et  éclatants. 

Quelquefois  le  fraïh  aux  écailles  d'azur  et  aux  nageoires  do- 
rées vient  mordre  une  des  longues  racines  jaunes  des  lotos 
qui  flottent  sm- l'onde,  et,  entraînant  avec  lui  les  corolles  bleues 
de  cette  jolie  fleur,  il  disparaît  sous  les  rameaux  pourpres  du 
banc  de  corail. 

Ou  bien  c'est  le  héron  blanc  à  tête  noire  qui,  dressé  sur  ses 
pattes  roses,  le  cou  ployé,  attendant  sa  proie,  reste  immobile 
au  bord  de  l'eau,  comme  ces  figures  symboliques  du  culte  des 
Hindous. 

Situé  dans  le  creiLx  du  bassin  formé  par  les  montagnes  inac- 
cessibles de  Bournou,  bien  loin  de  Tripoli  et  de  la  côte  d'Afri- 
que, ce  lac  apparaît  là,  frais,  pur,  ignoré,  comme  ime  goutte 
de  rosée  au  fond  d'une  touffe  d'herbes. 

Entouré  d'acacias,  de  cocotiers,  de  pahniers,  de  bananiers 
qui  réfléchissent  leurs  mille  nuances  de  verdure  dans  ses 
eaux  transparentes,  c'est  à  peine  s'il  reste  une  place  au  milieu 
pour  y  voir  trembler  le  bleu  du  ciel,  tant  ces  arbres  sont  éle- 
Tés  et  touffus  ! 

Et  puis,  la  grève  est  si  égale,  si  blanche;  la  prairie  qui  la 
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cerne  est  d'un  gazon  si  frais,  si  ém aillé,  que  c'est  un  lieu  de 
délices  pour  les  fouas  aux  plumes  violettes,  les  sarcelles,  les 
pélicans,  les  grues  qui  viennent  y  jouer  en  sortant  de  l'eau,  et 
faire  étinceler  au  soleil  les  diamants  qui  tombent  de  leiu-s  ailes 
humides. 

Mais,  mon  Dieu!  quels  cris,  quelle  pem-!  Voilà  que  la  troupe 
aquatique  tournoie,  s'envole,  et  va  s'abattre  sm-  un  petit  îlot, 
couvert  de  .jeunes  mélèzes,  de  thuyas  et  de  tubéreuses. 

Pauvres  oiseaux,  poiu-quoi  fuir?  Ce  n'est  poiutant  pas  une 
image  bien  effrayante,  que  celle  de  Leila,  jeune  Indienne, 
jolie,  svelte,  accorte  et  bnme,  qui  s'avance  pensive,  vêtue  d'un 
bouakan  de  coton  ponceau  attaché  autour  de  sa  taille  avec 
une  ceinture  de  soie  blanche. 

Leila  tenait  à  la  main  une  petite  corbeille  de  joncs,  qu'elle 
remplit  de  fleurs  choisies  avec  soin.  Arrivée  près  d'un  magno- 
lia rouge,  elle  s'apprêtait  à  le  dépouiller  de  sa  brillante  cou- 
ronne, lorsqu'elle  poussa  un  petit  cri  de  surprise  et  s'arrêta. 

Allongeant  alors  en  cône  une  feuille  de  bananier  épaisse  et 
luisante,  elle  y  fit  rouler,  en  le  poussant  avec  une  branche 
d'acacia  fleurie,  un  gros  œuf  d'un  blanc  mat  et  rosé,  puis 
posa  la  feuille  sur  la  cime  d'un  lilas  de  Perse. 

Reprenant  alors  sa  corbeille  émaillée,  parfumée  de  mille 
fleurs,  elle  la  livra  aux  flots  du  lac,  et,  inquiète,  suivit  du  re- 
gard cette  nacelle  embaumée. 

Alors  la  faible  brise  qui  caressait  la  surface  des  eaux  s'en- 
gouffra dans  ces  leuilles  de  roses,  rugit  dans  les  étamines  de 
ces  lis  vermeils,  et  entraîna  le  navire  sur  l'ilot  où  s'étaient 
réfugiés  les  oiseaxLx. 

Triste  et  terrible  naufrage  '.  dont  les  débris  épars  s'attachè- 
rent à  des  brins  d'herbes  ou  à  de  petits  coquillages  de  toutes 
couleurs  qui  scintillaient  comme  des  pierreries. 

Leila  parut  pourtant  peinée  de  ce  naufrage,  car  ce  fut  avec 
une  expression  de  chagrin  qu'elle  prit  l'œuf  renfermé  dans  la 
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fouille,  et,  pensive,  elle  s'an-êta  plus  d'une  fois  avant  d'attein- 
dre le  temple  de  Lari. 

Aussi  le  soleil  se  coucha  comme  elle  y  arrivait. 

Le  temple  de  Lari  formait  à  l'intérieur  un  long  parallélo- 
gramme construit  en  bambous  odorants,  liés  entre  eux  par 
des  câbles  de  coton  aux  couleurs  vives  et  tranchées  que  Leila 
distinguait  à  peine  :  car  plusieurs  nids  de  taméos,  remplis  de 
vers  luisants  dont  ces  oiseaux  garnissent  lexu-s  retraites,  jetaient 
seuls  quelque  clarté  au  milieu  des  ténèbres. 

Et  à  voir  ces  nids  entourés  d'une  am-éole  bleuâtre,  qui  rayon- 
naient çà  et  là  suspendus  dans  l'ombre,  on  eût  dit  de  nom- 
breuses girandoles  de  saphir,  reflétant  les  lueurs  changeantes 
et  prismatiques  de  l'opale. 

Peut-être  cet  aspect  lugubre  eût  augmenté  le  chagrin  de 
Leila,  si  les  chants  du  taméos,  qui  s'exhalaient  en  miumm-es 
harmonieux  et  plaintifs,  n'étaient  venus,  par  leur  ravissante  et 
naïve  mélodie,  changer  la  tristesse  de  la  jeune  Ai-abe  en  mé- 
lancolie douce  et  rêveuse. 

Leila  s'avança  vers  le  sanctuaire. 

Au  fond  du  temple,  le  coupant  dans  toute  sa  largeur,  s'éten- 
dait un  vaste  rideau  pourpre  de  damas  de  Perse,  à  fleurs  d'ar- 
gent. Son  étoffe  soyeuse  et  transparente  paraissait  cacher  un 
foyer  de  lumière. 

Car  des  reflets  d'un  rouge  vif  éclataient  d'abord  sur  l'arête 
des  colonnades  de  bambous  les  plus  rapprochées  du  sanctuaire; 
puis,  s'affaiblissant,  se  dégradant,  cette  teinte,  d'abord  foncée, 
allait  s'éteindre  et  mourir  décolorée  dans  les  ténèbres  qm  enve- 
loppaient le  reste  de  cet  asile  sacré. 

Tout  près  du  rideau,  richement  empourprée  par  les  tons 
qui  s'en  échappaient,  une  légère  balustrade  de  roseaux  peints 
semblait  défendre  l'entrée  du  sanctuaire. 

Cette  élégante  galerie  était  ornée  de  mei-veilleuses  arabes- 
ques faites  de  plumes  de  paon,  de  colibris,  de  verlas;  et  les 
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mille  nuances  de  ces  beaux  plumages  se  confondaient  avec 
tant  d'art  sur  un  fond  obscur,  qu'on  eût  dit  du  velours  noir 
brodé  d'or,  d'azur,  de  rubis  et  d'émeraudes. 

Au  milieu  de  ce  mirifique  grillage  s'élevait,  soutenue  par  un 
roseau  curieusement  ciselé,  une  petite  plaque  d'or,  assez  large 
et  recouverte  d'une  couche  de  coton  blanc,  moelleux  et  par- 
fumé de  feuilles  de  roses. 

Ce  fut  sur  ce  lit  éblouissant,  au  milieu  de  ces  fleurs,  que 
Leila  déposa  l'œuf  sacré. 

Puis,  prenant  une  sorte  de  psaltérion  à  deux  cordes  sus- 
pendu à  un  bambou,  elle  en  tira  un  son  qui  vibra  et  retentit 
un  instant  au-dessus  du  murmure  des  oiseaux. 

Et  ayant  replacé  l'instrument,  Leila  s'éloigna  du  sanctuaire 
à  reculons,  les  mains  croisées  sur  son  sein,  en  chantant  une 
hymne  maldive. 

La  jèime  flUe,  à  mesure  qu'elle  s'éloignait  du  lieu  sacré, 
diminuait,  selon  l'usage,  la  sonorité  de  sa  voix.  Aussi,  lors- 
qu'elle fut  anivée  près  de  la  porte  du  temple,  la  voix  de  Leila, 
qui  n'était  plus  qu'un  murmure,  prononça  le  dernier  mot  de 
l'hymne. 

Quand  le  silence  annonça  que  l'adoratem"  de  Lari  avait  dis- 
paini,  le  grand  prêtre  Barca-Gana  sortit  d'un  des  côtés  du 
temple  où  était  située  sa  case,  s'avança  près  du  rideau,  vit 
l'œuf  et  se  prosterna. 

Barca-Gana  était  un  grand  prêtre  de  soixante  ans,  d'une 
couleur  fortement  ohvâtre,  décharné,  et  son  œil  étincelait  sous 
de  longues  paupières  blanches. 

Dernier  sectaire  d'une  tribu  errante  qui,  venue  du  golfe  Per- 
sique,  s'était  étabUe  dans  les  montagnes  inaccessibles  de  Bour- 
nou,  Barca-Gana  avait  apporté  les  superstitions  de  sa  teiTe 
natale;  et,  comme  plusieurs  sectes  des  Égyptiens,  des  Hindous 
et  des  Persans,  il  adorait  Dieu  dans  la  créature  :  la  grue  était 
l'oiseau  sacré  de  ces  idolâtres. 
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BarcaGana,  vêtu  d'un  bouakan  vert  qui  l'entourait  entière- 
ment, avait  la  tête  couverte  d'un  voile  de  crêpe  orange  à  fleurs 
d'or,  attaché  sui"  son  front  avec  des  bandelettes  de  pierreries. 

Il  s'approcha  du  petit  coussin  où  était  déposé  l'œuf  divin, 
l'œuf  de  grue,  et  après plusieuis  génuflexions, se  mit  à  chanter, 
sur  un  rhythme  monotone  et  cadencé,  les  paroles  suivantes  en 
langue  maldive  : 

u  Ouwe  le  sanctuaire  ;  c'est  un  rayon  de  la  flamme  céleste, 
un  aiome  de  sa  lumière,  une  étincelle  de  son  feu. 

»  Être  choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons  verts,  toi  (jui 
fécondes  le  germe  de  ton  souffle  ! 

»  Ouvre  le  sanctuaire. 

»  Pom-  toi  seront  les  lézards  sacrés,  à  écailles  bleues,  et  tu 
les  mangeras  ;  pour  toi  seront  les  dattes  remplies  de  lait  et  de 
miel,  et  tu  les  mangeras;  pour  toi  seront  les  couchea  moel- 
leuses de  coton  ;  pour  toi  choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons 
verts,  pom-  féconder  le  germe  divin  de  ta  chaleur. 

»  Ouvre  le  sanctuaire. 

»  Ma  tête  esi  ceinte  du  taïlek,  et  mes  épaules  du  bouakan  : 
iuvre  le  sanctuah-e.  C'est  rme  étinceUe  du  feu  divin  que  tu  vas 
aviver  de  ton  souffle,  toi  choisi  par  le  grand  scheik  des  vallons 
verts.  » 

Une  main  in\1sil>le  tira  le  rideau  qui  glissa  sur  un  bambou, 
et  une  nappe  de  clai-té  resplendissante  inonda  l'intériem-  du 
temple. 

lîarca-Gana  fut  lui-même  comme  ébloui  du  spectacle  (^ui 
s'uih-ait  à  sa  vue. 
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CHAPITRE   XLVIII 

té'ÈUV    DU    GRAniD    SCUl^IK    DISS    VALE^OIVS    VEEll^ 

Ainsi  le  monde  ! 

Un  Béuiien. 

L'espace  caché  par  le  rideau  formait  un  demi-cercle  un  peu 
allongé,  construit  en  bambous,  comme  le  reste  du  temple,  mais 
peints  d'un  pourpre  vif  et  éclatant,  rehaussés  par  des  anneaux 
d'or  qui  simulaient  les  bases  et  les  chapiteaux  de  ces  colonnes 
élégantes. 

Du  milieu  du  dôme,  où  allaient  se  joindre  les  roseaux  verts 
qui  sui'montaient  la  colonnade  rouge,  pendait  une  vaste  lampe 
d'argile,  aussi  richement  coloriée  qu'un  vase  étrusque,  remplie 
de  menu  bois  d'aloès,  dont  la  flamme  blanche  et  pure  répan- 
dait plus  de  parfiuns  que  de  clarté. 

Au  centre  de  ce  sanctuaire  s'élevait  un  autel  carré,  soutenu 
par  des  pieds  de  bronze  et  recouvert  des  plus  riches  tissus  des 
Indes  et  de  Perse  :  voiles  d'or  et  de  soie,  cachemires  aux  vives 
couleurs,  gaze  brodée  d'argent  et  d'écarlate,  tout  se  mêlait,  se 
confondait  en  draperies  ondoyantes  qui  serpentaient  autour  de 
cette  espèce  de  lit,  fait  de  quatre  couches  du  coton  le  plus  fin 
et  le  plus  blanc. 

De  chaque  côté  de  ce  lit,  deux  énormes  éventails  de  plumes 
de  paon  rafraîchissaient  l'air,  agités  par  des  mains  invisibles. 

Enfm,  couché  dans  ce  ht,  coiffé  d'une  royale  com-onnc  do 
plumes  de  gnies,  ornée  de  diamants,  apparaissait,  au  milieu 
des  plaques  d'or  qui  flamboyaient  sur  ses  épaules,  des  signes 
symbohques  éblouissants  de  pierreries  qui  étincelaient  sm'  sa  i 
poitrine,  sur  ses  bras,  autour  de  son  cou  ; 

Apparaissait,  dis-je,  l'ah-  grave,  soucieux,  préoccupé;  ap- 
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paraissait  l'ex-dcbitant,  l'ex-capitaine  de  frégate,  l'ex-marquis  de 
Longetoui",  pour  le  moment  élu  du  grand  scheikdes  vallons  verts. 

Le  digne  marquis  était  prodigieusement  engraissé.  Sa  figure 
vermeille,  lisse  et  pleine,  annonçait  une  santé  parfaite;  et  sa 
longue  barbe  gi'ise  lui  donnait  un  certain  air  druidique  assez 
imposant. 

Pourtant  le  mari  d'Elisabeth  fit  une  grimace  colérique  en 
voyant  Bai'ca-Gana  sovdever  respectueusement  la  couverture  de 
cachemii'e  pour  glisser  dans  le  lit  l'œuf  sacré. 

—  Allons,  bon  !  —  dit  le  marquis,  —  bon  !  encore  un  à  faire 
éclore  ! 

Ces  animaux-là  me  prennent  pour  un  four  ou  pour  une 
poule  couveuse  !  Ils  abusent  diablement  de  ma  chaleiu  natu- 
relle pour  faire  sortir  de  leiu's  coquilles  ces  maudites  grues  !... 
Et  si  on  me  les  laissait  encore  !  ça  me  ferait  une  compagnie; 
ces  animaux  s'attacheraient  à  moi...  Mais  non  :  une  fois  qu'ils 
peuvent  se  tenir  sur  leurs  pattes,  on  me  les  enlève... 

Allons,  allons!  c'est  bon  :  va-t'en,  vieil  animal  !  —  dit  le 
marquis  en  voyant  les  génuflexions  de  Barca-Gana,  qui  sortait 
du  sanctuaire  à  reculons.  —  Allons  !  me  voilà  en  repos  jusqu'à 
dix  heures. 

A  dix  heures,  ils  m'apporteront  des  lézards  cuits  dans  des 
épices  et  des  dattes  confites  dans  du  miel  et  de  la  crème.  J'ai 
eu  une  peine  inouïe  à  m'habituer  à  ces  repas-là,  et  maintenant 
je  m'en  trouve  bien  :  je  me  fais  aux  lézards.  C'est  pourtant  une 
drôle  de  nomTitm-e...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  qui  m'aurait  dit, 
il  y  a  quatre  mois,  quand  je  faisais  ma  partie  de  dominos  au 
café  Saint-Magloire ,  qu'un  jour  je  serais  réduit  à  couver  des 
œufs  de  grue  en  Afrique  et  à  manger  des  lézards. 

Dame  !  aussi,  pourquoi  le  lieutenant  a-t-il  été  assez  scélérat 
pour  m'abandonner  dans  la  corvette!  Oh!  je  ne  lui  pardon- 
nerai jamais  ça;  et  si  je  revois  la  France...  Car,  enfin,  s'il  ne 
m'Avait  cas  abandonné,  ce  misérable  Sam-Baï,  qu'ils  ont  bête- 
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ment  laissé  échapper  en  prenant  le  rcne'gal  pour  un  marchand 
de  blés  d'Odessa;  cet  infâme  aposial  venant,  le  soir  même  du 
naufrage,  de  je  ne  sais  quelle  croisière  maudite,  n'aurait  pas 
vu  la  corvette  échouée  sur  le  banc  et  prête  à  s'engloutir;  n'au- 
rait pas  envoyé  ses  gens  pour  piller  à  bord;  ne  m'aurait  pas 
trouvé  dans  mon  cadre  plus  mort  que  vif;  ne  m'aurait  pas  pris 
à  son  bord,  amené  sur  la  côte,  et  vendu  comme  esclave  à  un 
enragé  qui  a  voulu  d'abord  me  faire  faire  des  toimeaux.  Puis, 
voyant  que  je  n'y  mordais  pas,  il  m'a  mis  à  tirer  de  l'eau;  mais 
je  n'étais  pas  assez  fort.  Enfin,  heureusement  pour  moi,  — je 
dis  heureusement,  parce  que  c'est  un  bonheur  auprès  de  mes 
autres  existences,  —  cet  animal  à  grande  barbe  a  troqué  contre 
moi  vm.  chameau  et  deux  fusils,  et  il  m'a  amené  dans  ces  mon- 
tagnes, m'a  attaché  dans  ce  diable  de  ht,  m'a  couvert  d'ori- 
peaux, et  depuis  trente-trois  joius  me  fait  faire  le  bête  de  mé- 
tier que  je  fais.  Jusqu'à  quand  cela  diuera-t-il,  mon  Dieu?  Et 
les  autres  !...  où  sont-ils  maintenant?  Et  le  coquin  de  lieute- 
nant? et  Ahce?  et  madame  de  Blène?  et  l'équipage?  et  leur 
radeau?  Noyés  peut-être...  Je  suis  mieux  ici.  Mais  quel  mieux! 
Oh!  Elisabeth!...  Elisabeth!  maudite  sois-tu  vingt  fois...  C'est 
ta  faute;  sans  toi,  je  serais  encore  inie  de  Grammont,  à  vendre 
du  makouba,  à  la  bonne  prise  ! 

Et  le  bonhomme  resta  pensif,  absorbé,  jusqu'à  l'heure  de  son 
repas;  après  quoi,  il  s'endormit  du  sommeil  des  justes  et  des 
élus  du  gi-and  scheik  des  vallons  verts. 

Le  lendemain  matin,  le  marquis  fut  réveillé  en  sursaut  par 
un  bruit  inaccoutumé.  Au  lieu  de  la  langue  aiguë  et  gutturale 
qui  résonnait  dans  le  temple,  il  entendit  des  voix  européennes. 
Son  cœvu"  battit,  et  il  pensa  mouiùr  de  joie  en  voyant  son  gr,;nd 
rideau  s'ouviir,  et  trois  officiers  anglais,  en  habits  rouges, 
s'avancer  de  l'air  du  monde  le  plus  dévotieux,  conduits  par  Barca- 
iJana,  qui  voulait  bien  les  admettre  à  adorer  le  saint  mystère. 

A  peine  le  marquis  lés  eut-il  aperçus  qu'il  s'écria,  palpitant  : 

{6 
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—  Au  nom  du  ciel  !  qui  que  vous  soyez ,  ayez  pitié  de  moi. 
Les  trois  Anglais  se  regardèrent  avec  un  inconcevable  éton- 

nement;  car  ils  étaient  bien  loin  d'avoir  reconnu  un  Em'opéen 
sous  ce  bizarre  accouti'ement. 

—  Vous  êtes  Français,  monsiem-?  —  dit  l'un  d'eux. 

—  Oui,  mon  Dieu  !  Français,  capitaine  de  frégate,  et  ici 
depuis  trente-lroisjours,  pour  mes  péchés.  Par  pitié,  emmenez- 
moi...  sauvez-moi. 

—  Il  est  impossible,  monsieur,  —  reprit  le  bon  Anglais,, — 
de  vous  enlever  par  force j  mais  je  me  rends  à  Tripoli,  au 
retom-  d'un  voyage  dans  l'intériem-  de  l'Afrique,  ordonné  par 
lord  Batburst.  Je  verrai  ie  consul  de  votre  nation,  monsieur, 
et  j'userai  de  l'influence  que  le  nôtre  a  sm-  le  dey,  pour  vous 
faire  rendre  à  la  liberté. 

—  Et  je  n'am-ai  pas  assez  d'années  pour  vous  bénir,  mon- 
sieur, si  vous  réussissez,  —  dit  le  marquis. 

—  Bon  courage,  monsieur!  Dans  trois  jours  nous  serons  à 
Tripoli,  et  avant  peu  vous  aurez  de  nos  nouvelles.  Adieu;  car 
je  crains  qu'un  plus  long  entretien  ne  devienne  dangereux 
pom"  vous. 

En  effet,  Barca-Gana  commençait  à  froncer  le  som-cil;  mais 
l'interprète  des  Anglais  l'ayant  rassuré,  il  conduisit  les  étran- 
gei's  hors  du  temple,  et  fut  absolument  rassuré  quand  il  les  vit, 
eux  et  leur  suite,  descendi'e  les  rampes  étagées  de  ces  hautes 
montagnes. 

Ces  officiers  faisaient  partie  de  l'expédition  de  découverte 
qui  précéda  celle  du  malheureiLx  et  illustre  major  Laing.  Ayant 
appris,  par  leurs  interprètes,  qu'il  existait  dans  les  montagnes 
de  Boui-nou  ime  secte  étrangère  à  la  religion  de  Mahomet,  ils 
avaient  voulu  la  voir,  et  de  là  leur  rencontre  fortuite  et  si  heu- 
reuse pom-  l'ex-débitant. 

Barca-Gana,  lui,  avait  fait  une  excellente  affaire  en  achetant 
le  mai-quis. 
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Selon  l'usage  de  toutes  les  sectes  de  l'Hindoustan  qui  adorent 
les  oiseaux,  les  e'migrants  de  Boiu'nou  ne  laissaient  jamais  les 
oiseaux  couver  les  œufs  dont  doivent  sortir  les  oiseaux  sacrés. 

Ces  oiseaux  leur  paraissent  d'une  essence  plus  pure  quand 
ils  doivent  à  l'homme  cette  seconde  vie  que  donne  l'incubation. 
Aussi  est-ce  un  grand  honneur  d'être  choisi  pour  remplir  cet 
office. 

Mais  Barca-Gana  pensa  qu'un  blanc,  qu'un  homme  d'une 
espèce  si  à  part,  si  peu  commune,  ferait  un  bien  meilleur  elfet 
dans  le  lit  sacré,  aux  yeux  des  croyants,  et  qu'il  féconderait 
tout  aussi  bien. 

C'est  mû  par  ces  idées  qu'il  acheta  le  bon  marquis,  comme 
un  charlatan  achète,  de  préférence,  un  cheval  d'une  robe 
extraordinaire  pour  traîner  son  char. 

Malheiu-eusement  Barca-Gana  ne  jouit  pas  longtemps  de  son 
idée.  Les  officiers  anglais,  à  leur  arrivée  à  Tripoli,  exposèrent 
l'affaire  aux  consuls  européens.  Le  dey  fut  invoqué,  et,  par  ses 
ordres,  une  escorte  d'Arabes  et  le  chancelier  du  consulat  par- 
tirent pour  aller  arracher  le  digne  Formon  à  ses  galliniqucs 
occupations. 

Le  dey  alla  même  plus  loin, pour  complaire  au  consul  anglais; 
car,  sans  le  consulter,  il  fit  décimer  les  habitants  de  Lari,  pendre 
Barca-Gana  comme  idolâtre,  et  plaça  Leila  dans  son  sérail. 

Quant  au  marquis,  il  arriva  à  Tripoli,  frais,  bien  portant, 
monté  siu"  un  chameau  du  dey. 

Trois  jours  après,  un  navire  partant  pour  Gênes  fut  chargé 
d'uitc  dépèche  du  consul  au  gouvernement  français,  et  d'un 
rapport  où  le  marquis  fulminait  son  indignation  contre  Pierre, 
qui  l'avait  enfermé  à  bord  au  moment  du  naufrage;  il  annon- 
çait de  plus  son  prochain  retoUTj  sitôt  qu'une  occasion  pour  la 
France  se  rencontrerait. 

FIN   DU   LIVRE  SEPTIÈM8 
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CHAPITRE    XLIX 

Je  requiers  justice  et  vindicte? 

P.  L.  Jacob,  le  Roi  des  Riiaudt. 

La  dépèche  du  marquis  arriva  bien  à  propos  à  Cherbourg, 
où  le  brick  du  commerce  les  Deux  Amis  avait  transporté  les 
naufragés  du  radeau,  qu'il  avait  recueillis  en  mer  le  lendemain 
du  jour  où  ces  malheureux  avaient  été  atteints  de  la  calenture. 

Depuis  quelque  temps,  le  conseil  de  guerre,  qui  jugeait  Pierre, 
était  rassemblé;  l'accusation  était  basée  sur  le  rapport  du 
jom-nal  de  la  Salamandre,  qui,  on  le  sait,  avait  été  consené 
sur  le  radeau. 

Pierre  était  donc  accusé  de  tentative  de  meurtre  suivie  d'exé- 
cution sur  la  personne  de  son  commandant,  pendant  l'exercice 
de  ses  fonctions.  Les  témoins  avaient  été  entendus,  et  le  peu  de 
matelots  qui  restaient  de  l'équipage  de  la  Salamandre,  au 
nombre  desquels  étaient  Bouquin  et  La  Joie,  furent  obligés  de 
témoigner  contre  le  lieutenant;  car  les  faits  étaient  si  positifs, 
si  évidents  qu'ils  ne  purent  même  en  atténuer  la  gravité.  Le 
précieuv  document  envoyé  par  le  marquis  vint  compléter  l'ac- 
cusation intentée  contre  Pierre,  et  donna  une  vigom-euse  un- 
pulsion  à  la  procédm'e,  en  la  renforçant  d'un  nouveau  délit. 

C'était,  vere  le  vingt  novembre.  L'aii*  bnimeux  du  port  se 
condensait  en  un  épais  brouillard,  qui  voilait  tous  les  bâti- 
ments mouillés  en  rade. 

n  était  huit  heures,  et  un  long  canot,  amarré  au  débarcadère 
du  môle,  se  balançait,  soulevé  par  une  houle  assez  forte. 
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Les  canotiers,  assis  sur  leurs  bancs,  les  avirons  levés,  devi- 
saient entre  eiLx;  tandis  que  le  patron,  accroupi  à  l'arrière, 
nettoyait  avec  un  soin  minutieux  les  bancs  destinés  à  recevoir 
probablement  des  officiers  d'un  haut  grade,  à  voir  le  pavillon 
qui  se  déployait  à  la  poupe  de  l'embarcation. 

Il  fut  distrait  de  son  travail  par  un  matelot  d'une  cinquan- 
taine d'années,  à  clieveiu  presque  blancs,  ayant  une  jambe  de 
bois,  mal  vêtu,  et  portant  un  sac  qui  annonçait  que  cet  homme 
arrivait  d'un  long  voyage. 

—  Maître,  —  dit  ce  vieux  matelot  en  ôtant  un  chapeau  de 
paille  enduit  d'une  épaisse  couche  de  goudron j  —  maître,  vou3 
êtes  patron  de  l'amiral,  n'est-ce  pas? 

—  Oui.  Après  ? 

—  C'est  que  vous  me  rendriez  un  gi'and  service  de  me  laisser 
embarquer  à  bord  de  votre  canot,  pour  y  aller. 

—  A  bord  de  l'amn-al? 

—  Oui,  maître. 

—  Veux-tu  filer  ton  noeud ,  vieux  congre  !  C'est  ici  le  canot 
du  général  et  des  officiers  supérieurs  qui  vont  au  conseil  de 
guerre. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  maître  !  —  dit  le  vieux  matelot  avec  une 
incroyable  expression  de  crainte  et  d'angoisse.  —  Quel  conseil 
de  gueiTe? 

—  Tu  m'embêtes,  à  la  fin  !  Le  conseil  qui  juge  le  lieutenant 
Pien-e  Huet. 

—  Le  lieutenant  Huet  !  Oh  !  —  dit  le  marin  en  cachant  son 
front  dans  ses  mains  ridées. 

—  Tu  le  connais  donc  ?  —  dit  le  patron  ému  sans  savoir 
pourquoi. 

—  Si  je  le  connais  ! 

—  Mais,  —  reprit  le  maître,  —  va-t'en,  voilà  le  général  et 
les  officiers. — A  vos  avirons,  vous  autres!  et  debout 

16. 
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A  ces  ordres,  les  canotiers  se  levèrent,  tenant  leur  chapeau 
d'une  main  et  leur  aviron  de  l'autre. 
C'était  le  géne'ral  et  cinq  officiers  supérieurs. 

—  Uange-toi  donc,  —  dit  l'amiral  en  poussant  rudement  le 
vieux  marin,  qui  était  resté  immobile  devant  l'embarcation. 

Rappelé  à  lui,  le  matelot  arrêta  résolument  le  général  par  un 
pan  de  son  habit.  

—  Eh  bien!  qu'est-ce?  Que  diable  veut-il,  celui-là? 

—  Général,  —  dit  Gratien ,  le  vieux  marin  s'appelait  ainsi, 
—  général,  je  viens  de  Brest  à  pied,  marchant  joiu-  et  nuit, 
avec  ça,  —  dit-il  en  frappant  sur  sa  jambe  de  bois  avec  son 
bâton.  —  Ce  voyage,  je  l'ai  fait  pour  voir  mon  lieiitenant,  mon 
brave  lieutenant,  qui  me  donne  du  pain  et  m'empêche  de 
momir  de  faim  depuis  cinq  ans.  Oh!  général!  vous  me  lais- 
serez aller  le  voir,  n'est-ce  pas,  général?  Un  vieux  matelot  qui 
aime  son  officier,  ça  se  conçoit,  n'est-ce  pas,  général? 

—  C'est  trop  juste,  mon  brave  !  —  dit  l'officier.  —  Viens,  tu 
verras  ton  lieutenant.  Patron,  fais  placer  cet  homme  à  l'avant. 

—  Oh  !  merci,  mon  général,  —  dit  Gratien  en.se  précipitant 
dans  le  canot  avec  la  vivacité  d'un  jeune  homme,  malgré  sa 
jambe  de  bois. 

Le  général  occupa  la  première  place  de  la  droite  de  l'em- 
barcation, les  autres  officiers  se  placèrent  suivant  leur  grade  ou 
leur  ancienneté.  Et  le  patron  mit  le  cap  sur  le  vaisseau  amiral. 

Après  quelques  minutes  de  silence,  un  capitaine  de  frégate 
s'adressant  au  général  : 

—  Savez-vous,  général,  que  la  dépêche  du  conunandant 
Longetour  est  accablante  pour  Huet? 

—  C'est  vrai,  monsiem';  on  n'a  jamais  vu  un  plus  grand 
oubli  de  la  disciphne  ! 

—  Une  chose  qui  me  passe, — dit  un  autre, — c'est  que  Huet, 
sachant  que  le  coffre  de  journaux  était  sur  le  radeau,  ne  l'ait 
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pas  jeté  à  la  mer.  C'était  si  facile,  car  c'est  même  un  miracJe 
que  ce  coffre,  tout  imperméable  qu'il  fût,  y  soit  reslé. 

—  Mais  Pierre  Huet  est  un  homme  d'honneur,  monsieur,— 
répondit  le  général,  —  un  brave  officier,  égaré  un  moment  par 
l'amour  excessif  qu'il  avait  pour  son  fils.  C'est  une  faute  que 
l'on  doit  pimir,  mais  qu'on  peut  excuser. 

—  Si  l'on  peut  excuser  une  attaque  aussi  violente  contre  la 
discipline,  général,  —  répondit  l'officier  rapporteur,  petit 
homme  grêle,  sec,  aux  yeux  faux  et  verts,  —  car  ce  n'est  pas 
la  première  fois  que  Pierre  Huet  y  attentait,  ainsi  que  nous 
l'avons  ATI  d'après  les  i-apporls  de  M.  le  marquis  de  Longetoiu-. 
La  discipline  était  odieuse  à  M.  Pierre  Huet,  oui,  elle  lui  était 
odieuse,  la  discipline,  cette  reine  qui  doit  régner  absolue  et 
tyrannique,  —  ajouta  le  petit  homme  d'une  voLx  aigre  et 
avocassière. 

—  Monsieur,  —  dit  le  général  avec  une  dignité  froide  et 
calme  qui  trahissait  pourtant  son  impatience,  —  monsiem-  le 
rapporteur,  vous  attaquerez  l'accusé  devant  le  conseil. 

Et  le  silence  le  plus  absolu  régna  jusqu'au  moment  on  l'em- 
barcation atteignit  le  vaisseau  amiral. 

—  Général,  ne  m'oubliez  pas,  —  dit  Gratien  au  moment  oîi 
l'officier  supérieiu-  allait  monter  à  bord. 

—  Non,  mon  brave.  Patron,  fais  conduire  cet  homme  auprès 
de  M.  Pierre  Huet. 

—  Oui,  général. 
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CHAPITRE  L 

EJS    PÈRE    EX    LE    LIEUTCNAirr 

Un  père  est  le  soûl  Dieu  sans  athée  ici-bas  1 
Ernest  Legouvé,  Poésies  médites. 

Dans  une  des  chambres  du  vaisseau,  faiblement  éclairée 
pai  l'ouverture  d'un  hublot  qui  y  laissait  pénétrer  un  pâle  rayon 
de  lumière,  étaient  réimies  deux  personnes,  PieiTC  Huet  et  Paul. 

Pierre,  assis  devant  un  bm-eau  couvert  de  quelques  papiers, 
ne  laissait  pas  voir  la  moindre  émotion;  mais  Paul,  dans  un 
état  de  stupeur  effrayant,  tenait  les  deux  mains  de  son  père 
dans  les  siennes  en  attachant  siu*  lui  ses  yeux  fixes,  encore 
agrandis  par  sa  maigreur,  car  Paul  était  méconnaissable,  tant 
la  souffrance  l'avait  changé. 

—  Mais,  —  disait  l'enfant,  —  mais,  père...  c'est  impossible! 
impossible;  ils  ne  peuvent  te  condamner... 

—  Le  crime  est  capital ,  Paul,  —  répondit  Pierre  d'une  voix 
sourde. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel!  explique  la  vérité,  père...  Dis  ce 
qui  en  est;  que  c'est  faux...  enfin,  prends  un  défenseur  au 
moins. 

—  Je  vous  ai  dit,  mon  fils,  que  ma  faute  était  réelle,  aux 
yeux  du  monde.  Elle  ne  le  serait  pas  que  je  saurais  encore  me 
sacrifier  au  maintien  de  cette  discipline  au  nom  de  laquelle  on 
m'accuse. 

—  Mais,  mon  père,  c'est  infâme  à  vous  de  vouloir  mourir 
ainsi...  Je  ne  suis  donc  rien  pour  vous,  moi  ! 

—  Paul,  je  suis  officier  avant  que  d'être  père;  plus  le  sacri- 
fice est  grand,  plus  il  est  louable,  —  répondit  le  fanatique  et 
opiniâtre  marin. 
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—  Mais,  mon  Dieu  !  savez-vous  que  c'est  un  crime  que  vous 
ci^nmettez  là!  —  s'écria  Paul  avec  violence.  —  Mais  vous  ou- 
bliez donc  que  si  ma  mère  vous  voit  et  vous  entend,  elle  vous 
maudit  ;  vous  oubliez  donc  que  son  dernier  mot  a  été  :  «  Vis 
pour  notre  Paul.  »  Vous  savez  bien,  d'ailleurs,  que  si  vous 
mourez,  je  me  tuerai  aussi  ! 

—  Paul  !  —  dit  Pierre  avec  autorité. 

—  Oui,  —  ajouta  l'enfant  exaspéré,  —  oui,  je  me  tuerai,  à 
vos  pieds,  devant  vous;  car  à  la  fin,  je  me  lasserai  des  sacri- 
fices que  je  vous  fais.  Je  vis  bien,  moi  !  et  mes  illusions  m'ont 
été  arrachées  ime  à  une.  Je  vis  bien,  moi!  et  Alice  est  morte 
à  mes  yeux  en  prononçant  le  nom  d'un  homme  qui  ne  l'aimait 
pas  et  qu'elle  m'avait  préféré,  à  moi,  qui  l'aimais,  oh!  qui 
l'aimais  tant  !  Je  n'ai  pas  seize  ans,  et  le  monde  est  déjà  dé- 
sert pour  moi;  je  n'ai  plus  que  vous,  vous  seul!  et  pour  faire 
respecter  un  homme  lâche  et  cupide,  vous,  brave  et  loyal, 
vous  mentez...  vous  mendiez  bassement  une  mort  honteuse 
que  vous  n'avez  pas  méritée. 

—  Paul,  je  fais  mon  devoir. 

—  Votre  devoir!  mais  c'est  infâme,  cela;  votre  devoir  !  mais 
TOUS  me  le  prouvez  aussi,  vous  :  tout  est  égoïsme  sur  la  ferre; 
car  enfin,  savez-vous  que  je  pourrais  douter  de  votre  amour 
pour  moi,  mon  père  ! 

—  0  mon  Paul,  mon  enfant,  quelle  pensée  !  —  dit  le  pauvre 
père,  tout  pleurant. 

—  Oh  !  pardon,  père  !  père,  pardon  !  mais  entends-moi, 
écoute  ton  Paul  que  tu  aimais  tant;  c'est  pour  toi,  c'est  pom* 
t'engager  à  vivre  que  je  te  dis  tout  cela... 

—  Mais,  malheureux  enfant,  tu  me  tues;  c'est  une  torture 
affreuse...  Maintenant,  je  voudrais  revenir  sur  mes  pas,  le 
puis-je?  c'est  un  fait  qui  s'est  passé  aux  yeux  de  l'équipage, 
c'est  un  fait  clair  et  patent,  avoué  par  moi,  prouvé.  Mon  Dieu  1 
mon  Dieu!  est-ce  à  toi  à  me  faire  des  reproches!...  Tu  devais 
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pourtant  bien  sentir  si  mon  cœur  battait  quand  nous  nous 
embrassions  avant  d'aUer  au  feu. 

—  Tu  as  raison,  père,  —  répondit  Paul  avec  un  calme  qui 
contrasta  singulièrement  aA-ec  l'exaltation  passagère  qui  l'avait 
animé  un  instant,  et  sa  figure  prit  une  expression  de  douce 
sérénité.  —  Tu  as  raison,  après  tout,  vois-tu;  ce  que  je  t'en 
Usais,  moi...  c'était  pour  toi;  maintenant  que  tu  m'as  prouvé 
que  tu  ne  peux  pas  échapper  à  ton  sort...  je  serai  raisonnable. 

Pierre  ne  comprenait  pas,  mais  son  cœur  se  brisait. 

—  Tu  sens  bien  une  chose  ;  Alice  est  morte,  n'est-ce  pas  ? 
Après  ta  mort,  fils  d'un  condamné,  il  me  faudrait  quitter  la 
marine,  et  vIntb  je  ne  sais  où.  Et  puis,  poiu"  qui  vivre?  Avoue 
donc,  père,  avoue  au  fond  de  ton  cœur  de  loyal  marin,  que 
je  serais  fou  de  penser  à  te  sun'ivre. 

—  Paul!...  —  dit  Pierre  effrayé. 

—  Non,  là...  figm"e-toi  que  moi,  moi  ton  fils,  j'ai  été  con- 
damné à  mort...  me  survivrais-tu? 

—  Oh!  mon  Dieu! 

—  Mon  père,  c'est  au  nom  de  ma  mère  que  je  vous  supplie 
de  parler  vrai,  de  dire  ce  que  vous  avez  dans  le  cœur.  — 
Voyons,  père,  me  sm'vivrais-tu  ? 

Pierre  ne  répondit  rien,  et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  en 
faisant  entendre  mi  gémissement  cruel. 

—  J'en  étais  sûr,  —  dit  l'enfant;  —  est-ce  que  je  pouvais 
avoir  une  pensée  qui  ne  fût  pas  la  tienne?  D'ailleurs,  je  ne 
vivrais  pas;  tu  vois  comme  je  suis  souffrant;  je  deviendrais 
fou...  mieux  vaut  mourir  avec  toi.  Ah  çà!  père,  on  te  juge 
aujourd'hui,  c'est  donc  demain...  Eh  bien!  à  demain,  père; 
là  comme  au  feu,  le  père  et  le  fils  seront  côte  à  côte  et  tom- 
beront du  même  coup.  Je  te  demande  un  peu  si  je  puis  désirer, 
ambitionner  autre  chose;  si  ce  n'est  pas  là  la  fin  conséquente 
de  ma  vie  maintenant.  Mais  réponds-moi  donc,  père  ;  mon 
Dieu!  que  tu  as  l'air  triste  et  sérieux  !  mais  pourquoi  ça?  Jlais 
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regarde  donc  ton  Paul ,  au  moins,  —  dit  l'enfant  en  abaissant 
les  mains  de  Pierre  qui  cachait  sa  figiu-e. 

C'est  que  Pierre  éprouvait  une  émotion  impossible  à  décrire; 
il  comprenait  le  désir  de  son  fils.  11  sentait  que  pour  son  mal- 
heureux enfant  la  vie  n'était  plus  possible,  car  il  jugeait  d'a- 
près lui;  et  il  savait  que,  comme  Paul,  lui  n'eût  pas  hésité 
vm  moment. 

—  Mais  dis  donc,  père,  je  ne  sais,  mais  la  tête  me  tourne 
et  le  cœm"  me  manque...  c'est  une  de  mes  faiblesses...  Tu 
vois...  que...  et...  père. 

Il  pâlit,  ses  yeux  se  fermèrent  et  il  s'évanouit  dans  les  bras 
de  Pierre.  Ce  pauvi-e  enfant,  usé  par  les  privations  du  radeau, 
par  le  chagrin,  était  d'une  faiblesse  inouïe  :  c'est  au  plus  s'il 
y  avait  huit  jours  qu'il  se  levait,  convalescent  d'une  longue  et 
douloureuse  maladie. 

—  Malédiction!  il  se  trouve  mal,  c'est  la  troisième  fois  de- 
puis hier... 

Et  il  portait  Pau!  sur  son  Ut. 
A  ce  moment  Grati&rx  entra. 

—  Mon  bon  heutenani,  —  dit-il  en  prenant  les  mains  de 
Pierre. 

—  Toi,  ici,  mon  vieux  Gratien...  c'est  le  ciel  qui  t'envoie; 
aide-moi  !  aide-moi  à  secom'ir  mon  enfant! 

—  C'est  une  faiblesse,  lieutenant,  du  vinaigre  ! 

—  En  voici. 

—  Ce  ne  sera  rien,  lieutenant,  —  dit  Gratien... 

—  Écoute-moi,  Gratien...  tu  m'es  dévoué? 

—  Je  viens  de  Brest  à  pied,  jour  et  nuit,  pour  vous  voir, 
lieutenant. 

—  Eh  bien!  tiens,  prends...  voici  de  l'or,  c'est  tout  ce  qui 
me  reste.  Emmène  mon  fils  où  tu  voudras,  enferme-le,  garde- 
le  de  gré  ou  de  force,  mais  que  je  ne  le  voie  pl^'     ^lon  arrêt 
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va  être  prononcé  aujourd'hui  et  exécuté  demain...  Tu  conçois, 
Gratien?... 

—  Oui ,  lieutenant,  —  dit  le  marin  d'un  voix  ferme. 
La  porte  s'ouviit. 

—  Lieutenant ,  le  conseil  est  assemblé,  —  dit  le  capitaine 
d'armes. 

—  Je  monte,  monsieur,  —  répondit  le  lieutenant. 
Le  sous-officier  se  retira. 

Alors,  s'approchant  de  Paul  toujours  évanoui,  le  pauvre 
père  se  baissa  sur  lui,  et  l'embrassa  avec  une  émotion  dé- 
chirante. 

—  Adieu,  adieu,  mon  Paid,  mon  enfant,  adieu  tout.  Je  ne 
te  verrai  plus,  plus,  jamais,  jamais!  Si...  oh!  si...  Bientôt, 
peut-être.  Que  je  souffre!  Quelle  cruauté!  Mais  maintenant, 
c'est  impossible  !  mes  aveux  ont  renforcé  l'accusation;  il  y  a 
des  témoins,  tout  est  fini ,  il  n'y  a  plus  à  revenir.  —  Adieu 
encore,  mon  enfant,  mon  pauvre  enfant  !  Et  mourir  sans  que 
tu  m'aies  embrassé  !  C'est  affreux,  affreux  ! 

Et  le  misérable  cherchait  les  lèvres  de  son  fils,  les  appelait 
de  son  haleine,  baisait  ses  cheveux,  son  front,  le  mouillait  de 
pleurs  en  disant  adieu. 

Et  il  allait  à  la  porte,  mais  il  revenait  encore  à  son  fils,  pour 
le  couvrir  de  larmes  et  de  baisers. 

—  Tiens,  je  mourrais  ici!  Gratien,  ouvre  la  porte. 
Gratien,  dont  le  cœur  était  brisé,  oumt  la  porte,  et  l'on  vit 

le  piquet  destiné  à  conduire  Pierre  dans  la  chambre  du  conseil. 
Cette  vue  rappela  le  Ueutenant  à  lui-même  ;  il  boutonna  son 
uniforme,  dégarni  de  ses  épaulettes  et  de  son  ruban,  essuya 
ses  yeux,  prit  son  chapeau,  et  dit  au  sous-officier  d'une  voL't. 
ferme  et  imposante  : 

—  Marchons,  monsieur. 

Et  les  pas  lovuds  des  hommes  de  garde  retentirent  dans  la 
batterie.  An-ivés  près  de  la  chambre  du  conseil,  les  armes  po- 
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Bées  à  terre  résonnèrent  sourdement,  et  Pierre,  accompagné 
de  deux  hommes,  entra  dans  la  chambre  du  conseil. 

Pendant  ce  temps ,  Gratien ,  profitant  de  la  faiblesse  et  de 
l'évanouissement  de  Paul,  le  transporta  à  terre,  aidé  par  les 
matelots  du  bord. 


CHAPITRE  LI 


aVOEMENT 


Dieu  seul  est  Juste. 
Le  Coran,  verset  XI. 

Le  conseil,  assemblé  dans  la  grand'chambre,  se  composait 
d'un  amiral  qui  le  présidait,  de  trois  capitaines  de  vaisseau,  de 
deux  capitaines  de  frégate  et  de  l'officier  rapporteur. 

Quand  Pierre  entra,  on  le  fit  placer  devant  le  président,  qui 
s'adressant  à  l'officier,  lui  dit  :  —  Monsieur,  veuillez  faii'e  con 
naître  les  charges. 

Le  petit  homme  aux  yeux  verts  se  leva,  prit  un  énorme  ca- 
hier et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Messieurs,  c'est  au  nom  de  la  discipline  indignement  ou- 
tragée par  un  homme  qui ,  par  sa  position,  devait  la  respecter 
davantage,  que  nous  réclamons  l'application  des  peines  les  pluC 
sévères  contre  l'accusé  Pierre  Huet,  lieutenant  de  vaisseau  di 
la  marine  royale,  déjà  coupable  d'avoir,  en  plein  pont,  inter- 
rompu et  changé  les  ordres  de  son  commandant,  pour  donner 
une  manœuvre  qui  aurait  pu  être  préjudiciable  au  salut  de  la 
corvette.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  délit,  messieurs,  au- 
près des  autres?  Car,  dans  cette  effrayante  procédure ,  nous 
tufiibons  d'abîme  en  abîme!  Écoutez,  messieurs.  Au  moment 
d'un  grand  danger,  oubUant  le  respect  dû  au  chef  et  à  l'ordre 
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immuable  établi  à  bord,  aveuglé  par  une  tendresse  égoïste 
'Ijour  son  fils ,  l'accusé  ne  poussa-t-il  pas  l'oubli  de  tout  devoir  • 
jusqu'à  exiger  de  son  commandant  l'ordre  de  faire  sauver  d'a- 
bord cet  aspirant,  contre  tous  les  usages  reconnus  abord? 
Mais  à  quel  excès  osa-t-il  se  porter,  messieurs,  quand  le  brave 
commandant,  avec  la  froide  inflexibilité  qui  caractérise  le  ma- 
rin, lui  refusa  cette  demande  inouïe?  Le  lieutenant  Pierre, 
messieurs,  osa  tirer  son  poignard  et  en  frapper  son  chef,  à  la 
vue  de  tout  l'équipage,  dans  un  de  ces  moments  décisifs  où  la 
subordination  la  plus  parfaite,  l'obéissance  la  plus  passive, 
peuvent  seuls  donner  les  moyens  de  sauver  le  navire.  Vous 
frémissez,  messieurs,  vous  frémissez  d'horreiu*  :  que  sera-ce 
donc  quand  vous  apprendrez  un  autre  attentat!  La  corvette 
est  en  danger  de  nouveau  par  l'ignorance  d'un  des  officiers  de 
quart.  Dans  ce  moment  critique  où  la  présence  du  comman- 
dant sur  le  pont  est  comme  le  phare  allumé  qiii  guide  au  loin 
le  navire  et  dirige  sa  marche  au  milieu  des  écueils  blanchis- 
sants de  l'écume  des  vagues  qui  s'y  déroulent  écumantes  et 
bondissantes  comme  fuiieuses  et  voulant  l'engloutir,  lui  qui 
arrache  les  naufragés  à  la  mer  fmùbonde  par  la  bienfaisante 
clarté  qu'il  projette  au  loin  sur  l'immensité  des  vagues  comme 
une  étoile  promenée  par  la  main  de  la  Providence  éternelle...» 

A  la  fin  de  cette  phrase  qu'il  prononça  d'une  haleine,  l'avo- 
cat devint  bleu;  mais  il  reprit,  après  avoir  respiré  largement  ; 

«C'est  dans  ce  moment,  messiem-s,  que,  craignant  sans 
doute  que  son  brave  et  inflexible  supériem-  ne  s'opposât  de 
nouveau  à  ses  projets,  que  ledit  Pierre,  messieurs,  ose  enfer- 
mer le  commandant  chez  lui,  privant  ainsi  volontauement  et 
î5ciemment  l'équipage  des  ordres  et  des  talents  de  cet  officier 
supériem-,  qui,  dit-on,  d'après  le  compte  que  ledit  Pierre  a 
rendu  lui-même  de  la  capacité  de  son  commandant,  qui  de- 
vaient, dis-je,  retirer  le  navire  de  son  échouage  périlleux.  Ne 
vous  paraît-il  cas  alors,  messieurs,  que  ledit  Pien-e,  ayan* 
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sciemment  privé  la  corvette  des  avis  de  son  chef,  est  seul  res- 
ponsable de  la  perte  de  ce  bâtiment? 

»  Ce  dernier  document  nous  a  été  transmis  par  M.  le  mar- 
quis de  Longetour  lui-même,  qui,  par  ime  clémence  digne  de 
son  beau  cai-actère,  cherche  autant  que  possible  à  atténuer 
les  torts  de  son  lieutenant.  Et  c'est  ici  l'occasion,  messiem's, 
de  répondre  aux  calomnies  que  l'on  a  versées  sur  une  esti- 
mable classe  d'officiers,  un  moment  éloignés  de  tout  service 
actif.  Vous  voyez,  messieurs  :  le  marquis  de  Longetom-  est 
abandonné  au  milieu  des  dangers  les  plus  affreux.  Fort  de  son 
com-age,  il  attend  ;  des  pirates  l'enlèvent  et  le  conduisent  dans 
l'intérieur  de  l'Afrique  3  et  malgré  des  dangers  sans  nombre, 
il  profite  de  ses  loisirs  pour  se  livrer  à  des  recherches  et  à  des 
expériences  d'histoire  naturelle,  nous  écrit-il  lui-même,  joi- 
gnant ainsi  la  persévérance  et  l'assiduité  d'un  homme  d'étude 
au  courage  d'un  homme  de  mer. 

»  Mais  revenons,  messieurs ,  à  des  tableaux  moins  conso- 
lants povu"  l'humanité.  Revenons  à  l'accusé  et  à  ses  fautes. 
C'est  donc  au  nom  de  la  discipline  outragée,  messieurs,  que 
je  proteste  contre  les  dispositions  bienveillantes  que  pourrait 
faire  naître  celte  pièce.  Mon  accusation,  messieurs,  se  base 
sur  des  faits.  La  conduite  du  sicm-  Huet  est  du  plus  mauvais 
exemple,  et  ne  saurait  être  excusée  par  le  mcitif  de  tendresse 
filiale  qui  en  est  le  mobile.  Et  je  finirai,  mcssiem-s,  par  cette 
phrase  bien  simple,  mais  bien  expressive,  je  crois  :  Avant 
d'être  père,  on  doit  se  souvenir  qu'on  est  officier.  » 

A  ces  mots  sc^lIement,  Pierre  fit  un  bond  sur  sa  chaise. 

«  Je  réclame  donc,  messiem-s,  contre  ledit  Huet  Pierre,  l'ap- 
plication de  l'article  du  Code  pénal,  comme  prévenu  : 

»  l»  De  manque  à  la  subordination  envers  son  commandant; 

»  2°  De  tcnlalive  de  mem-tre  sur  la  personne  de  son  com- 
mandant, pendant  l'exercice  de  ses  fonctions; 

»  3"  D'avoir  sciemment  coiicoui'u  à  l'échouage  de  la  corvette, 
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en  la  privant  des  ordres  et  de  la  pre'sence  du  commandant, 
et  d'avoir  en  outre  exposé  cet  officier  à  périr,  en  le  privant 
volontairement  de  tout  secoiu^.  » 
Et  le  petit  homme  se  rassit. 

—  Accusé ,  avez-vous  quelque  chose  à  dire  pour  votre  dé- 
ense?  —  demanda  l'amiral  à  Pierre  d'un  air  d'intérêt. 

—  Non,  monsieur  le  président. 

—  Avez-vous  un  avocat? 

—  Non ,  monsieur  le  président. 

—  Vous  persistez  dans  votre  silence? 

—  Oui ,  monsiem-  le  président.  Seulement,  je  déclare,  à  la 
face  de  Dieu  et  des  hommes,  que  si  je  n'avais  été  blessé  et  ren- 
versé sans  connaissance  au  moment  de  quitter  la  corvette,  je 
n'aurais  pas  laissé  le  commandant  enfermé  chez  lui. 

—  Mais  pourquoi  l'aviez- vous  enfermé? 

—  C'est  une  question  à  laquelle  je  ne  puis  répondre,  mon- 
sieur le  président. 

Le  président  sortit  avec  les  membres  du  conseil. 

Pierre  resta  secl,  sa  tête  penchée  dans  ses  mains,  tout  seul. 
Le  peu  de  flambarts  qu'on  avait  recueiUis  à  bord  du  radeau 
étaient  consignés  à  terre,  après  avoir  été  entendus  comme  té- 
moms. 

Le  conseil  rentra,  et  le  président  lut  ce  qui  suit  d'une  voix 
émue  : 

«  Louis ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi  de  France  et  de  Na- 
varre, etc. 

»  Aujom-d'hui,  20  novembre  1815,  s'est  assemblé  à  bord  du 
vaisseau  amiral  en  ce  port,  après  avoir  entendu  la  messe  du 
Saint-Esprit,  le  conseil  de  guerre  maritime  en  grande  tenue, 
en  vertu  de  l'ordonnance  de  Sa  Majesté;  les  débats  relatifs  au 
sieur  Pierre  Huet,  ex-lieutenant  de  la  marine  royale,  étant 
terminés,  et  toutes  les  formalités  voulues  par  le  décr^^t  du 
24  juillet  1806  ayant  été  remplies; 
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»  Ouï  le  capitaine  rapporleui-  cl  l'accusé;  le  conseil,  après 
avoir  délibéré  à  huis  clos,  en  présence  de  M.  le  procureur  de 
Sa  Majesté;  M.  le  président,  ayant  recueilli  les  voix,  a  reconnu, 
à  Vunanimité,  la  procédiu-e  régulièrement  instruite,  et  a  re- 
connu, aussi  à  Vunanimilé,  Pierre  Huel  coupable  de  tentative 
de  meurtre,  suivie  d'exécution,  sur  la  personne  de  son  com- 
mandant. 

»  Et  ayant  écarté  les  autres  chefs  de  l'accusation,  le  conseil 
condamne  en  son  àme  et  conscience,  et  à  l'unanimité  des  voix, 
le  nommé  Pierre  Huct  à  la  peine  capitale,  l'arrêt  devant  être 
exécuté  dans  les  vingt-quatre  heures;  et  en  outre  condamne 
l'accusé  aux  frais  envers  l'État. 

»  Fait,  clos,  jugé  et  arrêté  à  bord  du  vaisseau  amiral  au 
port  de  Cherbourg,  le  jour,  mois,  an  précités,  vers  onze  heures 
moins  m\  quart  du  matin.  Et  MM.  les  membres  du  conseil  ont 
signé  avec  le  greffier  la  minute  du  jugement,  etc.  » 

En  entendant  son  arrêt,  Pierre  ne  dit  pas  un  mot;  aucune 
émotion  ne  se  peignit  sur  sa  figiu-c,  car  depuis  longtemps  il 
■vivait  avec  cette  idée.  Seulement,  s'adrcssant  au  président  : 

—  Mon  généra',  sericz-vous  assez  bon  pour  m'accorder  deux 
mots  d'entretien? 

—  Je  suis  à  vous,  monsieur.  —  Veuillez  nous  laisser,  mes- 
fiieius,  —  dit-il  aux  membres  du  conseil,  qui  sortirent. 

—  Général,  —  dit  Pierre  quand  ils  fm-ent  seuls,  —  me  re- 
connaissez-vous ? 

—  Oui,  Pierre,  —  dit  l'officier  en  lui  tendant  la  main  ;  —  je 
us  ai  vu  au  feu,  et  je  sais  qui  vous  êtes.  C'est  une  inexplicable 
talité,  car  je  ne  connais  personne  dévoué  plus  que  vous  à  la 
scipline. 

—  Général,  j'ai  un  fils. 

—  J'y  avais  pensé,  Pierre.  Et  son  avenir  ne  doit  pas  vous 
inquiéter. 
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—  Son  avenir!  non  !  —  dit  Pierre  tristement.  —  Il  se  tuera! 

—  Mon  ami,  cette  idée... 

—  Il  se  tuera,  général,  je  le  sais.  Seulement  je  voudrais,  je 
voudrais...  que  nous  ne  soyons  pas  sépai'és  :  vous  m'entendez? 

—  Pierre,  mon  ami,  je  ne  partage  pas  vos  craintes.  Votre 
fils... 

—  n  se  tuera,  —  répondit  Pierre.  —  Seulement,  général, 
pensez  à  une  prière  pour  nous  deux;  j'y  tiens.  Je  n'ai  jamais 
été  cagot,  mais  je  suis  sûr  cju'il  y  a  quelque  chose  là-haut  t 
C'est  dit,  général. 

—  Dans  le  cas  où  le  malhem-  que  vous  prévoyez  arriverait  „ 
foi  de  marin!  ce  sera. 

—  Merci,  général.  Adieu!  —  dit  Pierre  en  lui  tendant  la 
main. 

—  Venez  donc  là,  mon  brave, — répondit  l'amiral  en  lui  ou- 
vrant les  bras.  —  Ce  n'est  pas  la  première  fois  !  N'est-ce  pas 
moi  qui  vous  ai  donné  l'accolade  de  légionnaire  ! 

Et  les  deux  marins  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Adieu,  adieu,  général;  pensez  à  nous!  —  dit  Pierre  en 
voyant  l'amiral  s'éloigner. 

n  regagna  sa  chambre.  Il  n'y  trouva  plus  son  fils...  Il  s'assit 
tristement  à  la  place  où  son  enfant  s'était  assis,  et  passa  la 
nuit  à  méditer. 

Il  devait  être  fusillé  à  onze  heiu"es  du  matin,  sur  un  ponton, 
par  un  peloton  de  gendarmes. 
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profitant  de  l'évanouissement  de  Paul,  Gratien  l'avait  eon- 
rfuit  chez  son  logeur,  place  du  port ,  au  Chasse-Marée. 

On  le  sait,  c'était  la  veille  du  jour  où  Ton  devait  fusiller 
Pierre.  Son  exécution  avait  été  fixée  au  lendemain  matin.  Le 
signal  était  le  dernier  coup  de  onze  lieures  à  l'horloge  du  port. 

La  petite  chambre,  provisoirement  habitée  par  Paul ,  était 
ordinairement  destinée  aiLX  matelots  qui  attendaient  un  em- 
barquement avantageux  sur  un  navire  de  commerce. 

Des  mm-s  couverts  d'un  papier  jaune  à  fleurs,  tombant  en 
lambeaux,  quelques  gravures  coloriées  représentant  des  épi- 
sodes des  guerres  de  Bonaparte ,  une  chaise,  une  table  boi- 
teuse et  un  lit  de  sangle,  voici  l'ameublement. 

Située  au  quatrième  étage,  l'unique  fenêtre  de  cette  man- 
sarde donnait  sm*  une  ruelle  infecte,  et  le  jour  n'arrivait  que 
péniblement  à  travers  des  carreaux  verdâtres  au  milieu  des- 
quels s'élevaient  des  fonds  de  bouteilles. 

C'était  le  soir. 

Sur  les  quatre  heures. 

Le  ciel  brumeux  et  chargé  de  brouillards  de  novembre  se 
voilait  de  plus  en  plus ,  et  bientôt  l'obscurité  commença  d'en- 
vahir ce  misérable  réduit. 

Paul,  assis  sur  le  bord  du  lit,  ne  s'en  aperçut  pas. 

Le  pauvre  enfant,  la  tête  baissée,  les  mains  croisées  sur  ses 
genoux,  les  jambes  pendantes,  paraissait  être  dans  un  état 
d'insensibilité  profonde.  Ses  yeux  s'ouvraient,  secs  et  ardents. 
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Quatre  heui'es  sonnèrent,  et  la  cloche  de  l'arsenal  faisant 
entendre  ses  tintements  prolonge's,  Paul  fut  tiré  de  son  inertie. 

— Quatre  heures! — dit-il  après  avoir  compté  chaque  coup.— 
Aprésent,  que  fait  mon  père?. . .  Encore  dix-neuf  heures  à  comp- 
']er.  C'est  bien  long  !  J'aime  cette  horloge,  car  elle  me  dira  le 
moment  de  la  mort  de  mon  père.  Elle  me  dira  :  Paul,  es-tu 
prêt?  il  t'attend.  Elle  ne  me  trompera  pas.  Demain,  pour  lui 
et  pour  moi,  le  dernier  coup  d'onze  heures  sera  le  signal  d'une 
grande  joie,  car  c'est  im  signal  qui  nous  réunira  pour  tou- 
jours. Mais  que  faire  jusque-là?  Je  m'ennuie  tant  !  Pomru  que 
cette  nuit,  que  demain  une  de  mes  faiblesses  ne  me  prenne 
pas.  Oh!  non,  le  ciel  est  trop  juste  poiu*  me  refuser  ce  bonheur- 
là!  —  dit-il  amèrement. 

Qui  m'am-ait  dit  cela,  pourtant,  il  y  a  six  mois?  C'est  uije 
existence  bien  fatale  que  la  mienne  !  Qu'ai-je  donc  fait  à  Dieu 
pour  être  aussi  malheureux?  Et  il  me  semblait  avoir  tant  d'ave- 
nir, et  de  riant  avenir,  devant  moi!  J'avais  vm  père  qui  me 
chérissait;  j'étais  brave,  j'«*tais  jeune,  ma  profession  me  plai- 
sait, et  j'aimais,  oh!  j'aimais  im  ange! 

Puis,  après  un  moment  de  silence  : 

— Mais  voilà  quelque  chose  de  bien  affreux!  ajouta-t-il.  Je  ne 
sais  si  la  douleur,  le  chagrin  ou  la  maladie  ont  usé  toutes  les 
fibres  de  mon  cœur!  mais  je  ne  le  sens  plus;  — je  penseàAUce, 
à  mon  père,  qui  sera  tué  demain,  à  moi,  qui  me  tuerai  de- 
main; j'y  pense,  et  cela  sans  émotion  cruelle  ou  poignante» 
Ma  vie  passée,  présente  ou  future,  c'est  comme  un  livre  que 
j'aurais  lu,  et  qui  m'aïu-ait  laissé  des  souvenirs,  mais  pas  d'im- 
pressions. Ce  que  j'éprouve  seulement,  c'est  de  l'ennui,  mais 
tm  ennui  prononcé,  et  le  désir  d'être  à  demain. 

Non,  non  ! — dit-il  après  un  nouveau  silence, —  non,  j'ai  beau 
songer  à  tout  ce  qui  me  fut  cher,  à  toutes  mes  espérances 
perdues;  j'ai  beau  toucher  du  doigt  des  plaies  autrefois  si  vives 
et  si  saignantes,  évoquer  d'atroces  souvenirs;  rien,  rien,  je 
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n'éprouve  rien^  ni  haine^  ai  désespoir,  ni  regret;  mon  âme  est 
morte  à  toutes  les  sensations!... 

C'est  l'effet  de  l'extrême  chagrin,  sans  doute;  peut-être  aussi 
de  la  maladie.  Mais  c'est  une  chose  singulière  :  peut-être  aussi 
est-ce  la  certitude  que  j'ai  de  mourir  demain.  Mais,  de  fait,  je 
n'éprouve  rien  que  de  l'ennui,  toujours  de  l'ennui. 

A  ce  moment,  un  léger  frôlement  agita  la  porte. 

—  Ah  !  c'est  ce  bon  vieux  Graticn  qui  fait  sa  faction.  Il  est 
là  pour  m'empècher  de  sortir,  comme  si  j'y  pensais,  mon  Dieu  ! 

La  porte  s'oiivrit,  et  quelqu'un  s'avança  dans  l'obscurité,  car 
la  nuit  était  venue  tout  à  fait. 

—  C'est  toi,  Gratien?  —  demanda  l'enfant. 

—  Non,  Paul,  —  répondit  une  voix  bien  connue,  qui  fit 
tressaillir  le  fils  du  lieutenant. 

—  Szaffie!  —  dit  Paul  stupéfait. 
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PROPOSITION 


Oh!  la  damnation  éternelle!  mais  nue  minuta 
de  haine. 

Beriram. 

En  entendant  la  voix  de  cet  homme  qui  venait  lui  rappeler 
ses  malhem's  les  plus  cuisants,  qui  venait  presque  les  résumer 
dans  son  odieuse  personne,  Paul  sentit  un  faible  mouvement 
au  fond  de  son  cœur  flétri.  Le  misérable  pensa  que  la  haine 
au  moins  allait  vibrer  dans  son  âme.  Mais  non,  non;  tous  les 
ressorts  de  cette  âme  avaient  été  brisés  à  jamais.  Cette  émotion 
passagère  ne  fut  que  de  la  surprise  ;  à  peine  dura-t-elle  \m 
instant,  et  puis  Paul  retomba  dans  sou  insensibilité  morale. 

Gratien  parut  avec  une  lampe. 

17. 
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—  Laisse-nous,  —  lui  dit  Paul. 
Gratien  sortit. 

Szaffie,  amaigri  par  les  privations  qu'il  avait  aussi  parta- 
gées, paraissait  plus  pâle  que  de  coutume;  mais  c'était  le 
même  calme;  le  même  sang-froid,  la  même  expression  hau- 
taine et  railleuse. 

—  Eh  bien,  Paul? 

—  Eh  bien  !  monsieur,  quand  vous  êtes  entré,  j'ai  cru  sen- 
tir en  moi  un  sentiment  de  haine  et  de  colère  :  je  me  trom- 
pais. —  Oh!  que  vous  devez  me  mépriser,  me  trouver  bien 
infâme  !  —  dit  l'enfant  avec  un  rire  amer,  —  car  je  vous  vois 
là,  près  de  moi,  et  je  n'ai  ni  le  pouvoir,  ni  la  force,  ni  la  vo- 
lonté de  vous  tuer  :  comprenez-vous  cela? 

—  Oui,  Paul;  ceci  devait  arriver.  Après  les  grandes  joies,  les 
grandes  souffrances;  après  les  grandes  souffrances,  le  néant, 
—  la  mort  morale. 

Aussi  l'on  peut  appliquer  à  l'àme  ce  que  les  joueurs  disent 
du  jeu.  —  Il  y  a  deux  plaisirs  dans  le  jeu  ;  d'abord  le  plaisir 
de  gagner  :  après  celui  de  gagner,  le  plaisir  de  perdre;  —  car 
cent  fois  mieiu  vaut  perdre  que  de  ne  pas  jouer.  —  Aussi  cent 
fois  mieux  vaut  souffrir  que  d'être  plongé  dans  l'engourdisse- 
ment où  vous  êtes,  Paul. 

—  Oh  !  ceci  est  une  grande  vérité,  Szaffîe  :  car  si  je  souf- 
frais, je  pourrais  vous  haïr;  et  si  je  pouvais  vous  haïr,  je  vous 
tuerais;  mais  je  ne  le  puis. 

—  Écoutez-moi.  11  y  a  bientôt  huit  ans,  comme  vous,  Paul, 
j'étais  à  la  veUle  de  me  tuer;  comme  vous,  j'avais  le  cœur 
mort  et  froid  :  la  seule  différence,  c'est  que  la  satiété  du  bon- 
heur m'amenait  où  la  satiété  du  malheur  vous  conduit.  —  au 
suicide; — peu  importe,  le  résultat  est  le  même.  —  Or,  je  viens 
vous  proposer  d'employer  le  moyen  qui  m'a  sauvé,  cai-  vous 
m'intéressez,  Paul. 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Une  fois  votre  père  mort,  en  supposant  que  vous  puissiez 
sortir  de  l'état  de  torpeiu-  qui  vous  accable,  quel  serait,  croyez- 
vouSj  le  premier  sentiment  qui  s'éveillerait  dans  votre  âme  ? 

Paul  réfléchit  un  instant,  puis  il  reprit  :  —  La  haine  des 
honmies,  et  le  besoin  de  me  venger  sur  vous. 

—  La  haine  des  hommes,  bien  ;  quant  au  besoin  de  vous 
venger  sur  moi,  niaiserie  et  injustice.  Car,  après  tout,  enfant, 
est-ce  moi  qui  ai  fait  les  événements,  est-ce-moi  qui  ai  dit  à 
ton  père  :  Séide  d'une  discipline  imaginaire,  sacrifie  à  ton 
idole  ton  honneur,  ton  ambition,  ton  fils  et  ta  vie? 

Est-ce  moi  qui  ai  dit  à  Alice  :  Méprise  et  tortiu-e  le  cœur  si 
naïf  et  si  candide  de  Paul,  et  aime-moi?  Nonj  j'ai  dit  à  Alice: 
n  y  a  ime  âme  pure  et  chaste  comme  la  tienne,  cherche  cette 
âme,  comprends-la,  aime-la  ;  car  mon  âme,  jeune  fiUe,  est 
sombre,  vide  et  desséchée.  Eh  bien  !  malgi'é  cela,  à  cause  de 
cela,  Paid,  elle  est  venue  à  moi  et  s'est  éloignée  de  toi,  parce 
que  c'était  dans  sa  nature  de  femme;  —  à  cause  de  cela 
Alice,  élevée  au  couvent,  ayant  toutes  les  vertus  et  toutes  les 
nobles  convictions,  m'a  préféré  à  toi,  et  c'est  à  cause  de  toutes 
ces  vertus  qu'elle  m'a  préféré.  Une  femme  corrompue  n'aurait 
pas  hésité  une  minute  :  elle  t'eût  choisi,  entant. 

Tu  parles  de  me  tuer,  Paul  !  Est-ce  moi  ou  la  faim  qui  ai 
changé  la  soumission  en  révolte,  l'amour  en  haine,  la  pudeur 
en  frénésie  amoui-euse?  N'ai-je  pas  partagé  vos  privations, 
moi?  Comme  vous,  n'ai-je  pas  joué  ma  vie?  Mon  seul  avan- 
tage, à  moi,  fut  de  voir  de  sang-froid  :  car,  je  te  l'ai  dit,  rien 
ne  m'étonne,  parce  que  je  m'attends  â  tout. 

—  Enfin,  que  voulez-vous  de  moi?  dit  l'enfant  avec  in- 
souciance. 

—  Écoute,  Paul.  Tu  as  seize  ans,  tu  es  beau,  courageux; 
pour  haïr  le  monde,  tu  as  les  motifs  les  plus  terribles  que  ja- 
mais la  fataUté  ait  accumulés  sur  la  tête  d'un  homme.  Ton  be- 
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soin  ae  vengeance  doit  être  implacable  et  acéré,  car  les  hommes 
t'ont  ravi  père,  maîtresse,  illusions  et  avenir! 

Viens  avec  moi,  Paul,  Je  suis  riche,  mon  expérience  te  ser- 
vira; tous  deux  unissons-nous  par  une  conformité  de  haine 
Viens,  Paul  :  tu  es  la  seule  créature  humaine  à  laquelle  je 
puisse  m'intéresser,  parce  que  toi  seul  tu  peux  senir  mes  pro- 
jets et  les  rendre  plus  complets.  Viens  !  Une  femme  t'a  trompé: 
eh  bien!  si  jeune,  si  beau,  si  désabusé,  si  flétri,  c'est  mainte- 
nant que  les  femmes  seront  à  toi,  à  tes  pieds  j  alors,  Paul, 
alors  aussi  tu  leur  feras  verser  des  lai-mes  atroces  :  elles  aussi 
sentiront  leur  cœiir  se  briser.  Songes-y  bien  :  Toutes  les  souf- 
frances que  tu  as  souffertes,  tu  les  imposeras  à  l'humanité! 
Parce  que  ton  cœur  a  été  ulcéré,  toutes  les  femmes  suppor- 
teront la  réaction  de  ton  désespoir;  innocentes  ou  coupables, 
peu  importe  :  tu  as  pleuré  du  sang,  elles  pleureront  du  sang. 
Viens,  viens,  Paiil  !  Et  ce  n'est  rien  encore  :  si  l'amour  te  donne 
le  pouvoir  d'écraser  ce  sexe,  l'ambition  te  donnera  celui  de  te 
venger  des  hommes.  Viens,  Paul  !  Je  puis  t'ouvrir  ime  large  et 
vaste  carrière  dans  les  places,  dans  les  honneurs,  nous  trou- 
verons encore  là  un  puissant  moyen  d'action  sur  l'humanité, 
nous  dominerons  les  hommes  d'une  effroyable  hauteur;  ton 
esprit  s'agrandira,  enfant!  et  qui  sait?  arriverons-nous  peut- 
être  à  compter  non  plus  par  douleur  d'homme,  mais  par  dou- 
leur de  nations.  Comprends-tu,  Paul?  de  nations!  Faire  de  la 
vengeance  sur  une  telle  échelle,  pousser  un  cri  de  vengeance 
qui  retentisse  dans  la  postérité!  Viens,  Paul;  et  si  le  cadre  te 
paraît  encore  trop  étroit,  eh  bien,  il  existe  à  Rome  un  plus 
puissant  levier;  et  tu  n'es  pas  marié,  ni  moi  non  plus  !... 

Viens,  te  dis-je.  Et  d'ailleurs  c'est  beau  chez  toi  la  ven- 
geance, parce  que  tu  venges  im  père  et  une  maîtresse.  Songe 
donc,  Paul  !...  —  l'humanité,  —  quelle  immense  hécatombe  à 
leurs  mânes!  Viens,  quittons  cette  ville;  suis-moi  à  Paris... 
Viens,  viens  ! 
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—  Non,  non,  je  dois  mourir,  mourir  ici  avec  mon  père  ! 

—  Mais,  misérable  enfant,  à  qui  ta  mort  nuira-t-elle  ?  mais 
c'est  l'action  d'un  fou  que  de  se  venger  de  l'humanité  sur  soi- 
même  ! 

—  Voyez-vous,  Szaffie,  je  vous  ai  écouté  avec  attention,  avec 
attention  j'ai  épié  si  aucune  de  vos  paroles  éveillerait  quelque 
chose  en  moi,  haine,  espoir  ou  désespoir;  mon  cœur  est  resté 
muet,  —  muet. 

—  Tu  en  es  sûr  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Pauvre  Paul,  je  te  plains  alors,  parce  que  j'avais  compté 
sur  toi.  J'aurais  dû  m'y  attendre.  Oh  !  il  faut  une  âme  forte  et 
puissante  pour  résister  aux  coups  du  bonheur  complet  ou  du 
malheur  complet;  mais  ton  âme  était  faible  et  débile.  Encore 
une  fois,  réfléchis,  interroge  ton  cœur  :  rien?  rien? 

—  Non,  —  répondit  Paul  pensii,  —  rien.  Je  ne  comprends 
pas  qu'on  puisse  vivre  quand  le  monde  est  désert. 

—  Mais  la  vengeance,  misérable  ! 

—  Mais  puisque  je  n'en  ressens  pas  le  besoin  à  votre  vue , 
c'est  que  mon  cœur  est  mort,  bien  mort. 

—  Adieu  donc,  Paul...  adieu. 

Et  pour  la  première  fois  peut-être,  une  larme  de  pitié  ou  de 
regret  mouilla  les  yeux  de  Szaffie. 

C'est  qu'aussi  il  y  avait  quelque  chose  d'affreux  à  voir  cet 
enfant,  si  jeune,  si  beau,  pâle,  flétri,  mourant,  déjà  mort;  car 
la  mort  physique  n'était  plus  qu'un  lait  sans  importance;  à 
voir  ce  pauvre  enfant  tout  seul,  dans  celte  chambre  délabrée, 
sans  ami,  sans  un  parent,  isolé  au  milieu  du  monde,  n'ayant 
approché  ses  lèvi-es  de  la  coupe  de  la  vie  que  pour  en  sentir 
toute  l'amertume,  et  s'éteignant  là  sans  se  plaindre,  sans  un 
regret,  sans  un  murmiu-e,  sans  pouvoir  même  verser  une  larme. 

—  Encore  adieu  !  —  dit  Szaffie,  et  il  disparut. 
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—  Adieu!  —  dit  Paul.  Puis,  regardant  sa  montre*  —  Au 
moins,  c'est  une  heure  de  passée  avec  insouciance. 

Et  l'on  entendit  résonner  les  fouets  des  postillons,  et  les 
vitres  de  la  chétive  auberge  vibrèrent  au  bruit  sonore  et  reten- 
tissant d'ime  voitiffe  qui  s'éloignait  avec  rapidité. 


CHAPITRE   LIV 

CBATIEN 

—  A  sa  santé!  hélat I 

—  A  la  tienne  .. 

—  Trinque... 

Schiller,  let  Brigands, 

Le  lendemain  matin,  à  huit  hem"es,  Paul  appela  Gratien. 
Le  matelot  entra. 

—  Écoute,  mon  vieux  Gratien,  —  dit  Paul  en  ouvrant  un 
tiroir  de  la  table. — Yoilà,  je  crois,  cinq  mille  et  quelque  cents 
francs;  c'est  tout  ce  que  nous  avons,  mon  père  et  moi  :  je  te  les 
donne. 

—  Merci,  monsieur  Paul. 

—  Parce  que  tu  conçois  bien  que  quand  on  est  mort  on  n'a 
plus  besoin  de  rien. 

—  Oui,  monsiem-  Paul. 

—  On  fusille  mon  père  aujourd'hui  à  onze  heures. 

—  Oui,  monsieur  Paul. 

—  Alors  je  me  tuerai  à  onze  heiu-es.  —  Mais  tu  ne  me  réponds 
pas;  je  compte  pourtant  sur  toi  pour  m'avoir  des  armes. 

—  Monsieur  Paul... 

—  Eh  bien,  alors? — Tu  comprends  que  si  tu  m'en  empêches 
aujourd'hui,  demain,  après-demain,  je  trouverai  toujovtrs  le 
moment  et  le  moyen;  ainsi... 
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—  Oiii,  monsieur  PauL 

—  Enfin,  Graticn,  tu  m'as  vu  naître,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur  Paul  ;  —  et  le  pauvre  homme  sentait  son 
cœur  se  gonfler.  —  Oui,  monsieur  Paul,  que  même  c'était  moi 
qui  vous  promenais,  qui  vous  berçais  et  qui  vous  mettais  à 
cheval  sur  ma  jambe  de  bois  quand  vous  étiez  plus  grand. 

—  Eh  bien,  mon  bon  vieiLx  Gratien,  tu  m'aimais  alors,  dis? 

—  Oh  !  oui,  monsieur  Paul. 

—  Eh  bien,  ne  me  refuse  donc  pas  ce  que  je  te  demande; 
serais-tu  content,  toi,  si  on  te  le  refusait?  Enfin,  si  au  lieu  de 
n'avoir  eu  qu'une  jambe  emportée  tu  en  avais  eu  deux,  si  tu 
avais  été  bien  sûr  de  mourir,  aurais-tu  été  content  que  ton 
matelot  te  refusât  de  te  casser  la  tête  pour  t'empêcher  de 
soullrir  davantage? 

—  Oh  !  non,  monsieur  Paul,  ça,  c'est  un  devoir  sacré  qu'on 
se  doit  entre  matelots  :  quand  on  peut  épargner  une  souffrance 
à  un  ami,  faut  le  faire;  celui  qui  ne  le  ferait  pas  serait  un 
misérable  et  un  lâche... 

—  Eh  bien,  Gratien,  je  suis  ton  aini  aussi,  moi,  et  tu  refu- 
serais au  fils  de  ton  lieutenant,  à  l'enfant  que  tu  as  bercé,  ce 
que  tu  ne  refuserais  pas  à  un  camai-ade!  tu  me  refuses  cela... 
quand  tu  sais  que  mon  père  va  être  fusillé  !...  Enfin  une  fois 
mort,  lui,  tu  conçois  bien  que  je  ne  pourrais  pas  lui  survivre, 
que  je  souffrirais  trop...  — Et  tu  me  refuses!  tu  aimes  mieux 
me  voir  mourir  de  chagrin  que  d'un  coup  de  feu  comme  tout 
soldat  doit  raom-ir...  —  Tu  me  refuses...  dis...  mon  bon,  mon 
vieux  Gratien? 

—  Eh  bien,  tenez...  non,  monsieur  Paul,  puisque  vous  le 
voulez.  Et  puis,  je  conçois  qu'après  votre  père  mort,  comme 
ça...  ça  serait  ime  douleur  qui  ne  finirait  pas...  oh!  oui,  une 
fière  douleur...  une  doxileur  de  toute  la  vie,  mon  pauvre  mon- 
sieur Paul. 

—  Tu  vois  bien,  mon  bon  vieux  Gratien,  que  j'ai  raison; 
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ainsi,  achète-moi  deux  pistolets,  et  charge-les  toi-même  à  deux 
balles,  toi-même,  entends-tu? 

—  Soyez  tranquille,  monsieixr  Paul,  —  dit  Gratien  en 
essuyant  une  larme. 

—  Va,  et  sois  ici  avant  la  demie  de  dix  heures. — Ah  çà  !  je 
compte  siu"  vous,  Gratien,  foi  de  marin  ? 

—  Foi  de  marin,  monsiem'  Paul,  —  dit  Gratien  après  avoir 
hésité  un  instant.  Il  sortit. 

Neuf  heures  sonnèrent. 

Neuf  heures  et  demie. 

Dix  heures. 

A  dix  heures  im  quart,  Paui  entendit  plusieurs  pas  à  la  pOiCe 
de  sa  chambre. 

Il  fronça  le  sourcil,  craignant  quelque  supercherie  de  Gratien; 
mais  ce  dernier  entra,  ayant  les  deux  pistolets  sous  sa  veste, 
seulement  il  paraissait  tout  honteux  et  embarrassé. 

—  Monsieur  Paul,  —  dit-il  en  retom-nant  ces  armes  de  tous 
les  côtés,  les  yeux  baissés,  —  vous  m'avez  dit  de  n'en  rien  dire 
à  personne. 

—  Certainement  :  eh  bien,  qu'avez-vous  fait? 

—  Monsieur  Paul,  c'est  que  j'ai  rencontré  maître  La  Joie  et 
maître  Bouquin  dans  la  rue,  deux  anciens  du  radeau,  qui  m'ont 
dit  qu'ils  voudraient  bien  vous  voir  avant. 

—  Fais-les  entrer,  Gratien. 

La  Joie  et  Bouquin  s'avancèrent  timidement. 

—  Eh  bien,  mes  vieux  flambarts,  —  dit  Paul,  —  vous  venez 
me  dire  adieu? 

—  Oh  !  monsieiu-  Paul,  —  répondit  La  Joie,  —  on  n'oublie 
pas,  voyez-vous,  ceux  qu'on  aime  bien.  C'est  moi,  monsieur 
Paul,  qui  vous  ai  appris  à  faire  votre  premier  nœud  d'agui. 
C'est  moi  qui  vous  ai  reçu  dans  mes  bras  quand  vous  avez  été 
blessé,  et  vous  vous  en  êtes  souvenu,  car  jamais  vous  n'avez 
brutalisé  le  vieux  La  Joie,  comme  font  tant  de  jeimes  ofGciers. 
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Et  puis  c'est  triste,  allez,  monsieur  Paul,  de  penser  qu'après 
vous  et  le  lieutenant,  il  ne  restera  que  nous  deux  Bouquin,  des 
flambarts  de  la  Salamandre.  Car  Gratien  m'a  tout  dit,  mon- 
siexu"  Paul;  c'est  beau  à  vous  ça!  c'est  d'un  bon  fils  et  d'un 
brave  marin  ce  que  vous  faites  là;  n'y  a  que  les  femmes  et  les 
curés  qui  diront  que  vous  avez  eu  tort.  Sexilement,  monsieur 
Paul,  moi  et  Bouquin,  nous  voudrions  bien...  mais  je  n'ose  pas. 

—  Demande,  mon  vieux  La  Joie. 

—  Eh  bien,  monsiem*  Paul,  nous  voudrions  avoir  quelque 
chose  de  vous,  un  bouton  d'iuiiforme,  la  moindre  chose;  par- 
don, excuse,  monsieur  Paul,  c'est  que  ça  serait  notre  relique  à 
nous  deux  Bouquin... 

—  Je  te  le  promets,  La  Joie. 

—  Dix  heiu-es  et  demie  sonnèrent. 

—  Allons,  adieu  mes  amis,  —  dit  Paul;  —  laissez-moi... 
C'est  pouT  onze  heures;  pas  un  mot  à  personne. 

—  Compter  ^'ur  nous,  monsieiu"  Paul. 

—  Allons!  embkOssez-moi. 

Et  Bouquin  et  La  Joie  embrassèrent  Paul  en  pleiu-ant. 

—  Adieu,  mon  vieux  Gratien;  adieu  et  merci. 

—  Mon  pauvre  monsieur  Paul  !  —  disait  celui-ci. 
Et  tous  les  trois  descendirent  l'escalier  à  pas  lents. 

Paul  écrivit  ce  qui  suit,  dès  que  l'horloge  du  port  sonna  onze 
heures  moins  le  quart  : 

«  Je  me  tue,  ne  pouvant  survivre  à  la  mort  de  mon  père. 
Je  donne  et  lègue  à  Gratien,  Jacques,  matelot  invalide,  tout 
l'argent  qui  se  trouve  dans  ce  tiroir.  Je  désire  qu'on  donne  à 
La  Joie,  maître  d'équipage,  mon  poignard  d'uniforme  que  l'on 
trouvera  à  bord  du  vaisseau  amiral,  dans  la  chambre  de  mon 
père.  Je  désire  aussi  qu'on  donne  à  Bouquin,  maître  canonnier, 
mon  aiguillette,  que  l'on  trouvera  au  même  endroit,  comme 
témoignage  d'amitié  et  de  reconnaissance  envers  ces  deux 
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braves  marins.  Je  désire,  enfin,  être  enterré  avec  mon  père. 
»  Fait  ce  13  novembre,  à  onze  hem-es  moins  dix  minutes  du 
matin,  cinq  minutes  avant  que  mon  père  ait  été  fusillé. 

»  Padl  Huet.  » 

Au  premier  coup  de  onze  heures,  Paul  arma  les  pistolets» 

Ses  derniers  mots  fment  : 

—  Pardonne-moi  !  ô  mon  Dieu  !  si  c'est  un  crime.  — Attends- 
moi,  père!  je  te  suis. — Ma  mère...  Alice!... 

Au  dernier  coup  de  onze  lieures,  Pierre  Huet  tombait  fusillé 
sur  le  ponton. 

Au  dernier  coup  de  onze  heiu-es,  Paul  Huet  tombait  sur  le 
parquet  de  la  petite  chambre  de  l'auberge  du  Chasse-Marée. 

L'amiral  n'oublia  pas  la  promesse  qu'il  avait  faite  à  son  com- 
pagnon d'armes. 

Pierre  et  son  fils  ne  furent  pas  séparés. 

L'amiral,  Gratien,  Bouquin  et  La  Joie  furent  les  seuls  qui 
suivirent  le  convoi  du  père  et  du  fils. 

Le  soir,  les  trois  matelots,  qui  avaient  été  s'étourdir  dans  une 
taverne,  étaient  un  peu  ivres  et  parlaient  d'incendier  le  port  de 
Cherbourg,  pour  venger  Pierre  et  son  enfant. 

Ce  projet  n'eut  hem-eusement  pas  de  suite. 

Gratien  jouit  d'une  honnête  aisance  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours. 

La  Joie  tomba  à  la  mer,  dans  une  tourmente,  et  se  noya. 

Son  matelot  Bouquin  mourut  de  la  fièvre  jaune  à  la  Mar« 
f  inique. 
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CHAPITRE  LV  ET  DERNIER 


UN    SALON 


La  scène  se  passe  à  l'hôtel  de  Saint-Arc,  un  mois  après  la  mort  de  Paii 
et  de  son  père. 


C*est  un  de  ces  anciens  et  admirables  salons  du  faubourg 
Saint-Germain,  qui  datent  du  dix-septième  siècle.  Les  mille 
moulures  et  arabesques  des  portes,  des  planchers  et  des  pan- 
neaux, ont  été  nouvellement  dorées,  et  se  dé  la  client  brillantes 
sur  le  fond  blanc  des  boiseries.  De  grandes  fenêtres  voilées  de 
larges  et  loui'ds  rideaiL\  de  soie  pourpre  donnent  sur  rm  jardin  ; 
d'autres  portes,  parallèles  à  ces  croisées,  s'ouvrent  siu'  une  serre 
chaude,  délicieuse,  toute  parfumée,  embaumée  des  fleurs 
d'hiver  :  des  tapis  épais  et  moelleux  garnissent  cette  serre,  et 
de  hautes  volières,  remplies  de  bengalis,  donnent  lui  charme 
de  plus  à  cette  belle  et  vigoureuse  végétation. 

D  est  nuit. 

De  riches  candélabres,  placés  dans  les  coins  de  cette  immense 
salon,  se  reflètent  au  milieu  des  glaces,  et  jettent  une  pâle 
lueur  dans  la  serre,  seulement  éclairée  par  cette  douce  clarté. 

Plusieurs  portraits  de  famille  annoncent  que  cet  hôtel  est 
habité  par  des  gens  d'antique  et  glorieuse  origine. 

Six  heures  sonnent. 

On  valet  de  chambre  ouvre  les  deux  battants  de  la  porte  du  salon. 
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Entrent:  la  duchesse  de  Saint-Arc.  Cinquante  ans,  taille  imposante,  l'aîr 
spirituel  et  bon,  mise  avec  un  goût  et  une  simplicité  extrêmes. 

La  comtesse  d'Hermilly.  Dix-neuf  ans.  une  figure  ravissante,  les  plus  beaux 
yeux  du  monde;  les  pieds  et  les  mains  d'une  distinction  rare;  brune,  pâle 
et  la  peau  très-blanche;  toilette  exquise.  Mariée  depuis  un  an  au  comte 
d'Hermilly. 

Elles  entrent  en  se  donnant  le  bras,  et  vont  s'asseoir  sur  une  des  caoseusos 
placées  de  chaque  côté  d'une  immense  cheminée. 

LA   DUCHESSE. 

Que  VOUS  êtes  donc  bonne,  ma  chère  Marie,  d'être  venue 
sitôt,  et  de  m'avoir  e'pargné  tous  les  ennuis  de  ma  toilette,  e» 
me  racontant  vos  folies! 

LA.   COMTESSE. 

Vous  appelez  cela  des  folies,  bon  Dieu!  Que  M.  d'Hermilly 
n'est-il  pas  là,  lui  qui  me  reproche  toujoiu's  mon  sérieux. 

LA  OUCHESSE. 

Et  a  a  raison,  Mai-ie.  Vous  n'êtes  pas  de  votre  âge. 

LA   COMTESSE. 

C'est  plutôt  lui  qui  n'est  pas  du  sien. 

LA  DUCHESSE. 

Le  fait  est  qu'à  trente  ans,  il  a  le  tort  de  se  croire  jeune,  le 
défaut  d'être  charmant,  et  de  se  trouver  le  plus  heureux  des 
hommes.  Je  vous  le  répète,  Marie,  vous  êtes  une  folle,  et  s'il 
était  là,  je  vous  gronderais  devant  lui.  Préléreriez-vous  qu'il 
fût  comme  M.  de  Servieux,  sans  cesse  triste,  préoccupé,  d'im 
pessimisme  à  taire  désirer  la  fin  du  monde? 

LA  COMTESSE, 

Est-ce  que  vous  l'avez  ce  soir,  ce  bon  M.  de  Servieux,  ce 
vieil  ami  de  ma  mwg? 
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LA   DUCHESSE. 

Oui;  mais  ce  n'est  pas  tout.  J'ai  une  célébrité,  oh!  une 
grande  célébrité,  arrivée  tout  récemment  à  Paris. 

LA  COMTESSE,    avec  curioùlë. 

Ah!  mon  Dieu!  Qui  donc  cela? 

LA    DUCHESSE. 

Le  marquis  de  Longetour,  un  parent  de  M.  de  Saint-Arc,  un 
marin,  un  véritable  Jean  Bart.  C'est  tout  un  roman. 

LA   COM^'P.SSE. 

Contez-moi  donc  cette  belle  histoire. 

LA   DUCHESSE. 

Ma  chère  enfant,  ce  serait  beaucoup  trop  long.  Seulement, 
on  dit  que,  pris  par  des  pirates,  emmené  dans  l'intérieur  de 
l'Afrique,  il  a  vu  les  choses  du  monde  les  plus  cuiieuses,  et  a 
fait  de  nombreuses  découvertes  en  histoire  naturelle;  car  l'A- 
cadémie des  sciences  veut  le  recevoir  comme  correspondant. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau,  c'est  qu'il  n'a  été  fait  prison- 
nier, dit-on  encore,  que  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  quitter  son 
bâtiment,  perdu  sans  ressource.  Son  équipage  l'abandonna, 
et  il  eut  le  coiu*age  d'y  rester  seul.  Ces  marins  ont  xm  singu- 
Uer  amour  pour  leurs  vaisseaux. 

LA   COMTESSE. 

Voilà  de  la  fidéUté  et  de  la  constance,  j'espère.  Est-il  mai-ié? 

LA   DUCHESSE. 

Beaucoup.  —  Avec  cela  c'est  un  vieillard  fort  simple,  fort 
bon,  fort  doux,  mais  un  de  ces  caractères  entiers,  mi  de  ces 
courages  indomptables  qui  ne  se  réveillent  qu'au  milieu  des 
grands  périls.  Enfin  de  ces  gens  que  les  obstacles  seuls  grandis- 
sent. 
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LA   COMTESSE. 

Je  serais  bien  curieuse  de  voir  votre  marin. 

LA   DUCHESSE. 

Je  lui  suis  fort  attachée,  vraiment-  aussi,  aurai-je  le  plus 
grand  plaisir  à  lui  apprendre  aujourd'hui  qu'on  va,  j"espère, 
lui  accorder  un  grade  supérieur,  comme  récompense  de  sa 
belle  et  noble  conduite.  Il  a  d'ailleui-s  été  fort  appuyé  par  le 
passager  qu'il  devait  mener  à  S-myrne,  m'a-t-il  dit,  et  qui  a 
rendu  de  lui  les  meilleurs  témoignages  ;  mais  c'est  encore  un 
autre  roman  que  celui-ci. 

LA    COMTESSE. 

Et  de  deux.  Mais  c'est  la  journée  des  brancards. 

LA    DUCHESSE. 

M.  de  Longetour  m'a  présenté  son  passager,  et  je  vous  avoue, 
Marie,  que  c'est  un  des  hommes  les  plus  singxdiers  que  j'aie 
renconti'és. 

LA   COMTESSE. 

C'est  encore  un  vieux  mai'in,  bien  brusque,  bien  laid,  avec 
de  grandes  balafres  sur  le  visage. 

LA  DUCHESSE. 

C'est  un  homme  de  trente  ans  au  plus,  de  la  meilleure  com- 
pagnie, d'une  beauté  pleine  de  distinction,  d'un  esprit  fort 
original  et  fort  extraonlinaire;  peignant  comme  un  ange  et 
excellent  musicien. 

LA   COMTESSE. 

Mais  c'est  en  vérité  un  héros  de  roman. 

LA   DUCHESSE. 

Surtout  si  VOUS  ajoutez  à  cela  xxa  nom  de  fort  bonne  maison, 
une  grande  fortune,  des  équipages  du  meilleui*  goût,  les  plus 
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Dcaux  chevaux  de  Paris;  et  encore  avez-vous  une  idée  incom- 
plète de  M.  de  Szaffie. 

LA   COMTESSE. 

Mais  j'en  ai  beaucoup  entendu  parler.  Vous  le  recevez? 

LA   DUCHESSE,  sounanl. 

Je  sais  que  les  envieux  ou  les  méchants  racontent  un  enlè" 
vement  accompagné  de  circonstances  épouvantables,  l'accu- 
sent d'avoir  fait  mourir  de  chagi-in  cette  pauvre  bai'onne  de 
Pavy,  et  de  cent  autres  forfaits  pareils. 

LA   COMTESSE. 

Et  tout  cela  est  faux.  Vous  croyez,  madame... 

LA    DUCHESSE. 

La  preuve  que  je  considère  la  source  de  ces  bruits  comme 
fort  douteuse  et  fort  impm-e,  ma  chère  Marie,  c'est  que  M.  de 
Szafiîe  est  reçu  dans  mon  salon. 

UN   VALET   DE   CHAMBRE,   annonçant. 

M.  le  chevalier  de  ServieiLx. 

Entre  le  chevalier  de  Servieux.  Il  baise  la  main  de  la  duchesse  de  Saint- 
Aic,  et  s'incline  devant  la  comtesse  d'HermiUy. 

LA    DUCHESSE. 

Que  VOUS  êtes  aimable  de  venir  un  peu  tôt,  monsieur  de 
Servieux!  Vous  allez  nous  rendre  bien  tristes,  nous  faire  bien 
peur  de  l'avenir,  n'est-ce  pas?  Voikà  d'abord  ime  de  vos  séides 
admirablement  disposée  à  vous  entendre. 

M.    DE  SERVIEUX,  souriaeS. 

C'est  une  guerre  à  mort,  madame  la  duchesse.  Mais  avoutz 
au  moins  que  la  tristesse  chez  un  vieiUard  est  quelquefois  de 
la  conscience  ou  de  l'abnégation.  Pourtant,  par  espiit  de  con- 
tradiction, je  serai  gai  aujom'd'hui  ;  c'est  d'ailleurs  moins  le 
besoin  de  contrariété  qui  opérera  cette  grande  révolution  dans 
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mon  esprit,  que  la  certitude  que  j'ai  de  vous  être  agréable  en 
vous  apprenant  une  bonne  nouvelle. 

LA   DUCHESSE. 

Que  voulez-vous  dire? 

M.  DE  SERVIEDX. 

Oh  !  je  ne  veux  vous  parler  ni  de  nouveaux  bienfaits  à  ré- 
pandre,  ni  de  vos  visites  du  matin,  dont  les  pauvres  savent 
seuls  le  secret,  ni  de  la  reconnaissance  de  ces  veuves  d'offi- 
ciers morts  à  Waterloo,  que  vous  secourez  si  généreusement, 
ni  de... 

LA  DUCHESSE,  avec  impatience. 

Monsieiu*  de  Servieux  ! 

M.    DE   SERVIEUX. 

M'y  voici,  madame.  C'est  tout  simplement  d'une  note  de  la 
main  du  ministre,  rédigée  à  la  hâte.  Je  l'ai  vu  à  la  chambre, 
et  il  m'a  remis  ces  mots  écrits  au  crayon. 

LA   DUCHESSE,  lisant. 

«  La  promotion  de  M.  le  marquis  de  Longetour  au  grade  de 
capitaine  de  vaisseau,  et  sa  nomination  de  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur,  ont  été  signées  aujovu-d'hui.  » 

C'est  parfait!  Mille  grâces,  mon  cher  monsieur  de  Servieux. 

M.    DE   SERVIEUX. 

Pas  de  grâces,  madame,  car  c'est  une  justice.  Ce  digne  officier 
lutte  de  tout  son  pouvoir  contre  le  danger,  et  quand  il  n'y  a 
plus  de  ressom-ce,  par  un  fanatisme  admirable,  il  se  refuse  à 
quitter  le  bâtiment  que  le  roi  lui  a  confié,  y  reste,  et  expie  ce 
lévouement  sublime  par  une  captivité  affreuse  dans  les  déserts 
Je  l'Afrique,  où  il  s'occupe  encore  de  rendre  des  services  â 
la  science...  —  Vous  m'avouerez  que  c'est  admirable,  ma- 
dame !  —  Voilà  ce  qu'on  m'a  raconté,  et  on  le  tient  de  bonne 
source.  Et  ce  n'est  pas  tout.  Car  ce  brave  marin  avait,  en 
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outre,  pour  lieutenant  un  homme  fort  dangereux,  cpii  a  voulu 
l'assassiner  à  la  vue  de  tout  son  équipage,  révolté  sans  doute 
de  la  fermeté  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver  chez  notre 
loyal  capitaine.  11  paraît  même,  d'après  le  procès,  que  c'est  ce 
misérable  qui  a  causé  la  perte  du  bâtiment,  que  M.  de  Longe- 
tour  avait  déjà  sauvé  une  fois.  Heureusement  justice  a  été  faite  ! 
et  notre  marine  n'a  pas  à  regretter  un  officier  dont  elle  doit 
être  iière! 

LA   DUCHESSE. 

Et  puis  M.  de  Longetour  avait  émigré,  et  un  émigré  ne  peut 
nécessairement  être  qu'un  imbécile  et  un  lâche.  Réellement 
il  est  pénible  d'être  aussi  mal  compris,  et  de  ne  recueillir  que 
de  la  haine  et  de  la  calomnie,  pour  le  peu  de  bien  qu'on  essaye 
de  faire. 

M.    DE   SERVIEUX. 

On  nous  prend  pour  des  croquemitaines,  et  notre  cause  est 
jugée  en  dernier  ressort,  quand  on  a  parlé  de  donjons  et  d'ailes 
de  pigeons.  Mais  ces  plaisanteries  disent  autant  que  les  pro- 
scriptions de  93.  La  querelle  n'est  pas  finie,  madame  la  du- 
chesse ;  la  France  nous  hait,  car  on  ne  relève  pas  des  croyances 
détruites  comme  on  relève  un  trône. 

LA   DUCHESSE. 

.  Allons,  vous  êtes  un  songe-creux,  le  Cazotte  de  la  Révolution. 

Entre  un  valet  de  chambre  qui  remet  une  lettre  à  la  duchesse. 
LA   DUCHESSE,  dccaclieiant  la  lettre. 

Vous  permettez,  monsieiu:  de  Sen'ieux? 

M.  de  Servieuz  s'incline  et  s'entretient  avec  la  comtesse  d'Hermilly. 
LA  DUCHESSE. 

Quel  contre-temps!  c'est  désolant!  (souriam.)  —  Mais  après 
fout,  je  reverrai  ce  bon  M.  de  Longctom*,  mais  je  ne  reverrai 
jamais  une  pareille  épîlre,  ainsi  tout  est  pour  le  mieux,  (niant 
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aux  éciau.)  —  C*est  qu'aussi,  ces  marins  sont  si  singuliers!  Mais 
on  dit  que  tous  les  gens  de  haut  courage  ou  d'esprit  supérieur 
sont  toujours  menés  de  la  sorte  par  leurs  femmes.  Lisez  donc 
cela  tout  haut,  monsieur  de  Servieux,  et  je  vous  défie  de  nous 
attrister  après.  Et  cela  vous  égayera  aussi,  Marie;  car,  je  ne 
sais,  mais  depuis  un  moment  vous  paraissez  rêveuse. 

LA   COUTESSE. 

Mais  pas  du  tout. 

M.   DE  SERVIEUX,  lisant. 

«  Ma  chère  parente,  comme  on  peut  bien  parler  franche- 
ment entre  amis  et  parents,  je  vous  avoue  que  je  ne  puis  avoir 
le  plaisii"  d'aller  dîner  avec  vous  aujom-d'hui,  non  par  ma  vo- 
lonté, mais  par  celle  de  ma  diable  d'Elisabeth,  de  ma  mau- 
dite femme  que  vous  connaissez  bien.  J'ai  prié,  menacé,  je 
n'ai  pu  rien  obtenir;  je  ne  sais  par  quel  caprice  elle  m'a  refusé, 
mais  elle  n'a  pas  voulu.  Et  comme  je  parlais  d'aller  chez  vou:» 
malgré  tout,  car  enfin  à  mon  bord  c'était  autrement,  eh  bien  ! 
madame  et  chère  parente,  elle  m'a  enfermé,  enfermé  à  dou- 
ble tour,  et  c'est  de  ma  prison  que  je  vous  écris  cette  lettre, 
que  j'ai  jetée  par  la  fenêtre  à  un  commissionnaire,  en  lui  di- 
sant de  la  porter  tout  de  suite  à  Thôtel  Saint-Arc.  Ne  m'en 
veuillez  donc  pas,  ma  chère  parente,  car  je  serais  désolé  que 
vous  me  crussiez  ingrat,  après  toutes  les  bontés  dont  vous 
m'avez  comblé  depuis  mon  retour  de  Tripoli.  J'étais  bien  sûr 
de  vous  avoir  écrit  de  Toulon  à  mon  arrivée  en  France,  huit 
jours  avant  mon  départ  pour  Paris.  Je  retrouve  ma  lettre  dans 
le  secrétaire  d'Elisabeth,  qui  l'aura  oubliée.  Ne  m'en  veuillez 
donc  pas,  ma  chère  parente,  et  plaignez  un  prisonnier.  Si 
j'avais  été  à  mon  bord,  cela  ne  se  serait  pas  passé  ainsi.  Sur- 
tout qu'Elisabeth  ne  sache  rien,  je  vous  en  supplie.  J'ai  ap- 
pris, en  arrivant,  que  mon  lieutenant  avait  été  fusillé.  C'est 
un  grand  malheur,  car  c'était  un  brave;  j'am-ais  tout  donné 
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au  monde  pour  le  sauver;  ainsi,  madame,  les  démarches  que 
je  vous  avais  priée  de  tenter  à  ce  sajet  deviennent  inutiles,  et 
j'en  suis  au  désespoir,  bien  au  désespoir.  Agréez,  etc« 

M.  de  Servieux  remet  la  lettr»  s  la  duchesse. 
LA   DUCHESSU. 

L'excellent  homme  '  Il  plaint  son  îtenitenant  encore. 

M.    DE   SERVncnt 

C'est  pourtant  une  chose  bizarre,  '*>  prouvée,  que  ces  cou- 
rages de  fer,  q\ie  ces  hommes  indomp^at.ies  au  milieu  du  danger, 
•ont  d'une  faiblesse  inouïe,  une  fois  rr».a-éâ  dans  la  vie  privée. 

LA   DUCHESSE,  »n»Ti»rf. 

C'est  toujours  Hercule  aux  pieds  d 'Omphale,  monsieur  de 
Servieux.  —  Mais  il  faut  lui  répond re>  A  ce  pauvre  marquis. 

Sonnant  et  parlant  à  un  Ta!<?i,  de  chambre. 

Qu'on  m'apporte  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Écrivant,  —  «  MoH  chcr  parent.  Je  prends  un  bien  vif  intérêt 
à  votre  captivité;  pour  en  adouciir  les  ennuis,  je  vous  envoie 
ime  noie  du  ministre;  après  tout,  ce  qui  me  console  un  peu, 
c'est  de  voir  une  femme  (et  votre  femme)  vous  faire  expier 
tout  le  despotisme  que  vous  faisie»,  dit-on,  à  votre  bord. 

»  A  bientôt,  j'espère,  car  madame  de  Longetour  ne  saurait 
être  toujours  impitoyable.  —  Mme  regrets  et  amitiés,  mon 
cher  parent. 

Tt  Duchesse  de  Saint-Arc  b 

LA   DUCHESSE  DE  SAINT-ARC,  ployant  la  lettre,  la  cachetant  et  la  donoant 
au  valex. 

Portez  cette  lettre. 
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M.    DE   SEUVIEUX. 

Ah!  le  malheureux,  que  je  le  plains!  si  Elisabeth  intercepte 
la  correspondance,  il  est  mis  au  secret. 

LA  DUCHESSE. 

Et  au  pain  et  à  l'eau,  peut-être,  gardé  à  vue,  qui  sait... 

LE   VALET   DE   CHAMBRE,  annonçant. 

Monsieur  le  duc. 

Le  duc  de  Saint-Arc  baise  la  main  de  la  comtesse,  la  conversation  s'engage 
et  n'est  interrompue  que  par  le  valet,  qui  nomme  successivement  les 
convives;  enfin  il  annonce  : 

M.  de  Szaffle. 

LA  COMTESSE  d'hERMILLT,  tournant  vivement  la  ttte. 

C'est  lui  !  Qu'il  est  bien  ! 

Dix  minutes  après,  un  maître  d'hdtel,  ouvrant  les  deux  battants  de  la  porte  : 

Madame  la  duchesse  est  servie  1 
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